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I 
[...] 
Desaprender 8 horas por dia ensina os 
princípios –. 
 
II 
Desinventar objetos. O pente, por exemplo.  
Dar ao pente funções de não pentear. Até que 
ele fique à disposição de ser uma begônia. Ou 
uma gravanha. 
 
Usar algumas palavras que ainda não tenham 
idioma. 
 
III 
Repetir repetir – até ficar diferente. 
Repetir é um dom do estilo. 
 
“Uma didática da invenção”, In: O livro das 
ignorãças (Manoel de Barros, 1993). 



 
 

RESUMO 

OLIVEIRA, Denise da Silva de. Ler sons, imaginar mundos: discotecas nacionais e a 
institucionalização da fonografia mecânica entre o final do século XIX e a primeira metade do 
século XX. Orientador: Gustavo Silva Saldanha. 2025. 416 f. Tese (Doutorado em Ciência da 
Informação) – Instituto Brasileiro de Informação em Ciência e Tecnologia, Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2025. 
 
A tese investiga a institucionalização da fonografia mecânica entre a virada do século XIX e a 
primeira metade do século XX, que culminou na criação de discotecas nacionais, instituições 
de preservação e difusão internacional do som fonográfico como documento de conhecimento. 
Vinculados ao projeto da Liga das Nações de promover um mundo culturalmente integrado em 
nome do conhecimento e da paz universais, esses empreendimentos questionaram ideais 
coloniais que basearam os antigos phonogrammarchive europeus, materializando experiências 
como a da Discoteca Pública de São Paulo. No Brasil, a imaginação de intercâmbios 
fonográficos articulou-se às vanguardas artísticas latino-americanas e ao gesto antropofágico 
de devorar repertórios estrangeiros sem renunciar à autonomia intelectual. Essa perspectiva 
configurou um projeto pedagógico: formar ouvintes-leitores capazes de recombinar referências 
heterogêneas para a construção de uma cultura própria. A pesquisa compreende a fonografia 
mecânica como uma rede sociotécnica, envolvendo humanos e não humanos (fonogramas e 
seus suportes, máquinas fonográficas, saberes, políticas, negócios) cujos entrelaçamentos 
produziram estabilizações locais e provisórias de confiabilidade tecnológica. Sustentada por 
uma abordagem relacional e pragmática, analisa práticas e relatos que concretizaram essas 
associações, ressaltando o papel da escuta na formulação de argumentos mobilizados tanto no 
passado quanto no presente. O método combina análise documental e bibliográfica com a 
elaboração de um glossário analítico, composto de categorias que sistematizam articulações 
empíricas por meio de conceitos operativos, tais como tecnofagia, colonialismo fonográfico, 
lutas de institucionalização tecnológica e imaginação de substituição tecnológica. Os resultados 
mostram que a institucionalização da fonografia mecânica não seguiu uma sequência linear de 
avanços técnicos – como sugerem narrativas tecnológicas sobre arquivos sonoros, entre outras 
–, mas operou por releituras e reativações, numa lógica de espiral temporal que evidencia 
recombinações de passados sociotécnicos e desestabiliza dicotomias como centro/periferia, 
primitivo/avançado e verdadeiro/falso. Conclui que a consolidação fonográfica resultou de um 
processo profundamente relacional de legitimação sociotécnica, cuja compreensão histórica 
contribui para repensar desafios contemporâneos de preservação, organização e apropriação da 
documentação cultural e epistêmica com mediação tecnológica. 
Palavras-chave: Arquivo sonoro; Documento sonoro; Tecnologia de reprodução sonora; 
História sociotécnica das mediações documentárias; Instituições documentais. 
  



 
 

ABSTRACT 

OLIVEIRA, Denise da Silva de. Ler sons, imaginar mundos: discotecas nacionais e a 
institucionalização da fonografia mecânica entre o final do século XIX e a primeira metade do 
século XX. Orientador: Gustavo Silva Saldanha. 2025. 416 f. Tese (Doutorado em Ciência da 
Informação) – Instituto Brasileiro de Informação em Ciência e Tecnologia, Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2025. 
 
This dissertation investigates the institutionalization of mechanical phonography from the turn 
of the nineteenth century through the first half of the twentieth century, a process that 
culminated in the creation of national sound archives (discothèques nationales), institutions 
dedicated to the preservation and circulation of phonographic sound as a document of 
knowledge. Closely associated with the League of Nations’ project to promote a culturally 
integrated world in the name of universal knowledge and peace, these initiatives challenged the 
colonial ideals of earlier European phonogrammarchive, materializing experiences such as the 
Discoteca Pública de São Paulo. In Brazil, the imagination of phonographic exchanges 
intersected with Latin American artistic avant-gardes and with the anthropophagic gesture of 
appropriating foreign repertoires without relinquishing intellectual autonomy. This perspective 
took shape as a pedagogical project: to form listener-readers capable of recombining 
heterogeneous references in the construction of a culture of their own. The research conceives 
mechanical phonography as a sociotechnical network of human and non-human actors 
(phonograms, machines, bodies of knowledge, business) whose entanglements produced local 
and provisional stabilizations of technological reliability. Grounded in a relational and 
pragmatic approach, it analyzes practices and accounts that took shape within these 
associations, highlighting the role of listening in the formulation of arguments mobilized in 
both the past and the present. The methodology combines documentary and bibliographic 
analysis with the development of an analytical glossary. This glossary comprises categories that 
systematize empirical articulations through operative concepts such as technophagy, 
phonographic colonialism, struggles over technological institutionalization, and imagination of 
technological substitution. The findings show that the institutionalization of mechanical 
phonography did not follow a linear sequence of technical advances–as suggested by 
technological narratives about sound archives, among others–but operated through re-readings, 
according to a logic of temporal spirality that destabilizes dichotomies such as center/periphery, 
primitive/advanced, and true/false. This investigation concludes that phonographic 
consolidation emerged from a relational process of sociotechnical legitimation, whose historical 
understanding reframes contemporary challenges in the preservation, organization, and 
appropriation of cultural and epistemic documentation through technological mediation. 
Keywords: Sound archives; Sound recordings; Sound reproduction technologies; 
Sociotechnical history of documentary mediation; Documentary institutions.  
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1 INTRODUÇÃO – IMAGINAÇÃO EM ARTE, CIÊNCIA E 
TECNOLOGIA 

 
[...] a imaginação, geralmente, é menos livre e menos arbitrária do que se supõe. A 
pobre tem sido muito difamada e muito deformada. Alguns a creem mais ou menos 
louca; outros a julgam ilimitada e até infinita. Na realidade, a imaginação é assaz 
modesta. Como todas as coisas humanas, a imaginação tem também seus confins. Em 
todos os homens, nos mais geniais, como nos mais idiotas, se encontra condicionada 
por circunstâncias de tempo e de espaço. O espírito humano reage contra a realidade 
contingente. Mas, precisamente quando reage contra a realidade, é quando talvez mais 
depende dela. Luta para modificar o que vê e o que sente; não o que ignora. Logo, só 
são válidas aquelas utopias que nascem da entranha mesmo da realidade. 

(Mariátegui, 1924). 
 

[A imaginação sociológica] é a capacidade de mudar de uma perspectiva para outra – 
da política para a psicológica; do exame de uma única família para a avaliação 
comparativa dos orçamentos nacionais do mundo; da escola teológica para o 
estabelecimento militar; das considerações sobre uma indústria petrolífera para 
estudos de poesia contemporânea. [...] É a capacidade de transitar das transformações 
mais impessoais e remotas até as características mais íntimas do ser humano – e de 
ver as relações entre ambas. 

(Mills, 2000 [1959], p. 7). 
 

Presa a circunstâncias de tempo e espaço, dependente da realidade, expressão de luta 

para modificar o que se vê e se sente, percurso que leva de uma perspectiva a outra: eis o que 

conforma a imaginação na concepção de arte engajada do escritor peruano Mariátegui e na 

definição teórica do sociólogo americano Wright Mills. Princípio de qualquer reflexão ou ação 

(na arte, na ciência ou na tecnologia), acreditamos que ela precisa ser colocada em seu devido 

lugar. Quantas vezes não nos deparamos com narrativas em que os produtos concebidos nos 

contextos dessas esferas sociais parecem surgir, no papel, na tela ou em qualquer outro suporte 

de expressão, como que vindos de um vácuo intelectual e criativo emanado de uma “mente” 

isolada no tempo e espaço? Citações, evidências, pensamentos, abstrações e fantasias poéticas 

se misturam a afirmações peremptórias que celebram o verdadeiro ou o belo, apresentados em 

obras acabadas – acadêmicas ou artísticas.  

Colocar a imaginação em seu lugar significa, ao contrário, percorrer o que existe entre 

a tal “mente” e suas obras, bem-sucedidas ou fracassadas, perguntando-se, no caminho: o que 

foi conjecturado antes? Como essa conjectura se transformou em anotações e pensamentos e 

como estes, por sua vez, se tornaram materialidades que, em maior ou menor medida, entraram 

no mundo da vida e o transformaram? 

Jacques Derrida (2017, p. 227) definiu esse impulso fundador que é a imaginação como 

“não presença na presença”, como “origem da diferença entre a potência e o desejo”. Essa 

diferença pode ser entendida, nesse contexto, como um conjunto de elementos conhecidos e 
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reconhecidos que, articulando-se criativamente e de modo paradoxal conforme a conjuntura 

que os envolve, formam cadeias ou estruturas capazes de conferir sentido social às experiências. 

Isso significa que, entre a coerência de uma ação ou ideia já executada e validada por outros e 

a simples vontade de concretizar um pensamento registrado no papel – ou apenas formulado 

em vozes e diálogos internos –, existe um vasto mundo de relatos e práticas em movimento, 

moldando o que, como coletividades múltiplas, conhecemos, vivemos e ratificamos 

cotidianamente. Como observou Mariátegui, a imaginação, tantas vezes difamada e deformada, 

não é tão livre e arbitrária quanto se supõe. Dependente, em alguma medida, de acontecimentos 

conhecidos, ela opera sobretudo como ponte entre presente e futuro, a partir da conexão entre 

presente e passado – essa imbricação necessária entre horizonte de expectativa e espaço de 

experiência, nos termos do historiador Reinhart Koselleck (2006). 

O intercruzamento entre o horizonte de expectativa e o espaço de experiência configura 

aquilo que projetamos no presente visando a um futuro sempre referenciado por um passado. 

Segundo Koselleck (2006), quanto mais solidamente alicerçados estivermos na interação 

passado-presente (espaço de experiência), mais estreitas tendem a ser as possibilidades de 

mudanças drásticas que eliminem vivências pretéritas; por outro lado, também se ampliam as 

chances de absorção social da “nova” arte, do “novo” problema científico, da “nova” política 

ou da “nova” ferramenta proposta, em razão da expectativa de reciprocidade e reconhecimento 

que lhes é subjacente.  

Com essa discussão, buscamos evidenciar a centralidade das questões da imaginação e 

da concepção de tempo não apenas no estudo de criações científicas e artísticas, mas também 

no próprio desenho da investigação que antecede tal análise. A temporalidade – que aqui 

entendemos como interpretação sociocultural da passagem do tempo – constrói pontes entre 

artefatos, pessoas e contextos, orienta seleções, decisões, ações e interpretações, ressaltando 

certos aspectos enquanto omite outros e moldando, de maneira mais ou menos consciente, as 

compreensões possíveis a partir da ênfase temporal adotada. 

No enredo desta pesquisa, optamos por selecionar questões e imaginar encadeamentos 

sociais a partir de rastros oriundos de um contexto tecnológico aparentemente distante no tempo 

– rastros que poderíamos, e que muitas vezes efetivamente preferimos, retirar do espaço de 

experiência (ao menos em termos de configuração de narrativas) em favor de uma visão voltada 

para um presente superlativo de “novidades”, percebido como mais urgente de ser 

compreendido. Aqui, no entanto, o propósito é outro: responder a uma pergunta mais ampla, 

que se dirige, num primeiro momento, a um passado tecnológico, a saber, como a 

institucionalização da fonografia mecânica, na primeira metade do século XX, se relacionou 
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com disputas políticas, sociais e culturais que impactaram a produção, a organização e a 

disseminação de conhecimentos? A essa questão soma-se outra, secundária, mas igualmente 

relevante: por que isso nos importa hoje? Em relação a esta última, torna-se necessário 

explicitar nosso ponto de vista sobre as temporalidades que, de forma muitas vezes sub-reptícia, 

orientam imaginações e escolhas acadêmicas no presente, com especial atenção ao campo da 

Ciência da Informação. 

Quadro 1 – Problema de pesquisa 

Fonte: Elaboração própria. 

 
Em vertentes historiográficas amplamente difundidas, a Ciência da Informação costuma 

ser apresentada, de forma geral, como um campo que teria nascido institucionalmente apenas 

na segunda metade do século XX, em resposta a novas demandas informacionais decorrentes 

do surgimento e popularização do computador e, posteriormente, da tecnologia digital. Essa 

perspectiva, marcada por certo a-historicismo, ao desconsiderar práticas e reflexões anteriores 

à Segunda Guerra Mundial, tem sido contestada por diferentes autores, entre eles os chamados 

neodocumentalistas, que buscaram reabilitar um passado de preocupações documentárias 

obscurecido pelas narrativas de fundação de um campo tido como muito recente. Recuperando 

figuras como Paul Otlet e Suzanne Briet, esse grupo propôs uma revalorização das práticas 

materiais e da trajetória documental como base de produção de conhecimento. Nesse contexto, 

Bernd Frohmann (2004, p. 388; 406), por exemplo, criticou a abstração que o termo 

“informação” carrega e argumentou que a filosofia da informação deveria integrar-se a uma 

filosofia mais ampla da documentação, capaz de dar conta dos modos históricos e sociais de 

construção do mundo informacional. 

De modo convergente, Gustavo Saldanha (2020) argumentaria que a narrativa 

institucional dominante na Ciência da Informação promoveu uma espécie de apagamento 

histórico, reduzindo a história da área a um recorte estreito e recente, em nome de um conceito 

unificador e simplificador. Segundo o autor, a adesão acrítica à teoria dos paradigmas de 

Thomas Kuhn reforçou esse “simulacro de ineditismo”, relegando espaços epistemológicos 

construídos em torno da Documentação, Bibliografia ou da própria Biblioteconomia à margem 

do cenário e instaurando a “informação” como categoria central, adaptada aos imperativos de 

A institucionalização da fonografia mecânica como um processo atravessado 
por disputas políticas, socioculturais e epistemológicas que impactou modos 
consagrados de legitimar, organizar e disseminar culturas e saberes registrados 
na primeira metade do século XX. 
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um presente contínuo e produtivista, impulsionado por expressões como “sociedade da 

informação”. No entanto, o problema central em destaque nesse contexto – “guardar, 

sistematizar, sintetizar, assegurar, interpretar, preservar e prover acesso aos artefatos humanos 

e aos seus conteúdos” (Saldanha, 2020, p. 190) – não seria novo e o próprio termo anglo-

saxônico Library and Information Science evidenciaria que os alicerces históricos do campo 

permaneceriam em cena, ainda que disfarçado de um ineditismo fundamental (Saldanha, 2020, 

p. 126). 

Sob essas perspectivas, poderíamos caracterizar a temporalidade predominante na área 

de Ciência da Informação como “presentista”, retomando, ainda que parcialmente, a proposta 

do historiador François Hartog. Este define o “presentismo” como uma concepção de tempo 

social centrada na busca de ganhos imediatos, em que o presente, ao comandar narrativas e 

ações, tende a ignorar passado e futuro ou, quando muito, a descrevê-los na medida em que 

sirvam a um aqui e agora (Hartog, 2013, p. 14-15). No contexto desta tese, tanto o termo 

“presentismo” quanto o adjetivo “presentista” serão empregados de forma mais situada e 

contextual do que na formulação original de Hartog, para quem o conceito integra todo um 

regime de historicidade inaugurado no mundo ocidental após a queda do Muro de Berlim.  

Dessa forma, a concepção de “presentismo tecnológico” é aqui entendida como um 

modo localizado, embora passível de generalização, de formular argumentos no campo da 

Ciência da Informação e narrativas sobre a interação com suportes e máquinas que, em grande 

medida, anulam experiências anteriores em nome de uma organização social supostamente mais 

eficiente e aprimorada, legitimada por readaptações ou mudanças técnicas. Trata-se de uma 

argumentação que exalta entusiasticamente um presente situado em um vácuo temporal, 

omitindo-se os processos imaginativos e concretos que estruturam nosso mundo sociotécnico. 

No caso de tecnologias, há ainda uma vertente inversa, mas de efeitos semelhantes: aquela que, 

movida pelo temor de que inovações venham, em breve, a destruir modos de vida passados 

(tidos como melhores ou, ao menos, mais estáveis), alimenta um tipo de especulação que, mais 

do que costumamos reconhecer, aproxima análises acadêmicas de perspectivas cotidianas 

automatizadas. 

Nesses casos, as visões costumam se dividir entre otimismo e pessimismo, como se 

caminhos intermediários fossem impossíveis de conceber. Ambas se apoiam em “‘suposições 

de enquadramento’ ontológicas e epistemológicas básicas da tradição ocidental moderna” – 

com destaque para a clássica separação natureza e cultura – que “tornam impossível caracterizar 

adequadamente nossas relações reais com tecnologias e sistemas tecnológicos” (Sharff; Dusek, 

2014, p. 241-242). Subjacente a esse pensamento está a noção de cumprimento de um destino 
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natural, em que a técnica é vista ora como um objeto inerte a serviço do ser humano – visão 

otimista –, ora como um senhor ativo que o escraviza, governa e controla – visão pessimista 

(Tiles; Oberdick, 2014, p. 254; 257). 

Essas divisões dicotômicas – entre otimismo e pessimismo, antigo e novo, tradicional e 

inédito, passado e presente – manifestam-se, com maior ou menor grau de reflexão, tanto em 

narrativas em geral quanto nas do próprio campo. Luciano Floridi (2014, p. 6), por exemplo, ao 

estabelecer uma separação indelével entre técnicas pré-digitais e digitais – que denomina, 

respectivamente, de históricas e hiper-históricas –, apresenta a passagem do tempo como um 

movimento que nos conduziria a um corte histórico absoluto em relação a realidades anteriores. 

Tal leitura é formulada em termos de crescimentos e decrescimentos quantitativos de distintas 

ordens, sempre se ressaltando, com base em números, a suposta superioridade do presente. 

Elevação da expectativa de vida, diminuição das taxas mundiais de pobreza, lei de 

Moore (sobre a obsolescência de transistores e circuitos integrados) compreendida em períodos 

cada vez mais curtos, redução do custo de ferramentas digitais e de seus componentes, além do 

aumento da conectividade, do acesso e da circulação de dados (Floridi, 2014): todos esses 

fatores são mobilizados para sustentar a ideia de que nos afastamos, de forma irreversível, do 

passado, enquanto luzes se voltam para um presente superlativo e para um futuro concebido 

como contínuo acúmulo de avanços – avanços constituídos, essencialmente, no próprio 

presente, ao que parece. Curiosamente, o mesmo Floridi (2014, p. 65), em The 4th Revolution, 

reconhece que diversas questões apresentadas por sua narrativa são “tão antigas quanto a 

questão filosófica ‘quem sou eu?’” – em geral, aspectos que escapam à lógica valorativa do 

“maior”, “melhor”, “mais rápido” e “em maior número”. Embora admita ser necessário 

“colocar as coisas em perspectiva” porque “cada geração pensa que é especial apenas porque 

está viva” (Floridi, 2014, p. vi-vii), essas mesmas “questões antigas” acabam relegadas a 

segundo plano diante da grandiosidade dos números. Ao longo desta tese, veremos como esse 

argumento, que reduz o passado a uma série numérica sempre inferior e transforma o 

onipresente presente em uma cifra desmedida, é recorrente em debates sobre a circulação de 

mensagens, conhecimentos e culturas mediadas, especialmente em cenários de controvérsias 

tecnológicas. Para caracterizar tal postura, desenvolvemos a concepção de “quantificismo 

infodocumental”. 

Nesse sentido, apocalípticos e integrados das novas tecnologias, como os definiria 

Umberto Eco (1979), aproximam-se não apenas por compartilharem a concepção de um 

presente perpétuo e saturado, encerrado em si mesmo, mas também por eliminarem, no plano 

de seus relatos, qualquer noção de processo concebido e construído em um tempo dilatado e 
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multivalente – aquele que demanda mais do que a simples menção a números 

descontextualizados. De forma análoga, a imaginação de um “passado melhor” também recorre 

a um uso dogmático das experiências pretéritas, subordinando-as inteiramente a necessidades 

performativas percebidas de imediato (e o “mais” também pode significar “pior”). Para 

compreender de maneira adequada essa ideia de “eliminação discursiva”, recorremos aqui a 

uma interpretação abrangente de tempo social, que utilizaremos não apenas em sentido 

contextual, mas também metodológico. 

Bruno Latour (1994), em “Jamais fomos modernos”, sustenta que os relatos dos 

modernos – entendidos como europeus e seus satélites epistêmicos, cujas ações e modos de 

pensamento tendemos a reconhecer de forma panorâmica – têm sido marcados por uma 

dissociação em relação à própria prática. Por essa razão, os modernos jamais teriam sido, na 

prática, aqueles que aparecem descritos em sua Constituição, isto é, nos textos canônicos que 

delineiam oficialmente as características de sua organização, bem como seus deveres e 

obrigações. Essa premissa geral também se aplicaria à concepção de tempo. Na chamada 

Modernidade, teria surgido, no papel, nos relatos e tratados, uma teoria do progresso 

avassaladora – uma forma de “compreender o tempo que passa como se ele realmente abolisse 

o passado antes dele”, como numa caderneta de poupança na qual sempre se deposita, mas 

nunca se retira (Latour, 1994, p. 67-68). Cada pressuposta nova experiência passaria, assim, a 

ser interpretada como marcada por cortes e revoluções que impõem recomeços contínuos; como 

observou Michel Serres, num “efeito Descartes” narcisista – “Ninguém nunca pensou antes de 

mim” – que recorre à ruptura para promover uma expulsão dogmática (Serres; Latour, 1998, p. 

49-50). 

Nessa perspectiva, as práticas e os fazeres concretos constituem uma chave fundamental 

de compreensão, ao lado de sentenças, argumentos e relatos, seja na análise de processos 

sociotécnicos atuais, seja naqueles desenvolvidos no passado – ou ainda na imbricação de 

ambos em um mesmo espaço de experiência. Isso porque tais práticas revelam uma imaginação 

desdobrada – como já afirmamos, na concepção aqui privilegiada, toda ação pressupõe uma 

imaginação prévia – que exige descrição e análise de detalhes referentes a uma dada trajetória, 

forjando um realismo narrativo autoquestionador, capaz de entrelaçar imagens e sons não 

apenas como recursos ilustrativos, mas sobretudo como meios de suscitar experiências 

sensoriais e emocionais (Poyatos, 1994, p. 119). Nesse movimento, a narrativa nos coloca em 

contato mais estreito com personagens e situações, ao mesmo tempo em que demanda que 

repensemos nossa própria temporalidade e aquelas que outros, em diferentes contextos, também 

elaboraram. 
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Formulamos nossas hipóteses e definimos conceitos centrais partindo do pressuposto de 

que as experiências a serem examinadas por meio de uma pesquisa histórico-social estão 

profundamente alicerçadas na materialidade das relações e afastadas de presentismos 

tecnológicos e quantificismos infodocumentais. A própria noção de “tecnofagia” que aqui 

forjamos foi concebida como forma de materializar o célebre conceito modernista de 

“antropofagia”, diretamente vinculado à imaginação fonográfica que, em 1935, deu origem à 

Discoteca Pública de São Paulo. Mantém-se, assim, a metáfora da devoração, mas, com a 

substituição da partícula inicial da palavra, explicita-se que nos referimos a práticas realizadas 

com técnicas: devorar o outro para constituir a si mesmo passa a significar – como veremos na 

investigação dos fazeres que marcaram diversos contextos de institucionalização da fonografia 

mecânica – lançar mão de recursos tecnológicos e de máquinas, entendidos também como 

produtos de devorações, para concretizar ações que antes existiam apenas no papel, no campo 

da imaginação. 

Para que se concretizassem as discotecas nacionais – ápice do processo de 

institucionalização da técnica fonográfica, materializado em um projeto internacional 

articulado pela Liga das Nações no final da década de 1920 –, foram necessários inúmeros 

devoramentos materiais no tempo e no espaço, acionando-se relatos atravessados por categorias 

temporais (passados, presentes e futuros) que se desdobravam mutuamente da Europa e dos 

Estados Unidos à América Latina – e vice-versa. Nesse percurso, povos nacionais deveriam, de 

forma autônoma, produzir documentos sonoros capazes de registrar sua própria cultura, arte e 

conhecimento, integrando um intercâmbio internacional de registros fonográficos que, no 

espírito de um pacifismo científico, buscava prevenir conflitos bélicos futuros, à luz dos 

traumas da Primeira Guerra Mundial. Eis a imaginação do conhecimento universal. 

É nesse emaranhado caótico e contraditório – voltado a instituir uma ordem para o 

mundo da organização internacional do conhecimento, em cujo centro esteve a atuação 

intelectual de Paul Otlet, como veremos ao longo desta tese – que surgem discotecas e arquivos 

de fonogramas. Estes últimos, precursores daquelas, foram concebidos principalmente para 

reunir documentos sonoros e hoje, no vocabulário da Ciência da Informação, são reconhecidos 

sob a categoria de arquivos sonoros. Como arquivos ou discotecas, esses órgãos fonográficos 

do início do século XX apareciam nas narrativas como espaços voltados não apenas ao 

aprendizado da escuta, mediado por circuitos culturais abertos por uma nova técnica, mas 

também a uma prática ideal de leitura, entendida em sua apreensão mais comum, como 

decifração e interpretação de dado signo visível numa busca pelo sentido de um discurso mais 

geral (Marin, 2011, p. 118-119). Como veremos ao longo da tese, esse novo ato de ler era 
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apresentado como distinto do exercido no passado – afinal, remetia a princípio à escuta, não à 

visão – e, ao mesmo tempo, semelhante a ele, ao menos nas imaginações. 

No processo de devoramento institucional ligado à técnica fonográfica, o passado 

muitas vezes negado em alegações era, na prática, acionado: velhas formas bibliotecárias e 

antigas práticas de leitura eram retomadas, sempre com o objetivo de angariar reconhecimentos 

e facilitar incorporações. Com isso, imaginações da substituição tecnológica, tão enfaticamente 

proclamadas, revelavam-se incompatíveis com as realidades cotidianas dos comitês da Liga das 

Nações, dos trabalhos de campo de etnógrafos e antropólogos, dos laboratórios de Fonética 

Experimental e das discotecas latino-americanas. Nesses contextos concretos, não somente 

dicotomias se desfaziam diante de necessidades pragmáticas e a temporalidade linear-

progressiva se via ofuscada por um espaço de experiência ao qual as imaginações 

necessariamente recorriam para se traduzirem em ação, como também razão e emoção se 

distribuíam de forma mutuamente permeável nas narrativas e argumentos, elaborados em meio 

a disputas e alianças, prováveis e improváveis. 

Nesse contexto, alargar as tramas do relato científico, incorporando aspectos que, na 

lógica argumentativa dos modernos, se configuram como antíteses da ciência – como aqueles 

ligados às artes e às emoções –, é um movimento que também defenderemos, no intuito de 

reimaginar uma configuração sociocultural para a documentação sonora do mundo desprendida 

dos presentismos tecnológicos e dos quantificismos infodocumentais que, de modo sorrateiro, 

tendem a orientar narrativas. A objetividade científica, nesse sentido, não será entendida pela 

ótica da ausência de emoções, mas como um ideal historicamente situado, forjado também a 

partir de tensões éticas, estéticas e emocionais (Daston; Galison, 2007). No caso desta pesquisa, 

tais tensões tiveram como palco os arquivos de fonogramas e as discotecas nacionais, 

concebidos, no plano imaginativo, como guardiães, ainda que provisórios, de um conhecimento 

universal, em um processo técnico e epistemológico construído, como veremos, entre muitas 

frustrações e algumas alegrias. 
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Quadro 2 – Hipóteses principal e secundárias 

 

 

Fonte: Elaboração própria. 

 

Porque a ciência em ação – aquela que não se confunde com as obras acabadas, mas diz 

respeito a processos, a tudo o que, empiricamente acessível, se situa entre a imaginação e a 

realização concreta lançada ao mundo (Latour, 2011) – pressupõe menos a eliminação da 

subjetividade do que a sua reorganização, em nome de um esforço moral, visual e, por que não 

afirmar também, auditivo, voltado a alcançar a confiabilidade científica (Daston; Galison, 2007, 

p. 198). Essa dinâmica se deu no passado, com os atores que acompanharemos em suas jornadas 

em prol da construção tecnofágica de um conhecimento total por meio do documento sonoro, 

mas também se manifesta no presente, através da narrativa desta própria pesquisa. 

Ao aproximarmos arte e ciência, colocando em diálogo defesas de origem 

aparentemente díspar, como as de Mariátegui e Wright Mills, abrimos espaço – e, em certo 

sentido, atendemos a uma necessidade, dado que as discotecas nacionais estiveram diretamente 

ligadas à música moderna e a movimentos de vanguarda artística do início do século XX – para 

imaginar formas de produzir e organizar conhecimentos menos hierarquizadas e mais atentas 

A institucionalização da fonografia mecânica na primeira metade do século 
XX, ocorrida em torno principalmente do que conhecemos hoje como arquivos 
sonoros, não se desenvolveu por ruptura com o passado, mas através de 
estratégias de ressignificação e apropriação temporal e epistemológica em que 
o som fonográfico foi imaginado e incorporado como forma legítima de 
organização e universalização do conhecimento, em meio a disputas locais e 
globais de distintas naturezas.  

a) A incorporação do passado em processos de imaginação e 
compreensão tecnológica se desenvolveu por meio da mobilização de 
saberes e materialidades de diferentes temporalidades, conferindo 
legitimidade à técnica como forma para arquivamento e inteligibilidade 
do mundo. 

b) A ideia de “novidade técnica” foi sustentada por relatos apocalípticos 
ou celebratórios que ocultavam parcialmente, no plano da narrativa, 
reconfigurações híbridas, continuidades e negociações epistemológicas 
que ocorriam na prática.  

c) A institucionalização da técnica na América Latina foi atravessada por 
disputas tecnofágicas que desafiaram dicotomias estabelecidas, como 
centro e periferia, primitivo e avançado, verdadeiro e falso, revelando 
formas complexas de organizar, apropriar e imaginar culturas e 
conhecimentos através de dinâmicas desdobradas pela fonografia 
mecânica e seus locais preferenciais de estabilização sociotécnica: as 
discotecas nacionais. 
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às dimensões sensíveis, contraditórias e até errantes de construção do mundo. Afinal, como 

afirmaria Robert Estivals (1970), para quem ciência, arte e técnica são dimensões inseparáveis 

da produção estética, política e intelectual, na epistemologia da criação, a esquematização que 

cria mundos – sejam eles denominados políticos, científicos ou artísticos – é válida por sua 

aderência dinâmica e provisória a uma realidade histórica específica, essa mesma que, na 

prática, pode ignorar rótulos ou fronteiras rigidamente delimitadas. 

Um de nossos objetivos, com isso, é propor uma forma distinta de observar, no âmbito 

da Ciência da Informação, o desenrolar do processo de institucionalização de uma técnica, 

máquina ou recurso tecnológico considerado novo. Buscamos demonstrar como pensar em 

termos de espaço de experiência e horizonte de expectativa – conceitos nos quais as categorias 

temporais (passado, presente e futuro) nunca estão isoladas, mas se reforçam mutuamente – nos 

torna mais conscientes dos relatos produzidos tanto no passado, por outros, quanto no presente, 

por nós mesmos. A proposta é, seguindo pista de Paul Ricœur (2010), identificar, nas próprias 

narrativas escrutinadas, configurações temporais mais plurais do que aquelas implícitas em 

expressões e termos de efeito isolados – como, em exemplos atuais, “sociedade da informação”, 

“quarta revolução” e “transformação digital” –, que, no plano concreto, em que decisões 

precisam ser tomadas e cenários necessitam de implementação efetiva, pouco oferecem além 

da reprodução da imaginação da substituição tecnológica que aproxima apocalípticos e 

integrados. 

Quadro 3 – Objetivos geral e específicos 

Fonte: Elaboração própria. 

Compreender como a fonografia mecânica foi institucionalizada como 
tecnologia para produção e organização do conhecimento na primeira metade 
do século XX, analisando usos estratégicos do passado, relatos sobre novidade 
técnica e modos tecnofágicos de imaginação e apropriação no contexto do 
delineamento do projeto das discotecas nacionais. 

a) Analisar como a institucionalização da fonografia mecânica se 
desenvolveu por meio de ressignificações do passado e da mobilização 
de práticas, relatos e materialidades de diversas proveniências espaciais 
e temporais. 

b) Apreender as narrativas de ruptura e aceleração tecnológica como 
construções performativas que encobriram parcialmente práticas 
híbridas e reconfigurações temporais espiraladas, relacionadas à 
produção de saber técnico-sonoro. 

c) Investigar como instituições e agentes latino-americanos negociaram 
ou devoraram projetos fonográficos globais, propondo formas locais e 
complexas de organização dos conhecimentos artístico e científico por 
meio de suas próprias discotecas, imaginadas e concretas. 
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Com isso, para construir uma narrativa mais autorreflexiva, capaz de questionar 

declarações extremadas em torno de tecnologias, propomos uma abordagem materialista, 

distinta da perspectiva fisicalista que hoje predomina na Ciência da Informação nos estudos 

sobre arquivos e documentos sonoros, como veremos ao final da seção 2. Enquanto o “material” 

aqui apreendido supõe considerar máquinas, suportes e técnicas fonográficas como parte de um 

emaranhado de relações complexas, situado em uma temporalidade espiralada – na qual 

elementos narrativos e materiais não avançam linearmente nem simplesmente passam, mas se 

enroscam e se interpenetram –, a abordagem centrada no “físico” reduz esses mesmos contextos 

a uma ótica presentista. Nessa perspectiva, os artefatos herdados do passado aparecem isolados 

de seus processos sociais e técnicos, sendo lembrados apenas como existências em si, ao passo 

que os relatos privilegiam “tecnologias revolucionárias” do momento. Nesse enquadramento, 

engendram-se argumentos voltados, como também veremos adiante, à expectativa de salvar 

formas físicas descontextualizadas – e que, talvez justamente por isso, acabam profundamente 

desvalorizadas socialmente. 

Nesse sentido, retomamos as separações teórico-metodológicas entre o dizer e o fazer, 

que não devem jamais ser interpretadas como uma hierarquização – a prática como superior ao 

relato, por exemplo –, mas como dimensões igualmente complexas da expressão humana, que 

se entrelaçam mutuamente. Afinal, para desdobrar práticas, é necessário recorrer a argumentos 

e narrativas, que aqui funcionam não apenas como matéria-prima de análise (a própria escrita, 

técnica associada ao narrar e relatar, não é acessória, secundária ou “natural”, tampouco deve 

estar isenta de reflexão), mas também como uma base fundamental para a construção de sentido 

nas manifestações socioculturais e políticas examinadas. Como veremos, especialmente na 

seção 3, os jogos de linguagem – compostos por processos de uso das palavras, pela “dominação 

das pedras”, ou seja, dos elementos que devem ser corretamente movidos para conduzir um 

jogo de tabuleiro, e pela repetição (Wittgenstein, 2022, p. 14) – foram fundamentais para a 

legitimação social e científica da técnica fonográfica. 

Para articular de forma mais consistente relatos e práticas, reconhecendo seus 

complementos e interdependências fundamentais, reafirmamos a importância de um espaço de 

experiência ampliado, no qual também nos compreendemos como produtores não apenas de 

narrativas, mas igualmente de fazeres, realizados em conjunto com aqueles que estudamos – ou 

com os vestígios que deixaram em documentos das mais diversas naturezas que tivemos acesso. 

Nesse sentido, a imaginação prática que orientou sensivelmente esta pesquisa esteve ligada à 

necessidade de concretizar, neste texto, três gestos que correspondem ao que defendemos no 
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plano propositivo: articular ciência e arte como forma de produção de relatos e argumentos; 

mostrar que não apenas é possível, mas também mais coerente, construir uma narrativa 

cronologicamente espiralada; e, por fim, entrelaçar, como faziam atores do início do século XX, 

grafias e fonografias por meio de pontos de escuta distribuídos ao longo da tese. 

Com relação à articulação entre ciência e arte, essa se concretizará por meio de um 

parágrafo, no início de cada seção primária, que tomará como ponto de partida excertos de 

expressões artísticas variadas – de um trecho de peça teatral tcheca de 1920 e de uma poesia 

musicada brasileira de 2000, passando por um fragmento de conto argentino de 2009 e de 

romance inglês de 1831, até chegar a um diálogo de filme mexicano de 2017. O propósito é 

demonstrar, de forma concreta, como produções artísticas, em seus formatos gráficos, sonoros 

e narrativos, podem igualmente constituir fontes para a construção teórico-epistemológica, 

acionando formas, concepções e conceitos elaborados por escritores, poetas, músicos e 

cineastas no esforço de compreender, academicamente, desdobramentos histórico-sociais 

complexos. 

Para construir uma narrativa em que o tempo se desdobre de forma espiralada, e não 

linear-progressiva, as seções não seguirão uma ordem cronológica. Conscientes da importância 

dessa escolha para trilhar um caminho de pesquisa histórico-social na Ciência da Informação, 

organizamos contextos narrativos que, em alguns casos, abarcam períodos mais longos – como 

a seção 2, que constitui o nosso espaço de experiência acadêmico relativo a arquivos e 

documentos sonoros, analisando-se textos do século XIX até o presente – e, em outros, 

intervalos mais curtos – como a seção 4, que cobre apenas dois anos de atividades dos Archives 

de la Parole, o arquivo de fonogramas francês inaugurado em 1911. A característica 

determinante é não seguir, nas partes estruturais, a linearidade cronológica: a seção 3 percorre 

de meados do século XIX até a década de 1930, enquanto as seções 5 e 6 partem dos anos 1920, 

recuam ao início do século e avançam até o início da década de 1940. Trata-se de um vaivém 

temporal intencional e experimental, voltado à reflexão sobre práticas e relatos alheios que, ao 

mesmo tempo, inspiram práticas e relatos nossos. 

Por fim, os pontos de escuta terão duas funções complementares. A primeira é concreta: 

designam trechos da redação acompanhados por um QR code que remete a uma página online 

com um documento sonoro digitalizado (perceba a tecnofagia!), escolhido por sua fácil 

acessibilidade e afinidade com o texto escrito que o precede, convidando o leitor da tese a 

tornar-se também ouvinte fonográfico – assim como, no passado, os ouvintes eram instigados 

a se tornarem leitores para aprender a escutar corretamente. Essa estratégia busca articular 

grafias e fonografias habitualmente dissociadas: as primeiras, núcleo de nossas investigações e 
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parte de nós mesmos quando nos tornamos potencial fonte bibliográfica por meio da publicação 

de uma tese ou artigo, mas que raramente são tematizadas; as segundas, quase sempre ignoradas 

como formas legítimas de construção de conhecimento acadêmico, inclusive no campo da 

Ciência da Informação (Stewart-Robertson, 2024, p. 549). A segunda função é metafórica: 

“pontos de escuta” também evocam a importância de escutar – no sentido sinuoso da oralidade, 

de prestar atenção e acompanhar o que se diz, reconhecendo a sabedoria ou experiência ali 

contida – aquilo que lemos. Por mais paradoxal que pareça, trata-se de integrar o ato de leitura 

a uma escuta atenta, fazendo com que o texto lido participe não apenas da narrativa, mas do 

próprio processo de construção de sentido que propomos. 

Essa postura é fundamental diante de nossas escolhas teórico-metodológicas, formadas 

principalmente pela teoria ator-rede e por uma filosofia da linguagem pragmática, já 

mencionadas, e completadas pela etnometodologia. Enquanto os dois primeiros aportes nos 

oferecem instrumentos para buscar os contextos de uso prático – das máquinas à própria 

linguagem, sempre em contextos relacionais –, acompanhando o comum e o rotineiro nas 

instituições para compreender como se formam realidades tecnossociais conectadas em rede, a 

etnometodologia aprofunda, ou radicaliza, essa perspectiva ao propor um caminho 

eminentemente indutivo de pesquisa. Nesse enfoque, a teoria social é construída a partir da 

racionalidade – permeada por emoções e desvios – dos atores estudados; em outras palavras, 

são suas ações que moldam as estruturas teóricas e não o inverso (Garfinkel, 2018). 

Em nosso caso, seguimos parcialmente essa orientação, pois mantivemos diálogos com 

conceitos externos à empiria, como aquele referente ao fonocentrismo, de Jacques Derrida. 

Ainda assim, nossa apropriação da contribuição sociológica de Harold Garfinkel opera 

sobretudo como um aporte ético: o de respeitar experiências alheias, especialmente aquelas que 

não conhecemos ou compreendemos previamente e se mostram fundamentais para a construção 

da rede sociotécnica da fonografia mecânica, simpatizemos ou não com elas. Trata-se, portanto, 

de uma postura assumidamente contrária aos presentismos tecnológicos e aos quantificismos 

infodocumentais, que tendem a considerar outros como menores ou menos relevantes 

simplesmente por não se dispor a escutá-los. 

A representação de uma rede sociotécnica reproduzida na Figura 1, que sugerimos ser 

consultada ao longo da leitura da tese para melhor compreensão das ligações temáticas, foi 

elaborada como um exercício de etnometodologia gráfica, visto que sua construção se baseou 

no princípio básico da teoria ator-rede de seguir os atores estudados, na medida de nossas 

possibilidades, através de seus próprios termos, defesas e práticas, forjando uma ampla cadeia 

de ação e concebendo entre eles ligações fortes e fracas. O diagrama não busca estabilizar 
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posições, pelo contrário, surge do desejo de acompanhar a espiralação dos gestos, isto é, os 

modos como ideias, técnicas, instituições e pessoas se reconfiguraram mutuamente ao longo do 

processo de institucionalização da fonografia mecânica. Cada nó corresponde a um desses 

momentos de mediação – uns mais conceituais, outros materiais ou organizacionais – e as 

arestas, de espessuras variáveis, indicam a intensidade e a direção histórica dessas relações 

(Bastian; Heymann; Jacomy, 2009). A centralidade da Discoteca Pública de São Paulo não 

representa um ponto de origem, mas a condensação tecnofágica de experiências anteriores: a 

apropriação, digestão e recriação de modelos europeus (como os arquivos fonográficos de 

Viena e Paris ou as práticas documentais da Liga das Nações) em um projeto latino-americano 

de reeducação auditiva e imaginação técnica. 

Portanto, a forma em rede traduz a própria lógica que perpassa esta tese: uma história 

construída por contágios e negociações que se sobrepõem em movimento espiral – nem linha 

reta, nem círculo, mas um percurso relacional, marcado por retornos diferenciais, 

recombinações contingentes e reencaixes sucessivos entre imaginações, tempos, práticas e 

materialidades. A disposição dos nós revela a coexistência de camadas institucionais, 

epistemológicas, tecnológicas, políticas e estético-culturais, cujas fronteiras se desfazem na 

medida em que os atores se traduzem uns aos outros (Latour, 2012, p. 159-160). As conexões 

mais densas entre “Discoteca Pública de São Paulo” e “Documento sonoro em práticas 

científicas” – além, secundariamente, dos arquivos sonoros em formato histórico de 

phonogrammarchiv, nos quais incluem-se os Archives de la Parole – indicam o percurso de 

transformação do som em documento e deste em instrumento de conhecimento; já as ligações 

que envolvem “Sabenças brasileiras”, “Catimbozeiros/xangozeiros/cheganceiros etc.” e “Povos 

indígenas” expõem a atitude ético-política de devolver à rede as vozes que também foram 

devoradas para institucionalizar uma nova máquina. Mais que uma representação, o grafo 

encena o próprio movimento tecnofágico e espiralado de fabricação do conhecimento, no qual 

escutar se torna também, e sobretudo, escrever e relacionar. 
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Figura 1 - Rede sociotécnica da institucionalização da fonografia mecânica 

Fonte: Esquema de rede elaborado via Gephi / Dados próprios. 
 

 

Escutar, no sentido metafórico e literal, outras experiências – desenvolvidas em 

diferentes cenários e tempos – para construir essa rede sociotécnica não significou nutrir um 

fascínio ingênuo pelos atores, por suas ideias ou por seus contextos, muito menos endossá-los. 

Significou, antes, assumir a condição de leitores, no sentido ambivalente que essa prática 

ganhará ao longo desta tese: não apenas como aqueles cujas experiências foram apropriadas, 

pelos “integrados” da fonografia mecânica, para legitimar científica e socialmente sua 

“novidade técnica”, mas também como decifradores de grafias que, em seus gestos, carregam 

as vivências de tantos outros. Em nosso caso, ser leitores de rastros do passado significou, ao 

mesmo tempo, recorrer a esses rastros para legitimar uma posição que sabemos não ser 

predominante e assumir a responsabilidade, ao escrever, de carregar conosco muitos outros.  
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Em sua posição ambígua com relação à técnica escrita – que refletia a postura de boa 

parte de artistas e cientistas do período, divididos entre a aproximação e o afastamento quanto 

ao emprego da escrita fonética, o passado dos registros de conhecimento –, o vanguardista 

brasileiro Mário de Andrade manifestou-se de forma enfática a favor da escrita do som inscrita 

nas partituras. Defendendo a escrita musical, o modernista questionaria a prática de tocar um 

instrumento de cor, afirmando que seria “utilíssimo que se voltasse ao costume de ler música 

nos concertos. Tocar de cor é, socialmente falando, uma desonestidade moral” (Andrade, 

2013e), pois a música, sendo expressão coletiva, deveria ser sempre feita junto com o outro, 

mesmo quando o intérprete fosse um solista. Ter a partitura diante de si significava entrar em 

contato direto com uma técnica, um suporte, um conhecimento, uma configuração cultural 

formal, um compositor – elementos que representavam a sociedade construída coletivamente, 

não hoje, nem ontem, mas talvez desde sempre, sem origens nem localidades, em um 

movimento cumulativo que nunca voltava a ser o mesmo, mas espiralava em torno de um 

“mesmo” que estava continuamente se transformando. 

No entanto, na composição de um texto acadêmico – ou de um quadro, música, peça 

teatral, filme ou romance –, é preciso delimitar uma origem narrativa. Aqui, ela se estabelece, 

na seção 2, a partir da definição do universo do documento sonoro por Paul Otlet, de sua 

ausência à presença marcante como “documento substituto do livro” ligado ao conhecimento 

universal e, portanto, potencial promotor da paz perpétua universal, ideia concebida por 

Immanuel Kant no século XVIII e posta em prática pela Liga das Nações após a Primeira Guerra 

Mundial. Trata-se de dimensões político-epistemológicas, como podemos ver na Figura 1, de 

grande relevância no contexto da vascularização das conexões relativas ao processo de 

institucionalização da fonografia mecânica, intimamente ligadas às construções estético-

institucionais latino-americanas que serão abordadas ao final da tese. Isso porque o 

desenvolvimento do projeto da discoteca nacional – “projeto” entendido no sentido mais forte 

do termo, como política de Estado claramente definida, imaginada como instrumento de 

mobilização e transformação social e efetivamente implementada – ocorreu em meio a 

formulações que defendiam a criação de organizações científicas e culturais universais. Estas 

deveriam apreender o nacional (fonte dos documentos originais de cada povo) e, sobretudo, 

dialogar num espírito fraternal por meio da visão e da escuta dos diversos outros que habitavam 

o planeta. Esse vasto projeto, que abrangia de modo importante o que hoje reconhecemos como 

arquivos sonoros, perdeu-se quase por completo no tempo, ao menos no plano narrativo. Como 

veremos na seção 2.4, a produção acadêmica em Ciência da Informação reflete esse 

desconhecimento generalizado ao tratar documentos sonoros antigos, chamados “analógicos”, 
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a partir de declarações marcadas pelo presentismo tecnológico e por uma atenção 

preservacionista centrada em fisicalidades sobreviventes de um passado obscuro. 

Na seção 3, acompanharemos os primeiros momentos de controvérsias sociotécnicas em 

torno da máquina fonográfica, anteriores à concepção de discoteca nacional formulada pela 

Liga das Nações no início dos anos 1930: das tentativas iniciais das empresas envolvidas em 

seu desenvolvimento técnico de obter reconhecimento – sobretudo aproximando-se de 

cientistas e de um passado já legitimado –, passando pelos primeiros usos acadêmicos e 

científicos, com destaque para a Antropologia americana, até a criação dos inaugurais arquivos 

de fonogramas (phonogrammarchive) oficialmente estabelecidos na Europa, em Viena (1899) 

e Berlim (1900) – todos esses elementos ligados ao segundo nó mais relevante da rede 

sociotécnica apresentada, aquele relativo ao uso de documento sonoro em práticas científicas. 

A seção 4, de certo modo, dá sequência a esse percurso, transitando entre inaugurações, 

experimentações e interesses comerciais, com foco no arquivo de fonogramas francês, 

instituído em 1911 para o desenvolvimento da Fonética Experimental na Universidade de Paris. 

A opção por enfatizar essa iniciativa de fonografia institucional específica foi, a princípio, 

pragmática: trata-se da única para o qual localizamos documentação histórica completa 

disponível online, na Gallica da Biblioteca Nacional da França. Contudo, essa ênfase revelou-

se particularmente oportuna, pois, como veremos nas duas seções seguintes, as experiências 

fonográficas latino-americanas foram amplamente moldadas pela influência institucional e 

intelectual francesa. 

Na seção 5, partindo das concepções teóricas de conhecimento formuladas por 

vanguardistas da arte latino-americanos – com seus conceitos, escolas e defesas de 

transformações sociais –, buscaremos compreender também como esses autores definiram 

perspectivas sobre a documentação de culturas locais, visando à construção epistemológica em 

diálogo com discussões ditas universais, frequentemente associadas ao campo intelectual 

francófono, mas também elaborando definições próprias a partir das especificidades de seus 

países. Nessa elaboração, moviam-se entre o mimético – a inspiração profunda nas construções 

intelectuais europeias – e o criativo – a necessidade de apoiar-se no instinto latino-americano 

para buscar originalidade –, utilizando-se os termos do poeta chileno Vicente Huidobro. 

Nesse contexto, encontramos, por exemplo, uma noção tripartida de “documento” na 

obra de Mário de Andrade, que, apenas para fins diferenciação contextual nas narrativas 

desenvolvidas nas seções 5 e 6, denominamos documento-autoridade, documento-fato e 

documento-registro. O primeiro corresponde aos registros culturais do século XIX, 

paradoxalmente considerados total ou parcialmente falsos, mas ainda assim úteis; o segundo, 
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às realidades vistas e ouvidas que existiam, mas não haviam sido registradas (ainda); e o 

terceiro, ao registro em si de uma manifestação cultural, principalmente no formato escrito 

(fonético e musical), mas cada vez mais concebido também em outros suportes, especialmente 

os resultantes das novas máquinas de reprodução de imagem e som que dariam origem às 

discotecas locais. Essas instituições, voltadas à coleta e difusão de expressões latino-

americanas, teriam no Uruguai, como veremos na seção 5.4, sua primeira manifestação na 

região. A discoteca uruguaia foi criada por um alemão de nascimento que também afirmava 

almejar ver a América Latina liberta dos múltiplos colonialismos a que fora submetida ao longo 

dos séculos, em diálogo com a perspectiva estético-cultural de integração sonora latino-

americana por meio de uma arte local criativa e emancipada que estava ligada, por intermédio 

das discotecas, à fonografia crítica francesa então em construção. 

Por fim, na seção 6, examinaremos a primeira experiência centralizada de fonografia 

institucional brasileira, desenvolvida a partir de 1935: a Discoteca Pública de São Paulo. 

Embora não recebesse o título de “nacional” – por se tratar de um projeto de governo municipal, 

alinhado ao vanguardismo paulistano forjado a partir da Semana de Arte Moderna de 1922 –, a 

iniciativa concebida por Mário de Andrade e por sua ex-aluna e amiga Oneyda Alvarenga 

representou um conceituado exemplar da imaginação político-institucional de discoteca 

nacional defendida em Genebra em 1931, nas discussões do Comitê de Peritos em Música 

Gravada do Instituto Internacional de Cooperação Intelectual da Liga das Nações. 

Apesar das dificuldades políticas, especialmente após o golpe civil-militar de 1937, 

entre 1935 e 1940, o Departamento de Cultura e sua Discoteca – projetos pioneiros no campo 

da cultura no Brasil – promoveram ações como a Missão de Pesquisas Folclóricas, o Congresso 

de Língua Nacional Cantada e concertos fonográficos destinados à formação sonoro-musical 

dos novos ouvintes fonográficos, os quais se pretendia transformar em disciplinados e 

reflexivos leitores de som. Entre discos, partituras, objetos etnográficos, fotografias e esboços 

gráficos; entre passados da língua e do folclore e presentes de máquinas; entre interlocuções 

com o Norte e o Nordeste do Brasil e com a Inglaterra e os Estados Unidos às vésperas da 

Segunda Guerra Mundial, os processos que se desdobraram no âmbito da Discoteca Municipal 

de São Paulo, materialização de uma arte de ação, oferecem um cenário rico em questões 

documentárias, epistemológicas, políticas, culturais e raciais (no sentido social contemporâneo 

do termo) para o presente, sempre em conexão com práticas mais consolidadas de 

documentação sonora na ciência – empreendida principalmente em arquivos sonoros 

antropológicos americanos e nos phonogrammarchive europeus – e com a concepção de 
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conhecimento universal. Não por acaso, foi nela que nos inspiramos para a formulação do 

conceito de “tecnofagia”. 

Além de “tecnofagia”, outros conceitos foram forjados no contexto desta pesquisa, 

sempre em torno da narrativa aqui construída acerca dos processos de institucionalização da 

fonografia mecânica, com destaque para “colonialismo fonográfico”, “modelo de negócio 

fonográfico”, “fonografia crítica” e “lutas de institucionalização tecnológica”. Considerando a 

heterogeneidade vocabular da tese, que incorpora sobretudo termos incomuns ou de uso 

inicialmente mais restrito, elaboramos um glossário do desenvolvimento sociotécnico da 

fonografia mecânica, apresentado como apêndice deste trabalho. Seu objetivo é, unicamente, 

por ora, contextualizar termos relacionados à temática utilizados ao longo da tese, sendo, 

portanto, concebido para uso interno à sua leitura. Por essa razão, as entradas não incluem 

citações nem detalhamentos que caracterizariam um documento mais robusto e voltado a 

funções de consulta geral sobre o assunto da fonografia, por exemplo. 

O que buscamos demonstrar – com a presença de um glossário, dos pontos de escuta e 

das reflexões sobre nossa própria escrita – é que escutar amplia horizontes, oxigena ideias e 

confere vida e sentido a um passado que é mais que uma cifra reduzida ou um número sempre 

inferior. Com isso, a capacidade de imaginação também se dilata, pois a circunscrição a tempo 

e espaço se expande, multiplicando igualmente as formas de expressão e as possibilidades de 

luta por transformação. Trata-se de um superlativo de outra ordem, que, diferentemente do 

quantificismo infodocumental, vai muito além dos números: abarca experiências em sua 

qualidade humana, sejam elas nomeadas como locais, nacionais ou universais, mas sempre 

arraigadas em relações concretas e em práticas vividas. É nesse entrelaçamento que reside o 

sentido desta tese: mostrar que imaginar e escutar – no texto, nos arquivos, nas máquinas e nos 

outros – são também formas de agir sobre o mundo. 
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2 PASSADOS, PRESENTES E FUTUROS TÉCNICOS, EPISTÊMICOS E 
POLÍTICOS ATRAVÉS DA FONOGRAFIA 

Domin: Porque queremos ampliar a fabricação de robôs. 
Helena: Mas agora... justo agora, depois dessa revolta? 
Domin: Sim, exatamente depois dessa revolta. Exatamente agora vamos começar a 
fabricar robôs novos. 
Helena: De que tipo? 
Domin: Robôs nacionais. 
Helena: O que isso quer dizer? 
Domin: Quer dizer que de cada fábrica vão sair robôs de cores diversas, cores de 
cabelos diversas, línguas diversas. Que serão alheios, alheios uns aos outros, como 
pedras; que nunca mais vão poder entender uns aos outros; e que assim nós, nós, 
humanos, vamos educá-los minimamente para esse objetivo, entende? Para que um 
robô, até a tumba, sempre odeie mortalmente outro robô com um selo de fábrica 
diferente. 

(Čapek, 2024 [1920], p. 138-139). 
 

A peça de teatro do escritor tcheco Karel Čapek, “R.U.R.: os robôs universais de 

Rossum”, lançada em 1920, é reconhecida atualmente por haver introduzido ao vocabulário 

mundial o termo “robô” (da palavra de origem eslava robota, que significa trabalho forçado). 

Contudo, a preocupação explicitada ao longo de seu texto tem um tom mais político do que 

tecnológico no contexto que sucedeu a Primeira Guerra Mundial. A narrativa apresenta um 

mundo onde robôs criados pelo filósofo Rossum, e depois produzidos em massa em uma fábrica 

administrada por seu sobrinho, realizam trabalhos rotineiros, liberando os humanos de 

enfadonhas tarefas. No entanto, a história evolui para um conflito quando esses seres, 

caracterizados por sua homogeneidade e coesão, começam a se revoltar contra uma humanidade 

em declínio, que havia deixado de se reproduzir e estava dividida por interesses conflitantes. A 

tentativa de destruir os robôs por meio da criação de divisões nacionalistas entre eles não se 

efetiva e a solução surge apenas no último ato, quando o único humano sobrevivente naquele 

mundo pós-apocalíptico, Alquist, cria dois robôs com características humanas fundamentais: a 

capacidade de amar e, juntos, procriar. A obra transmite uma mensagem implícita e complexa 

sobre a importância do equilíbrio entre universalidade e singularidade, além da concretização 

ambígua do amor e do ódio entre não semelhantes, sugerindo que a verdadeira força emergiria 

da apologia e união das diferenças – uma mensagem que encontraria eco, contemporaneamente, 

nas soluções altamente técnicas e científicas propostas por Paul Otlet e pela instituição cuja 

principal atribuição foi, entre os anos 1920 e 1930, institucionalizar essa concepção ambivalente 

de universal: a Liga das Nações. 

Nesta seção, buscaremos evidenciar como a ambivalência em torno da concepção de 

“universal” – ou, mais precisamente, de “conhecimento universal” – foi também produto e 
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produtora da presença social das novas máquinas de reprodução de imagem e som, com 

destaque para a fonografia mecânica. Na seção 2.1, examinaremos a imaginação de 

conhecimento universal formulada por Paul Otlet em algumas de suas obras, com atenção 

especial ao papel do documento sonoro nessa construção intelectual. A análise terá como base 

três de seus textos mais relevantes para o tema – Conférence Bibliographique Internationale 

(1895), L’organisation des travaux scientifiques (1919) e Traité de documentation: le livre sur 

le livre: théorie et pratique (1934) – articulados a debates da neodocumentação, a marcos 

históricos ligados ao conceito de “cosmopolitismo” (tomado como sinônimo de universalismo) 

e às teorias atômicas de que Otlet também se valeu. Produzidos em contextos distintos, esses 

escritos permitem acompanhar a passagem do documento sonoro de ausência à presença 

marcante em seu horizonte documental, inserindo-se no movimento de ampliação da noção de 

documentação forjado pelo documentalista belga em diálogo com a criação de um organismo 

internacional precursor – projeto que, de certo modo, materializou a imaginação kantiana de 

uma paz perpétua entre os povos. 

Na seção 2.2, promoveremos um diálogo entre Paul Otlet – com Constitution mondiale 

de la Société des Nations: le nouveau droit des gens (1917) – e Immanuel Kant – a partir das 

obras “À paz perpétua: um projeto filosófico” (1796) e “Ideia de uma história universal de um 

ponto de vista cosmopolita” (1784) – em torno das ideias de universalismo e paz perpétua. 

Nesse percurso, recuperaremos, bibliograficamente, marcos históricos ligados às chamadas 

comunidades imaginadas, para usar expressão de Benedict Anderson, formadas ao longo de 

séculos para congregar determinados grupos humanos em torno de ideais de proximidade 

material e coesão social: da religião, passando pela nação, até chegar ao cosmopolitismo que, 

antes de ser institucionalizado pela Liga das Nações, já existia nas imaginações desde pelo 

menos o século XVI. Ao fim da Primeira Guerra Mundial, a organização dessa busca por uma 

paz duradoura entre os povos se apresentou, simultaneamente, como novidade e como herdeira 

de concepções antigas – como revelam artigos publicados no periódico do Instituto 

Internacional de Cooperação Intelectual da Liga, ativo entre as décadas de 1920 e 1930 e hoje 

digitalizado na Gallica da Biblioteca Nacional da França. Nessa devoração do passado, 

somaram-se à herança kantiana a noção humeana de simpatia físico-emocional – para pensar 

formas de aproximação entre diferentes por meio do uso ativo de sentidos como visão e audição 

– e o exemplo de empreendimento “universal” de cooperação intelectual concebido por Francis 

Bacon no século XVII. 

Na seção 2.3, focalizaremos os trabalhos desenvolvidos, inicialmente, na Subcomissão 

de Letras e Artes do Instituto Internacional de Cooperação Intelectual – posteriormente 
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transformada em comitê permanente –, que reuniu figuras como Karel Čapek, criador do mundo 

robótico de Rossum, e o compositor Béla Bartók, então detentor da mais antiga coleção de 

fonogramas folclóricos. A partir da análise de documentos disponíveis no site da Organização 

das Nações Unidas (ONU), herdeira da Liga das Nações – em especial os reunidos na subsérie 

Music da pasta Intellectual Cooperation (Société des Nations, 2025) –, e do fundamental Guia 

de Documentação Internacional de 1935, examinaremos como, por meio de suas seções e 

comitês voltados às artes e à música, o organismo internacional buscou retirar o universalismo 

do campo da imaginação para inscrevê-lo na prática. Alicerçada cada vez mais na concepção 

de proximidade visual e auditiva como caminho para construir simpatias entre diferentes povos, 

a seção aproximou-se das novas técnicas de reprodução mecânica, como a fonografia e a 

cinematografia, para tentar concretizar esse ideal. Não por acaso, em 1931, foi criado o Comitê 

de Peritos em Música Gravada, encarregado de levantar a situação naquele momento da 

fonografia institucional mundial – aquela sob responsabilidade de Estados nacionais – e definir 

diretrizes para fomentar a criação de discotecas nacionais que, inspiradas no modelo da 

Discoteca Nacional da Itália fascista, inaugurada três anos antes, promovessem o intercâmbio 

fonográfico e a escuta de outros nacionais, ainda que reconhecidas como instituições 

provisórias. Na lógica da época, marcada pela imaginação da substituição tecnológica, previa-

se que as discotecas desapareceriam e dariam lugar às cinematecas. 

Tal substituição técnica jamais se concretizou: os arquivos sonoros, sua denominação 

atual, continuaram a existir ao lado de bibliotecas e cinematecas, ainda que perpassados, a partir 

dos anos 1980, por argumentos de urgência preservacionista forjados no âmbito da United 

Nations Educational, Scientific and Cultural Organization (Unesco). Na seção 2.4, veremos 

como essa política internacional de preservação voltada ao audiovisual acabou absorvendo as 

discussões específicas sobre documentos sonoros e passou a orientar defesas e relatos 

desenvolvidos na Ciência da Informação. A essas formulações, marcadas pelos habituais 

presentismos tecnológicos, somou-se, nas últimas décadas, uma preocupação com registros 

sonoros remanescentes do passado de arquivos de fonogramas e discotecas – preocupação, 

contudo, mais voltada à sua fisicalidade do que à sua materialidade. Para explorar esse cenário, 

realizamos um levantamento bibliográfico amplo, de análise predominantemente qualitativa, 

mas também quantitativa, a partir dos descritores “arquivo sonoro” e “documento sonoro”. As 

buscas foram conduzidas na Base Referencial de Artigos de Periódicos em Ciência da 

Informação (Brapci), no repositório do Instituto de Investigaciones Bibliotecológicas y de la 

Información da Universidad Nacional Autónoma de México (Iibi-Unam), na Cairn.info e na 
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Library, Information Science & Technology Abstracts (Lista), resultando em um corpus de 200 

artigos publicados entre 1980 e 2024, nos idiomas português, espanhol, francês e inglês. 

Dessa maneira, examinaremos como as tensões entre o nacional e o universal, o próximo 

e o distante, o local e o global vêm sendo desdobradas em torno da técnica fonográfica desde o 

século XIX. Tal como no mundo pós-apocalíptico dos robôs de Rossum, o complexo universo 

da fonografia institucional que analisaremos, teórica e historicamente, também foi, em certa 

medida, esvaziado de humanos – de suas ânsias, medos e expectativas tecnológicas –, 

sentimentos frequentemente tratados como exclusivos de um presente isolado e 

hiperfocalizado. A intenção central, portanto, é reinscrevê-los nessa história, recuperando-os 

narrativamente por meio da atenção a imaginações, tanto do passado quanto do presente. 

 

2.1 O documento sonoro na imaginação otletiana do conhecimento universal 
Nas primeiras décadas do século XX, duas criações a princípio separadas pela 

compartimentalização cartesiana entre arte e ciência se entrelaçavam como idealismo 

transformador: a criação ficcional dos robôs de Rossum e o projeto bibliográfico de Paul Otlet. 

Ambos os exercícios de imaginação – um literário, outro científico – buscavam ordem em um 

mundo fragmentado por cicatrizes de antagonismos e guerras. Esses dois universos 

imaginativos compartilhavam a promessa de que autômatos e documentos, respectivamente, 

poderiam transcender as limitações humanas através de uma tecnologia própria, promovendo 

um instável, mas necessário equilíbrio entre o particular e o universal. Criando e sendo criada 

nessa conjuntura, a questão bibliográfica – caracterizada pela descrição sistemática de materiais 

produzidos e analisados pela comunidade científica em contextos específicos, visando a uma 

disseminação universal do conhecimento – apareceu como uma preocupação fundamental no 

início do século XX, tendo sido tema de diversos congressos ainda no fim do século XIX (Otlet, 

1895, p. 5). 

Segundo argumentação de Otlet, exposta no contexto do Congresso Internacional de 

Bibliografia, ocorrido em 1895, a preocupação bibliográfica cercava a questão da organização 

racional dos livros e da produção científica desde pelo menos o século XV, quando humanistas, 

verdadeiros bibliógrafos, recolheram os vestígios da Antiguidade clássica para produzir glosas 

e anotações que serviriam como índices para consulta. Desse modo, da era das grandes 

Enciclopédias, no século XVIII, até metade do século XIX, quando as práticas bibliográficas 

se tornaram instrumentos parcialmente oficiais, com os países tomando como dever do Estado 

e de associações independentes o investimento no registro de sua produção literária, o esforço 
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de instituições nacionais nessa esfera se mostrara pujante e promissor – com destaque para o 

empenho da American Library Association (ALA) de forjar um sistema de cooperação de 

informações sobre documentos científicos em língua inglesa (Otlet, 1895, p. 10-12). 

Para o pensador belga, a bibliografia já carregava uma trajetória notável, mas seu 

verdadeiro potencial ainda estava por se realizar, desde que houvesse uma convergência 

metodológica inspirada no modelo americano. Otlet vislumbrava uma organização sistemática 

e padronizada do conhecimento científico que transcendesse fronteiras nacionais, 

estabelecendo critérios universais para a catalogação e disseminação de saberes produzidos 

localmente. Essa visão contrastava com as práticas vigentes em países como a França, onde as 

bibliografias tendiam a seguir lógicas disciplinares isoladas, desprovidas de uma concepção 

integradora que as situasse como componentes de um sistema mundial de conhecimento. Tal 

fragmentação metodológica, na perspectiva otletiana, representava um obstáculo à própria 

natureza da ciência, cuja vocação universal demandava instrumentos bibliográficos igualmente 

abrangentes e interconectados, capazes de refletir a unidade fundamental do empreendimento 

científico (Otlet, 1895, p. 13-14). 

Nesse sentido, para Otlet, os serviços oferecidos isoladamente por agências privadas, 

com seus focos muito localizados, não eram suficientes. Por isso, ainda em 1895, sua proposta 

girava em torno da generalização do serviço de bibliografia, por meio de um Repertório 

Bibliográfico Universal (RBU), que deveria ser organizado com a finalidade de responder à 

pergunta “quais obras existem, em qualquer lugar do mundo, sobre tal tema?”, seguindo 

ademais os próprios motes colocados pela ciência: “Passar do conhecido ao desconhecido, usar 

o trabalho de todos os antecessores para levar mais longe a investigação científica, evitar 

repetições involuntárias e desperdício de tempo precioso” (Otlet, 1895, p. 8). Com o trabalho 

científico se tornando cada vez mais especializado e internacionalizado, sendo composto de 

esforços de cientistas de todos os países e com as mais variadas competências, não faria mais 

sentido cada fio dessa rede se manter desconectado, tendo em vista que a ciência seria 

essencialmente uma totalidade coesa. Desse modo, para se conhecerem os fatos já descobertos 

e registrados, de maneira rápida e precisa, em primeiro lugar, seria necessário abraçar a 

universalidade existente na própria ideia de ciência (Otlet, 1895, p. 21). 

O RBU idealizado por Otlet estabelecia parâmetros rigorosos para sua constituição 

efetiva. Esse sistema deveria preservar a integralidade dos documentos, mantendo-os 

meticulosamente organizados segundo critérios temáticos consistentes. A multiplicidade de 

exemplares figurava como requisito fundamental, pois garantia a disponibilidade e a 

preservação do conhecimento registrado. A exatidão e a precisão, tanto no que concernia ao 
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conteúdo quanto aos métodos classificatórios empregados, constituíam fundamentos 

primordiais, visto que possibilitavam não apenas uma recuperação documental eficiente, mas 

também a elaboração de análises estatísticas sobre a produção intelectual e a salvaguarda dos 

direitos autorais. O projeto culminava no estabelecimento de um inventário detalhado dos 

repositórios documentais, permitindo o acesso célere e sistemático ao conhecimento em um 

âmbito mundial, independentemente de sua localização física original (Otlet, 1895, p. 6-7). O 

resultado dessa coordenação seria a criação de uma conexão forte entre diferentes documentos 

científicos e a necessidade prática de seu uso, no que seria denominado mais tarde, no contexto 

da teoria da documentação retomada no fim do século XX, como ligação indexical (Day, 2021, 

p. 8).  

Mas no crepúsculo do Oitocentos, consolidava-se uma imaginação do empreendimento 

bibliográfico que transcendia fronteiras nacionais. A bibliografia universal emergia como 

síntese colaborativa transnacional, representando a convergência dos esforços intelectuais de 

todas as nações, o que iria requerer a unificação de sistemas de classificação e coordenação de 

empreendimentos individuais que, apesar de existirem naquele momento, não estavam 

conectados. No primeiro caso, até pelo acúmulo paulatino de material impresso, o que havia 

eram vários sistemas de classificação paralelos, organizando cada documento científico por 

nome do autor, lógica de assunto ou ordem alfabética, frequentemente dispostos em formato de 

dicionário (Otlet, 1895, p. 15; 28). Na visão de Otlet, nenhum deles havia alcançado a perfeição, 

principalmente quando se pensava em uma organização que deveria ultrapassar barreiras 

linguísticas e nacionais.  

Para enfrentar esse dilema, a melhor proposta, novamente, despontaria dos Estados 

Unidos, que, por meio do pensamento prático de bibliotecários como Melvil Dewey, teriam 

revelado ao mundo uma nova linguagem, a mais aglutinante e universalizante possível, 

composta de uma ordenação com base numérico-decimal. A Classificação Decimal era 

considerada como um código internacional que alicerçava suas leis na própria lógica científica, 

com a promessa de assumir o papel agregador que o latim teria tido no passado (Otlet, 1895, p. 

16-19) como uma linguagem do cosmopolitismo, que fornecia bases para uma coesão 

sociocultural extraordinariamente ampla (Ricuperati, 2010, p. 299). A ideia era que, por meio 

de instrumentos que visassem a um acesso global aos mais diversos tipos de registros 

intelectuais e culturais, todos se beneficiassem, inclusive o comércio livreiro e seu universo de 

publicidade, que precisavam de informação segura, rápida e fácil para divulgar, comercializar 

e prosperar alcançando não somente mercados locais como aqueles situados em outras partes 
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do mundo (Otlet, 1895, p. 10). Nessa perspectiva, o mundo dos negócios e da ciência 

necessariamente deveriam se cruzar para o avanço de ambos. 

Mais tarde, em 1919, com o fim da chamada Grande Guerra, Paul Otlet seguiria 

defendendo a existência dessa organização mundial do livro, “serviço nacional, parte pública, 

parte colaborativa”, que abarcaria “tudo o que diz respeito à sua conservação, circulação e 

utilização” (Otlet, 1919, p. 19). Eram tempos um tanto ou quanto diferentes, distanciados em 

quase 30 anos da fundação do Instituto Internacional Bibliográfico (IIB), concebido por Otlet 

e Henri La Fontaine após o notório Congresso de 1895.  

Após a guerra, Otlet perceberia um movimento de retorno a um enquadramento 

nacional, diferente daquele proposto por ele mesmo no final do século, até em função dos 

ânimos que acompanhavam o desfecho do conflito bélico europeu. Mas se, por um lado, os 

debates científicos voltavam a se concentrar em escopos mais locais, em pontos tidos como 

desagregadores, por outro, a proposta do Instituto de Otlet e La Fontaine – que vinha realizando, 

desde sua criação, um trabalho não apenas teórico, mas também prático, de apoio a movimentos 

particulares e a atividades de execução (Otlet, 1919, p. 5-6), a exemplo daquelas desenvolvidas 

por Manoel Cícero Peregrino da Silva na Biblioteca Nacional do Brasil no início do século 

(Juvêncio, 2016) – ganhava novo fôlego naquele contexto. Seu plano maior de coordenação de 

organizações existentes, unificação de práticas recomendáveis e generalização das melhores 

experiências alcançava uma renovada dimensão diante da concepção de um recém-criado 

organismo internacional mais geral, cuja finalidade seria instituir um ponto de vista universal a 

reflexões levadas a cabo nos mais distintos setores sociais, sempre com o intuito de patrocinar 

a paz entre os países mediante elementos que os uniam, que uniam a humanidade, 

principalmente após a extenuação e as frustrações advindas do contexto de combate. Assim, se 

a Liga das Nações significava a possibilidade de construção de uma Civilização Universal, o 

movimento internacional pela organização do livro que antecedera a guerra, agora em uma 

conjuntura diferente, passaria a expressar o desejo, a imaginação de uma documentação 

universal que seria a base material para a concretização dessa ordem mundial mais unificada e 

interdependente (Otlet, 1919, p. 16; 20). 

Por conseguinte, a proposta de uma bibliografia universal que estabelecesse vínculos 

que gerariam uma rede de organismos documentários, abrangendo todos os países (Otlet, 1919, 

p. 34; 37), se tornava parte de um plano global coordenado por uma entidade maior e de cunho 

ainda mais amplo do que se vira até então, como observaremos mais adiante. Com isso, a 

expectativa de que, no futuro, as publicações, os documentos científicos, estariam em perfeita 

conexão para que descobertas e fatos fossem conhecidos e utilizados ao máximo com vistas ao 
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avanço da ciência, e da sociedade mundial como um todo, se tornava mais realizável devido a 

essa escalada institucional do projeto.   

Com a proposta de um sistema de documentação universal lançada para outro nível, a 

própria concepção de documento, aos poucos, ganharia outras dimensões, igualmente 

superlativas. Paul Otlet (1919, p. 16) definiria documentação como “o conjunto de meios 

adequados para transmitir, comunicar e divulgar informações e dados científicos (livros, 

periódicos, revistas, circulares, catálogos etc.): em uma palavra, documentos de todos os tipos, 

compostos de textos ou imagens”. Efetivamente, os “documentos de todos os tipos” 

compreendiam um universo tão abrangente quanto aquele que baseara a concepção de RBU 

anteriormente: em 1895, o repertório universal idealizado, que também abarcaria todo o 

conhecimento humano, deveria ser composto de “artigos de periódicos, memórias inseridas em 

grandes coleções, livros e brochuras” (Otlet, 1895, p. 7). Quase um quarto de século mais tarde, 

o escopo documental guardaria essas mesmas proporções, com apenas uma novidade: uma 

pequena ampliação que passou a comportar a fotografia. 

Após a guerra, Otlet admitiria que os documentos fotográficos haviam assumido grande 

importância devido à existência de órgãos estatais como o serviço fotográfico e cinematográfico 

do Exército da França, o que vinha redundando na necessidade crescente de classificação e 

recolha desse tipo de coleção e de construção de novos métodos para lidar com ela, 

principalmente em função do abalo que o antigo sistema burocrático sofrera com o conflito 

bélico (Otlet, 1919, p. 14). Os documentos para ver, sem dúvida, tiveram seus domínios 

ampliados, mas não existia espaço, até então, para os documentos para escutar – Paul Otlet não 

os mencionaria, pelo menos. 

Os fonogramas, sejam em formato de cilindros ou discos, apareceriam de maneira mais 

enfática na teoria otletiana bem mais tardiamente, apenas em 1934, em sua notória obra-síntese 

Traité de documentation. Nesse momento de sua vida intelectual, Otlet havia desenvolvido uma 

visão muito mais ampla de documento, alargamento que Michael Buckland (1997, p. 805) 

afirma estar em consonância com a perspectiva propagada pelo Instituto Internacional de 

Cooperação Intelectual da Liga das Nações, organismo que examinaremos mais detidamente 

em breve. “Documento”, nessa obra, seria definido como “um conjunto de fatos ou ideias 

apresentados em formato de texto ou imagem e ordenados segundo uma classificação ou um 

plano determinado pelo objeto ou o propósito a que se propõem seus redatores” (Otlet, 1934, 

p. 6). Embora a definição mais ampla ainda se concentrasse nas categorias de “texto” e 

“imagem”, tal omissão relacionada à reprodução sonora seria efêmera, pois, em seção posterior, 

o autor belga expandiria o conceito para incluir “documentos além dos bibliográficos e 
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gráficos”, incorporando explicitamente o “pensamento falado (fonógrafo, disco, discoteca)” 

nessa concepção mais abrangente (Otlet, 1934, p. 7). 

No contexto de sua preocupação de definir os parâmetros de uma ciência bibliológica, 

Otlet se ocuparia também de fazer redefinições terminológicas com o objetivo de alcançar 

maior precisão metodológica – e o lugar do documento fonográfico nesse ecossistema do 

conhecimento universal se estava, por um lado, garantido, por outro, seria ocupado de maneira 

aparentemente dúbia. Por exemplo, ao mencionar os cinco elementos que compunham o livro 

– entendido mais amplamente como unidade da documentação –, o último componente arrolado 

por Otlet nessa lista, relativo à materialidade do conhecimento, abarcaria o “pensamento fixado 

pela escrita das palavras ou imagens de coisas, signos visíveis fixados num suporte material”, 

sendo o “documento” descrito, mais adiante, como “mecanismo de transmissão do pensamento 

por meio da escrita e da leitura”, enquanto fora afirmado anteriormente que a bibliologia teria 

um caráter enciclopédico universal porque seu objeto (os documentos) se referia ao conjunto 

de todas as coisas (Otlet, 1934, p. 10; 12; 14). 

Como “todas as coisas” poderia significar abrangência total e, ao mesmo tempo, 

restrição imposta pela necessidade de existência de escrita e signos visíveis que fariam parte de 

uma prática de leitura, processos que, em tese, excluíam o mesmo documento fonográfico que, 

paradoxalmente, acabara de ganhar um espaço inédito na teoria documental otletiana? 

Poderíamos apontar que se trata da associação forte de sempre, que até hoje relaciona a noção 

de documento prioritariamente a documentos escritos (Buckland, 1997, p. 805), enquanto 

outros formatos, não obstante serem igualmente fontes de evidência em determinado cenário 

cultural (Buckland, 2018, p. 6), necessitam de denominações mais precisas, e por vezes 

exclusivas, para fazerem parte desse mundo de indícios de verdade reconhecidos por 

profissionais da informação, da comunicação, historiadores e outros. 

Mas esse não foi o caso de Otlet, que, até por ter vivido no contexto em que a fotografia, 

a fonografia e a cinematografia se encontravam em um processo lento e instável de 

institucionalização, percebia essas relações distintamente se compararmos à nossa percepção 

atual; nós, que nos encontramos imersos na opacidade narrativa que envolve essas técnicas, 

relegadas à condição de artefatos obsoletos, defasados ou destituídos de relevância 

investigativa, aos quais se nega até mesmo a dignidade da classificação como “tecnologias”, 

conforme a acepção que o termo assume nos debates públicos atuais1. Para o pensador da 

 
1 Com opacidade narrativa ligada a técnicas ditas antigas, referimo-nos ao fato de que, apesar de utilizarmos todos 
os dias recursos associados ao desenvolvimento de técnicas de imagem e som, de várias épocas, elas não costumam 
aparecer em termos tecnológicos em nossos relatos e argumentos acadêmicos ou cotidianos por já haverem sido 



43 
 

documentação, o escrito significava o “duradouro e exato”, enquanto o oral, na compreensão 

de um som original, se associava a “palavras fugidias” (Otlet, 1934, p. 35). Contudo, ao mesmo 

tempo, o mundo da escrita, em sua perspectiva, era composto de uma “multidão de 

documentos” que iam além da ideia tradicional de livro, essa unidade da documentação que, 

em sua teoria, era percebida como um instrumento múltiplo, feito fundamentalmente para 

despertar diversos sentidos: 
As vibrações são visíveis, audíveis ou táteis. Os dispositivos permitem a 
transformação de umas em outras. Existem, portanto, documentos visíveis, audíveis e 
táteis. [...] por meio da visão, do ouvido e do tato, o livro tornou-se um instrumento 
para despertar os sentidos, a todo instante, numa ordem determinada, e também para 
suscitar no espírito um encadeamento de ideias e sentimentos (Otlet, 1934, p. 56). 
 

A multiplicidade dos documentos – defendida muito mais tarde por Bernd Frohmann 

em termos de formatos e configurações institucionais e culturais, contrapondo-se à visão 

estanque e abstrata que encerra o conceito de informação (Frohmann, 2007, p. 2) – seria 

colocada por Otlet como um avanço a mais, de cunho material, no contexto do desenvolvimento 

científico. Para o autor, a ação a ser realizada diria respeito à saturação dos textos, impregnando-

se neles, gradualmente, mais realidade, o que implicaria travar uma luta contra o “livresco”, 

“contra a letra que mata o espírito” (Otlet, 1934, p. 36), contra essas realidades criadas 

artificialmente, parcialmente, a partir de concepções monolíticas e monossensoriais. Por isso a 

máquina fonográfica e o rádio consistiriam em ferramentas tão extraordinárias, que contribuíam 

para a benéfica concorrência entre a palavra baseada na audição e a escrita associada à visão, 

cujo vencedor seria o elemento ou amálgama que se mostrasse mais preciso, rápido, seguro, 

agradável, direto e econômico (Otlet, 1934, p. 87).  

Portanto, como Otlet argumentava, os chamados documentos substitutos do livro, com 

destaque para o suporte de fonogramas, não deixavam de ser documentos, ainda que muitas 

vezes suas definições mencionassem signos visíveis e os colocassem em uma enumeração 

específica. A restrição é apenas aparente. A amplitude, o “todas as coisas” e a documentação 

universal – universal não apenas em relação a acesso e circulação, mas também em termos de 

circunscrição abrangente de todos os suportes existentes – se encontram contraditoriamente 

nessa narrativa porque os sentidos e as diferentes técnicas e tecnologias operavam, na prática, 

em constante simbiose e interdependência, refletindo o preceito de que nações e avanços 

científicos deveriam progredir em colaboração harmônica. O conceito de livro de Otlet (1934, 

 
rotinizadas em nossas práticas ordinárias, profissionais e acadêmicas, tornando-se parte de uma segunda natureza 
ou caixa-preta tomada como dada. Como Bruno Latour (2001, p. 211) costuma comentar em suas obras, 
ferramentas antigas ganham visibilidade apenas quando param de funcionar, quebrando a cadeia de ações das quais 
participam habitualmente sem que nos demos conta. 
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p. 217), com suas diversas formas e mobilização de acepções, incorporava plenamente o ideal 

da presença de múltiplas vozes, sons, visões e idiomas, manifestando-se tanto em sua 

“expressão direta e presente, seja diferida ou gravada (fonograma)”, quanto na dimensão 

imaginativa, como “uma voz que nos fala, que conquista nossa confiança, principalmente 

quando se insinua mais calmamente, mais intimamente” (Otlet, 1934, p. 44). 

Mas a imaginação do ideal da voz real que ecoa de um documento funcionaria apenas 

como uma metáfora provisória. Pois, sim, os denominados documentos substitutos do livro, em 

especial aqueles que comportavam uma realidade sonora, potencialmente substituiriam o livro 

devido à sua fidedignidade, assim como o termo “livro” poderia ser intercambiado por 

expressões mais globalizantes, como “documento”. Por essa razão, a terminologia que basearia 

a ciência bibliológica que se desejava inaugurar a partir dali teria de acompanhar esses 

progressos, tornando-se mais especializada para, deste modo, se criarem leis, ou seja, relações 

constantes e comprovadas entre elementos dispersos. Nesse sentido, as práticas do mundo do 

livro, em sua acepção mais restrita, eram vistas como atrasadas, não somente por 

equivocadamente não abranger outros tipos de evidências, ainda superiores à escrita, a exemplo 

do som, como “por não terem evoluído de modo suficientemente rápido” no que tange à criação 

de “uma nomenclatura à parte para objetos e noções dos quais ele se desinteressou inicialmente” 

(Otlet, 1934, p. 12-13). 

Se o próprio Otlet havia se desinteressado inicialmente pelas questões fonográficas – 

que, como veremos mais adiante, já havia décadas ocupavam distintamente empresas 

capitalistas e cientistas de diversas áreas do conhecimento –, em sua obra mais reconhecida, a 

escrita da voz real, não metafórica, assumiria seu espaço no contexto da organização universal 

dos documentos. De antemão, o autor vaticinaria que o “disco é de grande importância para a 

difusão internacional”, apontando para a necessidade de a sociedade se envolver com a 

produção de material sonoro devido ao interesse de apropriação desse tipo de documento por 

parte de grandes trustes e corporações financeiras (Otlet, 1934, p. 220-221). Nesse sentido, ele 

citaria o exemplo de uma associação cooperativa sueca: 
Há um conglomerado internacional, cuja posição foi consolidada com a recente fusão 
das empresas Gramophone e Columbia [ocorrida em 1931]. A produção cooperativa 
de discos fonográficos começou, como reação contra esse conglomerado, por 
iniciativa da “Kooperativa Förbundel”, sueca, que vende os discos por dois terços do 
preço do monopólio (Otlet, 1934, p. 221). 
 

Se as grandes empresas fonográficas detinham um poder de decisão superlativo, 

contando com “estúdios, equipamentos de gravação e processos próprios, além de artistas 

contratados”, aqueles institucionalmente interessados em sua dimensão documental, mesmo 
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que com menos recursos, não deixavam de ter um mundo imenso aberto à sua frente. Como 

suportes de música e das chamadas letras vivas, os discos fonográficos, que na década de 1930 

já haviam se consolidado no mercado como a forma fonográfica por excelência, poderiam 

compor verdadeiras coleções, sendo catalogados e documentados a partir de métodos comuns 

aos livros e outros específicos, ainda em construção. A esse respeito, seriam citadas quatro 

discotecas que naquele momento faziam esse tipo de trabalho de gestão documental: o Musée 

de la parole et du geste (os antigos Archives de la Parole do Instituto de Fonética da 

Universidade de Paris, sobre os quais discutiremos em minúcia na seção 4), a Phonogram-

Archiv-Kommission des K. Akademie des Wissenschaften de Viena, o arquivo fonográfico da 

Universidade de Berlim e a coleção nacional de discos fonográficos do British Museum. 

Incorporando esse agora reconhecido tipo de coleção, a proposta consistia em estabelecer 

fonotecas, discotecas ou, conforme denominadas nos Estados Unidos, recorded libraries 

(bibliotecas fonográficas), visando criar, em um nível superior de organização em rede, uma 

Fonoteca Universal cujo catálogo internacional de discos seria integrado ao catálogo universal 

de livros (Otlet, 1934, p. 221-222). 

A conexão entre publicações, independentemente do suporte em que estivessem, seria 

o ato fundamental dentro desse contexto de criação de uma rede universal de documentação. 

Ainda no final da Primeira Guerra, antes da consolidação da Liga das Nações, Otlet afirmaria 

que eram necessários órgãos e agentes especiais que agissem de modo a “ligar qualquer obra 

particular à obra universal da ciência”, tornando-a “claramente encontrada por qualquer 

pessoa”, em qualquer lugar do mundo (Otlet, 1919, p. 22). Nesse sentido, a palavra de ordem 

era cooperação, baseada em novos processos que visassem transformar massas incoerentes e 

aparentemente díspares em um todo homogêneo, superando uma fase de organização do 

conhecimento anterior, criticada desde o fim do século XIX devido à falta de coordenação, 

duplicidade de ações e lacunas que prevaleciam nos trabalhos (Otlet, 1934, p. 6-8).  

Dessa maneira, a concepção de organização universal do livro e da bibliografia estava 

condicionada a uma participação ativa de todos, inclusive da “massa dos cidadãos” (Otlet, 1934, 

p. 30), e abarcava uma noção de documento ampliada – entendida como meio de transmissão 

de conhecimento, pensamento e cultura em distintos contextos espaço-temporais e agente de 

vinculação inteligível entre as coisas (Otlet, 1934, p. 25). Essa imaginação de um conhecimento 

recíproco e universal, portanto, impunha alguns princípios e ações, além da cooperação já 

citada, com destaque para a necessidade de completude e multiplicação de órgãos de 

documentação a partir da reordenação de organismos documentários previamente existentes, 

sempre dentro de uma rede constituída orgânica e hierarquicamente, partindo de pontos 
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localizados até a posição mais alta da hierarquia, a repartição central universal (Otlet, 1934, p. 

8). 

Para Otlet, sendo o empreendimento da ciência um esforço essencialmente comum, 

único, ao se descreverem e compararem todos os documentos de todos os países e idiomas, 

seria possível conectar os diversos atores que compunham a divisão do trabalho (Otlet, 1934, 

p. 22; 25), compreendendo que as “unidades intelectuais elementares muito pequenas”, 

resultantes de atividades localizadas, ao serem reunidas e processadas, redundariam no 

conhecimento universal. Ele havia dado o nome de “método unitário” para descrever essa 

maneira internacional e enciclopédica de conectar todas as formas documentais. A ideia, nesse 

sentido, era dissecar esses documentos atomizados até encontrar seus elementos unitários, os 

dados científicos ou metadados, que seriam, por sua vez, redistribuídos em quadros unificados, 

ou seja, como monografias (Otlet, 1919, p. 23-25). 

Essa redução máxima a uma essência proposta por Otlet faz parte do cerne de toda a sua 

defesa, que se caracteriza por buscar uma documentação cada vez mais científica (Day, 2016, 

p. 1), hierarquizando os formatos que a compõem por meio de uma linguagem de competição, 

à maneira do que faria o teórico de mídias Friedrich Kittler nos anos 1980 e 1990, ao associar 

o desenvolvimento de películas cinematográficas e fonogramas à trajetória histórica do livro 

utilizando um vocabulário bélico de vencedores e perdedores midiáticos (Kittler, 1990; 1999). 

Isso porque a verificação impessoal de fatos que deveriam ser transmitidos em distintos tempos 

e espaços via documentos, comportando sempre uma relação de não presença, somente seria 

possível, nessa perspectiva, a partir do exame de pormenores, do específico que seria a base 

para generalizações fundamentadas na realidade – e qual dessas formas teria maior capacidade 

de oferecer esse átomo? Essa seria a questão. Por isso, a exemplo do que aconteceu com os 

elementos ínfimos e essenciais, então debatidos intensamente no contexto científico, deveria 

ocorrer o mesmo com a menor parte do documento, o biblion: 
O biblion será para nós a unidade intelectual e abstrata, mas que podemos encontrar, 
concreta e realmente, assumindo diferentes formas. O biblion pode ser imaginado 
como se fosse o átomo (ion) em física, a célula em biologia, o espírito em psicologia, 
o agregado humano (o socion) em sociologia. O átomo propiciou uma representação 
cada vez mais precisa, com base na qual se realizam todas as pesquisas e discussões 
(Otlet, 1934, p. 43). 
 

A perspectiva de construção de uma ciência fundamentada em uma matéria composta 

de partículas indivisíveis separadas pelo vazio demonstra que o pensamento de Otlet, baseado 

em um realismo científico, não representava apenas uma transposição de ideias a partir de um 

positivismo estrito, como frequentemente se defende. As teorias atomísticas de sua época eram 

fortemente rejeitadas pela corrente positivista, que as considerava especulações metafísicas por 
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se desenvolverem a partir de elementos invisíveis. Pelo contrário, o pensador belga, 

concentrado em diversas contribuições intelectuais de seu tempo, na verdade se mostraria 

distante de unidimensionalidades pressupostas ao incorporar o conceito de átomo em sua 

construção teórica, adotando um entendimento de evidência indireta em uma abordagem que 

trazia consigo não apenas uma suposta invisibilidade especulativa (alvo de questionamentos 

positivistas), mas uma visão de realismo multidimensional. Ao integrar em suas ideias o 

atomismo científico, Otlet se alinhava, assim, a uma perspectiva que não apenas discutia sobre 

a importância das entidades teóricas para explicar fenômenos empiricamente observados, mas 

também a uma compreensão metodológica que defendia o poder unificador da ciência 

(permitindo que diversos campos de conhecimento trabalhassem em conjunto), a integração de 

múltiplos níveis de explicação e a interação entre teoria e experimento (Pullman, 1998), pontos 

que, indiscutivelmente, se harmonizavam com a visão de Otlet. Com isso, construía-se em torno 

de uma ciência da documentação nascente, uma abordagem muito mais complexa do que 

comumente se reconhece – uma visão onde a realidade poderia ser acessada por variados 

caminhos complementares, contrastantes e sem formato tão facilmente nomeável e definível.  

Suprimir ou atenuar deformações, criando meios múltiplos de se perceber a realidade a 

partir de sua forma mais básica, ainda que invisível a olho nu, significava também chegar, no 

percorrer de um processo temporal, a um formato evidencial mais perfeito (Otlet, 1934, p. 44). 

A própria noção de “documentos substitutos dos livros” presente em boa parte do Traité permite 

antever essa concepção linear de tempo, base da ideia de progresso e avanço que acompanha 

qualquer argumento referente aos planos e atividades desdobrados nos mundos da ciência e 

tecnologia – desde os contextos de apresentação e institucionalização das máquinas 

fonográficas do final do século XIX à primeira metade do XX, como veremos ao longo desta 

tese, passando pelas propostas de organização do conhecimento do IIB ou, posteriormente, da 

Liga das Nações até as conclusões recentes de que a inteligência artificial irá substituir 80% da 

força de trabalho humana (Inteligência..., 2023). 

O próprio Paul Otlet desenvolveu sua teoria inteiramente alicerçado na teoria do 

progresso que sub-repticiamente, sem menções ou citações, se dissemina até hoje nos meandros 

de nossas narrativas. No que tange à ciência, por exemplo, existiriam três níveis de 

desenvolvimento concernentes às suas descobertas: “1º Registro dos fatos quando eles 

acontecem; 2º Previsão dos fatos e estabelecimento das consequências úteis antes de seu pleno 

desenvolvimento; 3º Ação em vista de produzir ou modificar os fatos”. É nessa medida que, 

sendo sistematizada em torno das ideias de continuidade, adição, comparabilidade e 

capitalização (Otlet, 1934, p. 31-32), a atividade científica necessitaria da documentação, 
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recurso que se encontraria, por sua vez, em uma outra escala de progresso, ligada às fases da 

evolução humana, cujos canais de comunicação se encontraram, sucessivamente, nas 

sensações, na inteligência, na linguagem e, por fim, na documentação baseada na escrita, que, 

segundo Otlet insinuaria, antevendo o futuro, progrediria para um mundo além-escrita 

possibilitado pelos suportes “substitutos” (Otlet, 1934, p. 27).  

Com relação aos pensamentos refletidos nos documentos, o autor usaria mais uma vez 

a linha reta temporal como ilustração, afirmando que as modalidades de conhecimento 

evoluíam “segundo uma progressão crescente de precisão e generalização abstrata”, seguindo 

a hierarquia: folclore, literatura, ciência e filosofia. Não obstante, apesar da concepção 

tacitamente aceita do progresso que embasava essa ordenação, existia paradoxalmente uma 

ideia de que a documentação aperfeiçoada necessitava comportar a harmonia e o equilíbrio das 

realidades que funcionariam, efetivamente, em conjunto, apesar de possíveis rivalidades entre 

as partes (Otlet, 1934, p. 30-31). O passado técnico, epistêmico, artístico ou de qualquer outra 

natureza, na prática, não estaria superado no presente – nem tampouco o estaria no futuro. 

“Melhorar o livro é melhorar a civilização”. “Aperfeiçoar o livro é aperfeiçoar a 

humanidade” (Otlet, 1934, p. 30). Mas o livro, em sua acepção mais ampla de conhecimento 

registrado em um suporte material que despertaria a ação de todos os sentidos humanos, não se 

limitando à visão, seria uma partícula em um contexto maior: um contexto científico global, um 

contexto de mundo inteiro, um contexto de todas as coisas. Por um lado, de fato, existia um 

horizonte de expectativa que aguardava ou, mais do que isso, previa que a televisão iria 

substituir o impresso e a própria fonografia, assim como os livros, passando por um processo 

de suposta substituição nos anos 19302, já estavam sendo transcritos para discos fonográficos, 

conversão que, no plano da imaginação, daria origem a bibliotecas repletas de obras clássicas 

fonografadas (Otlet, 1934, p. 237). Não obstante, por outro lado, o desdobramento desse 

vislumbre de universalidade, que requeria implementações práticas específicas como o RBU e 

a classificação universal, impedia que a excludente temporalidade narrativa linear prevalecesse 

sobre uma abordagem mais pragmática. E essa abordagem pragmática, que visa à 

operacionalidade de qualquer empreendimento, se formaria mediante a incorporação de todos 

os elementos vistos como relevantes no caminho do estabelecimento de uma rede universal de 

documentação, desenvolvida no período pós-guerra em um contexto político mais amplo de 

defesa de uma paz perpétua, cientificamente fundamentada. 

 
2 De fato, foi durante os anos 1930, em especial nos Estados Unidos, que os chamados “livros falantes” se 
difundiram mais largamente, utilizando-se a união literatura e técnica fonográfica principalmente para o contexto 
de leitura de pessoas cegas, ainda que esse formato não se limitasse a elas (Rubery, 2011). 
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2.2 Os gritos de paz do universalismo: de Kant à Liga das Nações   
Assim como o filósofo Rossum, Paul Otlet acreditava que a construção de uma paz 

social duradoura teria de começar pela edificação de uma organização central coletivamente 

homogeneizante, que visasse, principalmente, excluir os males que assolavam uma humanidade 

dividida: o trabalho enfadonho na percepção de Rossum, e a guerra, na de Otlet. Contudo, ao 

passo que os robôs universais rossumianos, como motores dessa organização central, foram 

recursos fabricados para serem completamente iguais, igualmente escravos de um robota, ou 

trabalho forçado, os seres humanos haviam sido socialmente programados para se pensarem 

como alheios uns aos outros, com suas cores e idiomas diferentes, como indiretamente 

comparou Domin, diretor geral da fábrica Robôs Universais de Rossum, enquanto pensava em 

uma forma conveniente de tornar os robôs inimigos entre si e, logo, mais impotentes em relação 

aos humanos. 

A discussão acerca da guerra entre nações e a consequente construção de argumentos 

sobre a paz estão profundamente imbricadas a todo o debate travado por Paul Otlet acerca da 

questão da documentação científica e sua necessária organização mundial. Isso porque uma 

importante perspectiva que se acentuava nesse contexto associava rigorosamente as forças 

ideológicas do belicismo à falta de conhecimento, a erros e a mal-entendidos quanto às 

características de distintos povos; mais especificamente, à deturpação da essência de um outro 

nacional ou étnico, visto como um inimigo por se tratar de um desconhecido para um 

determinado grupo social. Por isso, após três anos do início do conflito que posteriormente seria 

designado como Primeira Guerra Mundial, Otlet se dedicou com notável empenho à questão, 

discutindo o desfecho dos combates e perspectivas futuras na obra Constitution mondiale de la 

Société des Nations: le nouveau droit des gens, onde prescreveria um verdadeiro passo a passo 

institucional para o estabelecimento de uma paz estável, que não fosse nem apenas um 

interregno para a próxima guerra nem um termo vazio ligado a promessas pacifistas subjetivas, 

mas fosse, antes, um verdadeiro regime político, tão cientificamente baseado quanto fora sua 

proposta anterior de organização da documentação científica. 

À maneira de Immanuel Kant no final do século XVIII, Paul Otlet recorreria ao conceito 

de paz perpétua como base para a superação de uma utopia pacifista sem direcionamentos 

práticos e para a definição de um direito racional que regularia ações de cunho internacional, 

alicerçado na união entre a política e uma moral universal (Kant, 2024 [1796]). Dessa forma, o 

novo regime perpétuo da paz preconizado pelo teórico da documentação deveria ser baseado 

na ciência – afastando-se de “sentimentos” e “desenvolvimentos oratórios” – e nos princípios, 
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que deveriam ser respeitados por todos, da autodeterminação e autonomia interiores e 

interdependência e solidariedade exteriores aos Estados (Otlet, 1917, p. 6; 123). Enquanto para 

o plano interior já existia todo um corpo jurídico local que resolvia os problemas imediatos 

advindos de apetites individuais, refreando-os em nome de uma coletividade nacional, no 

domínio exterior, o trabalho se estava por fazer, de acordo com sua visão. Segundo Otlet, 

naquele momento, Estados podiam oprimir povos, se apropriar violentamente de bens e espaços 

alheios e cometer crimes contra a humanidade sem constrangimentos, por não haver nenhuma 

instância superior que os detivesse, gerando guerras sem fim, que comprometiam os direitos de 

outros seres humanos com selo de fábrica diferente daqueles reconhecidos por determinado 

Estado-nação. 

Dessa maneira, o novo regime de paz tornava-se imperativo porque a guerra, que antes 

ainda trazia vantagens por produzir povos, generalizar o progresso e revelar energias 

adormecidas, naquele momento, deixara de ser tópica e, de certa forma, até benéfica e passara 

a afetar negativamente a todos, incluindo civis e nações neutras, devido ao alto nível de conexão 

política, econômica e social do mundo; e não era mais admissível que um país com tendências 

belicistas pudesse cortar essas conexões ao interditar por vontade própria, sob a égide de 

decisões exclusivamente internas, alfândegas ao comércio exterior, canais de imigração ou 

qualquer comunicação de pensamento (Otlet, 1917, p. 13; 27). Essa perspectiva refletia uma 

transformação significativa na avaliação moral dos conflitos internacionais naquele período: 

abandonavam-se concepções que defendiam a guerra como instrumento de justiça, bellum 

justum, ou como prerrogativa de soberania, raison d’État, em favor de sua caracterização como 

crime contra a humanidade (Gori, 2010, p. 574-575). 

Em razão dessa mudança de perspectiva, a preparação para a paz – um processo que 

demandava planejamento racional, comparável ao preparo para conflitos armados – exigiria 

medidas substancialmente mais sólidas que as convencionais resoluções protocolares que 

encerraram períodos beligerantes anteriores. Essa abordagem reajustada em termos declarativos 

determinaria a constituição de uma força que assegurasse a efetividade e continuidade dos 

acordos a serem estabelecidos no futuro – “uma força tão superior à de qualquer nação 

atualmente empenhada ou à de qualquer aliança até agora formada ou planejada, que nenhuma 

nação, nenhuma provável combinação de nações, possa enfrentá-la ou resisti-la” (Otlet, 1917, 

p. 79). Em outras palavras, nesse novo regime político vindouro e almejado, seriam instituições 

universais que protegeriam a paz, sobretudo de apetites egoístas e injustiças centrífugas que 

tendiam a se projetar das nações (Otlet, 1917, p. 26).  
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Para Paul Otlet (1917, p. 20), esse pioneiro regime político global formaria uma nova e 

mais evoluída sociedade: a Sociedade das Nações, como denominara o ex-Primeiro-Ministro 

francês Léon Bourgeois, ao descrever um “sistema de oposição ao direito à guerra”. Na 

imaginação otletiana, como já vimos, o processo histórico existia em forma de progresso, 

inclusive em sua sociologia internacional, marcada como uma das “etapas da nossa busca pela 

verdade e pelo melhor”, desta vez, baseada em “fatos comuns a todos os países e a todos os 

povos” (Otlet, 1917, p. 110). Sem dúvida, a aposta era em uma evolução do espírito nacionalista 

que havia marcado o século anterior, incorporando dessa construção os elementos mais 

importantes que ela havia consolidado em termos de instituições: divisão tripartite de poderes, 

sistemas jurídicos sólidos e padrão constitucional.  

Com efeito, a nação se estabelecera como o modelo predominante de comunidade 

política imaginada, suplantando antigos sistemas ocidentais de vinculação social à distância, 

particularmente aqueles de natureza religiosa. Essa configuração representava então a 

experiência coletiva imaginada mais abrangente já desenvolvida, detentora de legitimidade 

verdadeiramente universal – caracterizada como imaginada porque seus integrantes, embora 

jamais se encontrem ou se conheçam pessoalmente, cultivam uma representação mental vívida 

da comunhão existente entre os membros do coletivo ao qual pertencem. Tal fenômeno 

consolidou-se ao longo de séculos mediante dispositivos materiais específicos de coesão social, 

como publicações periódicas e não periódicas, levantamentos censitários, representações 

cartográficas e instituições museológicas, todos instrumentos fundamentais para a construção 

desse senso compartilhado de identidade coletiva que fundamenta a concepção de 

nacionalidade (Anderson, 2008). Com isso, o caminho natural que seguia, de acordo com Otlet 

(1917, p. 19), se orientava para a “formação de unidades políticas cada vez mais extensas” 

visando abarcar a complexidade paulatina da convivência humana em um mundo tão grande, 

mas tão pequeno ao mesmo tempo, dadas as aproximações inevitáveis entre povos distintos por 

demandas comerciais, científicas, artísticas, políticas e econômicas – a ideia de nação, nesse 

caso, ficara pequena. Aqui, mais uma vez, vemos o influxo da filosofia da história kantiana 

exercido sobre o pensamento do teórico da documentação, tanto do ponto de vista de uma 

perspectiva temporal como de uma alternativa prática ou jurídica para a resolução dos males da 

guerra e alcance da paz perpétua. 

A começar pela onipresente noção de progresso, que poderíamos ligar também à 

concepção kantiana de “propósito da natureza”, a qual, independente da vontade humana, 

orientaria indivíduos interconectados a interagirem entre si, frequentemente de modo 

antagônico, seguindo inconscientemente um princípio diretor que, embora geralmente 
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favorecendo a discórdia, invariavelmente conduziria a humanidade rumo a uma sociedade 

progressivamente mais aperfeiçoada no futuro. Por isso, segundo Kant, a humanidade 

necessitaria de uma vontade universalmente válida para ser conduzida mais eficientemente em 

direção a esse futuro superior, o que seria possível por meio da criação de uma nova 

predisposição de convivência, cultural em vez de natural – no sentido kantiano, que é o de toda 

uma tradição moderna, baseada em bifurcações de noções metafísicas, nesse caso, natureza 

como antagônica à cultura (Latour, 1994) –, fundamentada em conceitos exatos da natureza, na 

boa vontade para aceitar princípios universalmente benéficos e em uma experiência temporal 

extensa adquirida a partir da observação sistemática dos fenômenos mundiais em diversos 

tempos e espaços (Kant, 2022 [1784], p. 10).  

Se, por um lado, essa experiência temporal extensa estaria vinculada a um 

desenvolvimento gradual, consolidado através de sucessivas gerações sem possibilidade de 

controle integral no momento presente, por outro, a formulação dos denominados “conceitos 

exatos” e o estabelecimento de uma disposição coletiva favorável constituiriam tarefas 

imediatas, realizáveis mediante o cultivo das ciências e das artes. Essas manifestações 

deveriam, doravante, ser valorizadas não por suas particularidades circunscritas a comunidades 

específicas, mas como realizações universais resultantes do Iluminismo, que se contraporia a 

inclinações naturais de caráter individualista. Dessa forma, o gênero humano sairia de seu 

estado caótico de guerras constantes de todos contra todos, Kant vaticinaria no século XVIII, 

por meio de “um futuro grande corpo político (Staatskörper) do qual o passado não deu nenhum 

exemplo”, que despertará 
em todos os seus membros como que um sentimento: a importância da manutenção 
do todo; e isto traz a esperança de que, depois de várias revoluções e transformações, 
finalmente poderá ser realizado um dia aquilo que a natureza tem como propósito 
supremo, um Estado cosmopolita universal, como o seio no qual podem se 
desenvolver todas as disposições originais da espécie humana (Kant, 2022 [1784], p. 
15). 
 

Para Otlet, assim como para Kant anteriormente, esse ponto de vista universalista, 

fundamentado em uma união jurídica entre todos os Estados – baseada em leis e em uma 

autoridade central supranacional que seria a representação visível agindo sobre o comum e 

superior nos povos dos diferentes territórios –, não representaria uma concepção meramente 

utópica (Otlet, 1917, p. 48; 90-91). E a Liga das Nações despontaria, portanto, como resultado 

de uma evolução histórica que havia interconectado toda a humanidade, cuja dinâmica seria 

inerente, inscrita em uma natureza que deveria ser sistematicamente direcionada a partir 

daquele momento, primordialmente pela instituição que representava a expressão máxima da 

universalização do conhecimento: a ciência moderna, ocidental. 
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O mundo se tornara menor em virtude do progresso dos meios de comunicação, do 

avanço científico, da ampliação da instrução popular, da intensificação dos intercâmbios 

econômicos e da proliferação de estruturas sociais diversificadas – elementos progressivamente 

mais integrados e interdependentes. Por essa razão, de modo amplo, o estrangeiro deixara de 

“ser considerado inimigo”, uma vez que “a riqueza nacional se baseava no trabalho e na 

acumulação” e as “fronteiras já não impediam produtos, pessoas e ideias” de circularem. 

Consequentemente, nenhum Estado, isoladamente, conseguiria atender às novas demandas 

resultantes das interconexões estabelecidas no contexto do consumo e administração de um 

patrimônio comum desenvolvido em uma existência coletiva universalizada, caracterizada por 

intensos fluxos de pensamentos impressos, “reproduzidos indefinidamente”, de inovações 

científicas e de criações artísticas (Otlet, 1917, p. 21-23). Desse modo, constituía-se um 

imperativo histórico articular racionalmente – mediante instrumentos centralizadores (Otlet, 

1917, p. 41) – o que, de maneira desorganizada, já se encontrava unificado pela imaginada força 

do progresso. 

Para isso, seria importante compreender que, não obstante os elementos, estruturas, 

causas e consequências de todo e qualquer evento que ocorria localmente se estenderem 

necessariamente da esfera nacional para a internacional, o contrário também seria verdadeiro: 

o universal se alimentaria das particularidades locais (Otlet, 1917, p. 45). Dessa maneira, a 

proposta não era homogeneizar culturas em si – como Rossum fez com seus robôs, tornando-

os fortes na conjuntura imediata, pois coesos entre si, porém frágeis em um longo prazo, pela 

limitação do espaço criativo e de reprodução –, mas, sim, sua organização, tendo em vista a 

importância individual de cada uma para a desejada composição heterogênea de um todo 

político universal.  

Nesse sentido, o conceito de cosmopolitismo ou universalismo (compreendidos aqui 

como sinônimos) presente em Kant e em parcela significativa da tradição iluminista que 

fundamenta o empreendimento otletiano, também receberia uma reinterpretação, abandonando-

se, em grande medida, sua perspectiva mais radical de negação das divisões territoriais e 

políticas como pátria, nação e Estado. Em seu lugar, promovia-se então a concepção de um 

cidadão do mundo que se integrava ao cidadão nacional em vez de contradizê-lo, incorporando 

elementos morais e espirituais que, conforme se observava, seriam comuns a todos os seres 

humanos. Indubitavelmente, tratava-se também de uma estratégia político-performativa exigida 

por aquele contexto histórico, que visava conquistar a adesão das denominadas massas de 

cidadãos que já tinham suas próprias perspectivas sobre o tema e se encontravam 
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profundamente imersas naquela reconstrução narrativa do nacionalismo da virada do século 

(Hobsbawm, 1988). 

A ideia de cosmopolitismo apareceu ao longo da história contemporânea principalmente 

em momentos de instabilidade e fracassos políticos, a exemplo do movimento dos proletários 

que, a partir da segunda metade do século XIX, se levantou contra as vicissitudes sociais 

perpetradas pelos Estados industriais; anteriormente, da crise de consciência europeia no século 

XVIII, que deu origem ao mito do bom selvagem rousseauniano e, dentro da tradição de uma 

República das Letras, à defesa de maior tolerância e compreensão com relação a outros povos; 

e, ainda antes, do contexto do fim da Guerra de Sucessão espanhola, no século XVII, quando o 

abade Irénée Castel redigiu seu projeto de paz perpétua no qual defendia que, para a manutenção 

de uma concórdia generalizada, seria necessária a formação de uma união europeia de 24 

nações. No século XVI, Guillaume Postel já se declarara um cosmopolita, ligando previamente 

o termo à “vontade de alcançar a paz universal e a unidade de todos os cristãos sob a guia da 

França” (Ricuperati, 2010, p. 296-300).  

Contudo, se no século XVIII, os philosophes se engajavam fortemente no 

empreendimento do cosmopolitismo em função do desalento relativo à política de reforma dos 

absolutismos iluminados – que não iam em direção, na prática, ao que se havia imaginado como 

progressivamente racional –, no século XIX e início do XX, os ânimos com relação ao 

universalismo não eram mais os mesmos em função do crescimento dos nacionalismos, 

alicerçados, especialmente, nos expansionismos coloniais europeus (Ricuperati, 2010, p. 300), 

como destaca bem a preocupação de Otlet quanto ao já mencionado movimento de retorno a 

um enquadramento nacional percebido por ele ao final da guerra. Mas a imaginação de uma 

comunhão pela universalidade, baseada na concepção moral que buscava alcançar o mais 

perfeito do ser humano no futuro, se mostrava resistente, mesmo que mesclada à realidade das 

disputas ainda vivas entre as nações, não obstante o fim do conflito europeu. 

Isso porque “gerenciar os interesses comuns de toda a humanidade” era visto como uma 

necessidade premente que significava construir um “quadro de interesses universais” que seria 

a “expressão da solidariedade real e útil entre homens e grupos de todos os países”, incluindo 

também suas particularidades, por mais desafiador que fosse lidar com mentalidades tão 

díspares, principalmente porque se tratava de sair das raias dos Estados europeus e considerar 

as relações mundiais em toda sua complexidade dimensional, como demandaria o “atual estágio 

do seu desenvolvimento histórico” (Otlet, 1917, p. 60-61, grifo original). Nesse contexto, Otlet 

incorporaria uma declaração do presidente americano Thomas Woodrow Wilson, figura 

proeminente nas negociações do pós-guerra, para fortalecer sua argumentação: 
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Há toda uma formação de mentalidades a empreender, toda uma consciência a ser 
criada entre as massas dos fatos internacionais em que se encontram engajadas e do 
vasto mecanismo do qual cada um dos seus membros se tornou uma engrenagem. Só 
podemos esperar uma boa organização no futuro se pudermos contar, em todos os 
países, com uma opinião pública capaz de compreender as grandes transformações a 
realizar e que esteja resolutamente disposta a desejá-las, ‘a dar cooperação’ (Wilson 
apud Otlet, 1917, p. 84, grifos nossos). 
 

Estabelecer a cooperação que transcendia fronteiras nacionais – essencial para um futuro 

de pleno desenvolvimento e aprimoramento – exigia a compreensão de realidades além das 

próprias. Esse conhecimento dos “fatos internacionais” demandava o engajamento coletivo para 

formar a base de um entendimento global compartilhado. Mas como conhecer essas realidades 

distantes e, considerando sua relevância para a construção de um mundo aperfeiçoado, engajar-

se com elas? A resposta estaria no investimento em um movimento concreto de simpatia social, 

como denominara David Hume, aquele capaz de acender sentimentos humanitários e 

benevolentes com base no conhecer. O filósofo escocês argumentava, quase dois séculos antes, 

que havia na natureza humana uma propensão à simpatia pelos outros, ainda que estes 

possuíssem inclinações e sentimentos diferentes ou até opostos entre si, desde que estivessem 

de alguma forma próximos. Essa proximidade tornava difícil qualquer investida contrária, o 

que incluía qualquer tipo de hostilidade e, certamente, uma guerra. A simpatia, fomentada por 

emoções que se transmitiam através de algum tipo de comunicação, se manifestaria na 

expressão de ideias, palavras ou até mesmo na aparência dos indivíduos, exigindo, para que 

fosse sentida, uma proximidade física que permitisse ver e ouvir o outro.  

De fato, essa percepção do estar próximo podia ocorrer de duas maneiras potencialmente 

interrelacionadas: pela força de semelhanças reconhecidas ou por uma relação de contiguidade, 

que poderia surgir tanto de uma conexão de sangue quanto da convivência (Hume, 2009 [1740], 

p. 350-359). O verdadeiro desafio, no entanto, seria gerar simpatia onde os laços fossem mais 

tênues: na distância do que não se vê nem se ouve. Como, então, trazer para perto as virtudes 

dos outros, criando familiaridade e conexão com o distante? Hume (2004 [1748-1751], p. 297-

299) responderia que pela imaginação ativada por uma narrativa eloquente, ocasião em que 

“nossos corações serão imediatamente capturados, nossa simpatia avivada e nossa apática 

aprovação convertida nos mais fervorosos sentimentos de amizade e consideração”. De certa 

maneira, seria a essa concepção de ligação pela simpatia físico-sensorial que o projeto 

internacional da Liga das Nações, o Völkerbund imaginado por Kant (2024, p. 45) no fim do 

século XVIII, se aferraria. 

A imaginação de uma autoridade universal supranacional, que ultrapassava o escopo do 

antigo desejo de Otlet relativo a uma documentação universal, mas também a abarcava, como 
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veremos a seguir, se concretizou dois anos após a publicação da obra onde o autor belga 

esmiuçou suas ideias quanto ao assunto. Em 1920, a Liga das Nações de Genebra seria 

estabelecida como consequência do Tratado de Versalhes que acompanhou o fim da então 

chamada Grande Guerra, em um formato jurisdicional mais próximo daquele imaginado por 

Otlet e Woodrow Wilson nesse mesmo período, pois acenava para um movimento universalista 

com base em um sentimento anti-imperialista, ao modo possível à época, sem as retaliações 

mais profundas que parte do grupo vitorioso se mostrou disposto a perpetrar sobre os 

perdedores. 

Em termos historiográficos, a Liga das Nações costumava ser descrita como uma 

instituição que supostamente colocaria fim à guerra e tragicamente havia falhado nesse intento. 

No entanto, essa primeira experiência de um governo internacional tem sido analisada nos 

últimos anos de maneira diversa em relação a esse lugar-comum, mais contextualmente e menos 

teleologicamente, como um verdadeiro agente de transformação geopolítica construído ao 

longo dos anos que compreenderam seu período de existência, entre 1920 e 1946, ainda que 

com menor relevância a partir de 1939. Mais do que isso, a tendência, atualmente, tem sido 

considerar que a Liga foi um campo de forças que de alguma maneira reorganizou o espaço 

político, econômico e intelectual do mundo no entreguerras a partir da constituição de três 

estruturas internacionais: uma Assembleia, o parlamento do mundo aos moldes republicano 

imaginado por Kant e Otlet, nascido em um momento de desordem territorial para “elevar-se 

acima dos ódios nacionais e defender nada menos do que a própria civilização”; um Conselho, 

que se reunia regularmente a cada ano para decidir sobre as questões que seriam abordadas e, 

principalmente, as que não seriam; e um Secretariado, uma verdadeira burocracia internacional 

estruturada por função em vez de nacionalidades, “leal a uma carta internacional e capaz de 

gerir eficientemente um programa complexo” (Pedersen, 2015, p. 5-7). Ademais, 

contextualizando melhor suas atividades, atentando-se para a face objetiva de sua ordenação e 

operação institucionais, tem sido possível perceber que havia ainda três diretrizes transversais 

dispostas entre essa estrutura tripartite: uma voltada para a segurança internacional e crises, a 

mais lembrada pelo malogro do empreendimento, outra orientada para o julgamento de relações 

de soberania, a que, em alguma medida, movimentou o ordenamento imperialista anterior à 

guerra, e, ainda, uma última, a que nos interessa aqui em maior grau, a versão mais técnica da 

Liga, que trabalhou para organizar tráfegos, de distintas naturezas, que se proliferavam em um 

mundo cada vez mais interconectado, estabelecendo padrões internacionais a serem respeitados 

de maneira mais racional e controlável em nome de um fluxo ordenado de trocas transnacionais. 

Essa terceira força da instituição acabou sendo a mais bem-sucedida entre as três, tendo se 
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expandido e promovido cooperações econômicas e intelectuais entre os países e reconhecido 

novos atores internacionais, tais como a figura do especialista cosmopolita e o que hoje 

denominaríamos Organizações Não Governamentais (ONGs) globais (Pedersen, 2015, p. 9), 

numa ordenação político-social que ultrapassaria os limites da breve Liga das Nações. 

Com efeito, a antiga ideia de cooperação passou a ser a linha mestra de todo esse 

empreendimento que visava à “boa organização no futuro”, alicerçada na “formação de 

mentalidades” coesas e encaminhadas para um destino comum, tendo em vista a unidade das 

necessidades humanas (Otlet, 1917, p. 115), não obstante suas diferenças mais patentes, como 

preconizado no contexto do pós-guerra pela aliança de países vencedores. Por isso, em 1925, 

seria criado, em meio a ceticismos e obstáculos financeiros (Raport, 1929, p. 563), o Instituto 

Internacional de Cooperação Intelectual da Liga das Nações, cujo objetivo mais geral era reunir 

intelectuais das mais diversas áreas do conhecimento e países incentivando colaborações e 

reconhecimentos mútuos (Lhéritier, 1929, p. 730). Esse trabalho, na verdade, não seria 

apresentado como uma inovação no contexto das iniciativas do Instituto; ao contrário, 

enfatizava-se que a colaboração científica internacional constituía o próprio fundamento da 

formação das sociedades científicas e acadêmicas, no mínimo, do século XVII até aquele 

momento, a exemplo dos esforços mais recentes do IIB de Fontaine e Otlet, reconhecidos pelo 

novo organismo internacional como “dois enciclopedistas dos tempos modernos” (Société des 

Nations, 1935, [p. 40]). Um exemplo mais remoto estaria na iniciativa de Francis Bacon, 

considerado um precursor da organização científica e de intercâmbios intelectuais em um plano 

internacional, ainda que de um ponto de vista eurocêntrico. 

Segundo Marian Heitzman, filósofo então responsável pela Biblioteca Czartoryski de 

Cracóvia e colaborador do Instituto, Bacon foi um importante reformador da ciência que soube 

fazer um caminho inverso ao zeitgeist que o circundava, que apontava para o culto a um 

individualismo do qual poucos haviam escapado. Diferentemente de René Descartes, Francis 

Bacon teria entendido que não conseguiria reformar sozinho a ciência, pois percebeu que essa 

tarefa 
estava além das forças de um único homem. Ele não construirá esse edifício sozinho, 
mas elaborará o plano; ele não chegará ao auge do conhecimento da verdade completa, 
mas mostrará o caminho. Bacon, portanto, mais tarde resigna-se a contentar-se com o 
papel de indicador. O domínio científico da natureza requer muito tempo, trabalho e 
dinheiro do que um homem pode pagar (Heitzman, 1929, p. 610-611). 
 

E, assim, dedicou sua vida a organizar o trabalho científico contando com a colaboração de uma 

“tropa de trabalhadores”, um “exército de investigadores” que atuariam juntos para além de 

fronteiras estatais, a partir de universidades de toda a Europa. Sua obra “De Augmentis 
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scientiarum” seria testemunho desse intento: foi escrito em latim, a sempre tão destacada língua 

cosmopolita da união à distância, comum a todos os homens de ciência de sua época, tendo-se 

o cuidado de editar partes que, porventura, chocassem leitores não ingleses. A genialidade de 

Bacon, o que o tornava orgulhosamente o passado do Instituto Internacional de Cooperação 

Intelectual, estava em seu olhar voltado não apenas para seu presente, para sua figura individual, 

mas para outros tempos e espaços, para uma coletividade e para o futuro que se construíam 

juntos no contexto da universalidade progressista da ciência, a exemplo da fundação da Royal 

Society de Londres, realizada por alguns de seus alunos quase duas gerações depois de seu 

falecimento (Heitzman, 1929, p. 613). 

Sem dúvida, os cientistas eram os atores centrais desse empreendimento, por serem 

aqueles que podiam “apresentar as questões de forma objetiva e de acordo com as necessidades 

dos interesses gerais”, tendo de ter proeminência sobre o equilíbrio mundial, então dominado 

por paixões políticas localizadas que redundavam, como “consequência natural”, em guerras 

(Otlet, 1917, p. 50; 52). O regime de paz, pelo contrário, necessitava do conhecimento objetivo 

fornecido pela ciência, que arrefeceria o medo, que nasce da ignorância e do mistério, trazendo 

a luz, seu maior agente, por meio de fatos documentados (Otlet, 1917, p. 55-56; 93). Para 

Gilbert Murray, intelectual britânico que ocupou a presidência da Comissão Geral do Instituto 

de Cooperação Intelectual, a negociação baseada em fatos construídos por especialistas após 

uma rigorosa investigação era a arma contra o expediente da luta fratricida, pois contra a 

realidade compartilhada ninguém se levantaria contra (Murray, 1929, p. 129).  

Mas para a realidade ser, de fato, compartilhada, ela deveria ser reconhecida para além 

do círculo dos cientistas: o movimento de cooperação intelectual internacional deveria ser 

abrangente e necessitava da “consciência limpa” e da “vontade de todos” para ser efetivo, 

concepção que, como vimos, depois seria incorporada por Otlet no Traité, apontando ali para a 

importância de a massa dos cidadãos participar da organização universal do livro e da 

bibliografia. O governo sábio do mundo não seria um governo do mundo empreendido pelos 

sábios – apesar de eles formarem um pilar importante, juntamente com economistas e políticos 

(Luchaire, 1929, p. 196) – pois, como enfatizado por Woodrow Wilson, a opinião pública, 

“rainha e senhora do mundo”, também deveria desejar as grandes transformações, devendo ser 

preparada para aceitá-las no futuro (Otlet, 1917, p. 84; 92).  

Conforme Julien Luchaire (1929, p. 193), escritor francês e diretor do Instituto 

Internacional de Cooperação Intelectual por cinco anos (de 1926 a 1930), essa preparação seria 

realizada por meio da orientação das massas de acordo com as ideias que, estando 

interconectadas, lideravam então o mundo: o progresso da civilização, a partir da educação 
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geral; a ciência, como criadora do bem-estar humano; a criação e compreensão da arte, cuja 

capacidade estava ligada à “dignidade do homem”; e o conhecimento claro, construtor da paz 

social e internacional. O impasse estava em se conseguir fazer essas conexões no desenrolar de 

um fluxo imenso de circulação do pensamento em escala global, obra da “ação dos novos meios 

sobre o cérebro: o cinema, o rádio, o fonógrafo, que espalham pelo mundo uma torrente de 

imagens e sons, representações e sugestões, com as quais, em comparação, as correntes 

intelectuais dos séculos passados eram apenas fluxos tênues...” (Luchaire, 1929, p. 194). Na 

lógica do quantificismo infodocumental que torna o presente automaticamente superior, os 

fluxos não seriam mais tênues, como no passado, eles seriam fortes e em maior medida 

dependentes uns dos outros; e seriam essas novas técnicas citadas por Luchaire que tornariam 

as formas de transmissão do saber e opinião cada vez mais internacionais – internacionais por 

natureza dada sua ubiquidade, necessitando, doravante, de um regime de organização 

internacional para funcionar e cumprir seu papel social integralmente, o fio condutor cultural, 

tecido por mãos humanas, com toda sua racionalidade, a que se referira Kant um século e meio 

antes. 

Seria dessa perspectiva de organização de fluxos infodocumentais ligados à ciência, 

educação e arte, plataformas essenciais para o conhecimento recíproco que conduziria à paz 

entre as diferentes nações, que nasceria a Subcomissão de Letras e Artes do Instituto de 

Cooperação Intelectual no final da década de 1920, muito voltada inicialmente para a 

estruturação universal de museus. Nesse contexto, em memorando de abril de 1929, o 

presidente desse grupo especializado destacou a relevância que teria para a aproximação entre 

os povos e o estabelecimento de uma simpatia mútua a elevação geral do nível educacional 

voltado ao ensino das “línguas vivas”, “se ela fosse orientada para todos os lados (como já o 

faz alguns países), para o conhecimento da literatura, arte, civilização de países estrangeiros” 

(Raport, 1929, p. 574). No que se referia às artes, um elemento fundamental para esse 

conhecimento e reconhecimento mútuos residiria em um aspecto cultural tão distintivo quanto 

a língua, sendo a expressão artística mais universal, a mais capacitada a “resolver a 

exclusividade artificial dos povos”, conforme argumentou Otlet (1934, p. 209) no Traité: a 

música. 

 

2.3 Buscando o diapasão do conhecimento, ligando as nações pelo som 
Em junho de 1931, um consultor da antiga Subcomissão de Letras e Artes, que naquele 

momento havia sido elevada a Comitê Permanente de Letras e Artes devido à sua relevância 
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para a questão da colaboração intelectual, enviou uma contribuição propositiva referente a 

ações voltadas para manifestações musicais. Essa proposta seria discutida na primeira sessão 

oficial do grupo reestruturado no mês seguinte, tendo sido elaborada por Karel Čapek, autor da 

peça teatral que introduziu o universo robótico de Rossum, demonstrando nessa linguagem 

artística sua inquietação, mas, ao mesmo tempo, esperança quanto aos desdobramentos das 

questões nacional, internacional e seus conflitos aparentemente insolúveis em matérias de 

singularidade e heterogeneidade.  

No contexto de sua participação na Liga, o escritor tcheco argumentou que a música 

proporcionava o meio mais eficaz de conhecer línguas e culturas dos povos. Segundo ele, a 

música e o canto interpretavam diretamente o temperamento e caráter de qualquer nação ou 

grupo social, representando o melhor caminho para a compreensão mútua. Ao mesmo tempo, 

Čapek observava que, apesar do aumento da circulação da música mecânica via discos 

fonográficos e radiodifusão, existia um problema fundamental: os fonogramas de diversas 

nacionalidades permaneciam restritos a seus países de origem, com catálogos inacessíveis ou 

incompreensíveis para europeus. Essa problemática não se limitava apenas a regiões distantes, 

mas afetava também produções em idiomas europeus. Sua proposta principal, assim, 

concentrava-se na elaboração de catálogos sistemáticos internacionais, organizados nas 

seguintes categorias: 
a) música artística do povo (óperas, sinfonias etc.) de natureza a nos deliciar com a 
sua criação artística;   
b) música artística popular, característica do caráter e dos gostos deste ou daquele 
povo;   
c) música popular tradicional, folclore, cantos religiosos, cantos de grupos sociais 
específicos, profissões, classes etc. (Société des Nations, 1931, [p. 5]). 
 

Havia ainda uma segunda proposição, que se referia a um acesso igualmente remoto a 

uma expressão sonora registrada, porém de natureza mais imediata, relacionando-se a um 

controle mais eficaz por estar vinculado ao fluxo de comunicação do som em tempo real, em 

vez de uma consulta secundária via catálogo sistematizado. Nesse sentido, sugeria-se que a 

Comissão Permanente das Letras e das Artes tomasse a iniciativa de intervir junto às emissoras 

de rádio, incentivando-as a utilizarem suas transmissões de forma mais ampla para familiarizar 

os ouvintes com a música selecionada e representativa de outros povos e etnias, tanto de sua 

cultura artística quanto popular. Essa ação, segundo Čapek, contribuiria significativamente para 

aproximar os indivíduos e promover uma compreensão mútua mais profunda entre diferentes 

culturas (Société des Nations, 1931, [p. 5]). 

A radiofonia e seu amplo potencial para conectar povos por meio do som, permitindo 

uma escuta direta do desconhecido conforme concebido por Čapek, já era tema recorrente nos 
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debates da Liga das Nações havia pelo menos três anos. Em 1928, o universo da música 

mecânica experimentava significativa efervescência, como será demonstrado ao longo desta 

tese, tendo esse entusiasmo tecnológico repercutido nas atividades do organismo internacional. 

Um exemplo notável está registrado em uma correspondência recebida pelo secretário geral da 

Liga em julho, redigida por Erich Fischer, um cientista alemão que havia implementado meses 

antes um experimento denominado “método de regência remota”. Seu objetivo com o projeto 

era alcançar harmonia sonora entre músicos fisicamente separados, localizados em ambientes 

distintos, porém conectados por um dispositivo com cabo telefônico. Esse mecanismo captava 

o som dos instrumentos e os transmitia através de alto-falantes, criando uma composição 

musical coesa e integrada, apesar da distância física entre os intérpretes. Com isso, ele desejava 

demonstrar “que a cooperação harmoniosa entre vários países importantes é mais facilmente 

possível no domínio que é a base de toda harmonia – a música” (Société des Nations, 1930a, 

[p. 11], grifo nosso).  

Segundo seu ponto de vista, sua “regência sem fio”, realizada em parceria com empresas 

como a Siemens & Halske e a Universidade Estadual de Música de Berlim, além do Ministério 

Postal do Reich alemão, havia sido um sucesso na Alemanha, tendo recebido elogios perplexos 

da imprensa nacional, que, ademais, fora quem nomeou o projeto de “regência remota”: “Esse 

tipo de condução remota abre perspectivas estranhas. Um feito genial da tecnologia”; “o mais 

maravilhoso milagre acústico”; “incrível capacidade do público de se adaptar à nova situação”; 

“A condução remota surpreendeu e permite perspectivas mais ousadas para o futuro”; “A 

experiência mostrou que não só a reprodução da música era completamente realista, mas que a 

interação entre os cantores (em Potsdam) e a orquestra (em Berlim) era completamente precisa 

e sem problemas. Isto abre caminho para o futuro da chamada ‘produção musical remota’”; 
O indescritível está feito! Os alto-falantes Siemens trouxeram o som magnífico da 
orquestra completa com a plenitude suave do tom do violino, instrumentos de sopro 
sem vibrações secundárias de metal, enfim, a ilusão do grande corpo musical desta 
primeira noite de ópera com a “Orquestra de Longa Distância”. Não foi apenas um 
evento musical, mas uma demonstração altamente técnica (Société des Nations, 
1930a, [p. 18]). 
 

Com esses excertos de artigos publicados em periódicos de grande circulação da 

Alemanha atestando o êxito da iniciativa, Fischer propôs à Liga das Nações a apresentação de 

uma cantata festiva seguindo o mesmo formato durante o banquete de abertura da Assembleia 

programada para o outono seguinte. A proposta consistia em estabelecer uma conexão entre um 

coro situado na sala do evento em Genebra e diversos grupos de instrumentos sinfônicos, cujos 

músicos estariam localizados nas capitais dos países considerados por ele como importantes, 

entre elas Berlim, Londres e Paris. Esse arranjo demonstraria que “todos os membros da 
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orquestra, onde quer que estejam, são controlados de perto como se eles estivessem em sua 

vizinhança imediata”, sendo “guiados em todos os aspectos com a mesma precisão como se 

estivessem nas imediações do maestro” (Société des Nations, 1930a, [p. 10; 12; 15]). 

Mas nesse contexto de regência remota que ultrapassava fronteiras nacionais, ligando-

se em tempo real sons separados no espaço, o próprio maestro deveria ser guiado igualmente 

por uma determinação universal, que circunscrevesse regras de natureza sonora que porventura 

variassem de país para país e impedissem sua conexão harmônica. Era o caso, naquele 

momento, do diapasão. Tratava-se de mais um dos importantes assuntos relativos à cooperação 

intelectual que a Liga abraçara, tendo sido amplamente discutido também em termos de 

continuidade histórica no contexto da Subcomissão de Letras e Artes. Isso porque, para abarcar 

o tema relativo a uma ferramenta musical orientada para fornecer uma altura sonora padrão para 

toda uma orquestra – para que nenhum músico desafinasse dentro dos parâmetros estabelecidos 

–, recorreu-se a uma antiga comissão que se reuniu em Paris em 1858 para tratar da unificação 

do diapasão, estabelecendo uma afinação fixa da qual todos os instrumentos musicais teriam de 

partir no momento da execução de uma peça. A questão que retornava era que essa unificação 

ainda não se estabelecera em todos os países desde então, ficando a critério de cada orquestra 

escolher qual padrão de altura de som seguir – em geral, o maestro decidia selecionar, 

imprecisamente, o lá do oboé como base de afinação (Hoerée, 1929, p. 346). Segundo 

perspectiva tanto da comissão de 1858 quanto do Instituto em 1929, era um contrassenso definir 

um assunto universal sobre bases locais imprecisas: 
A música é uma arte global, uma espécie de linguagem universal. Todas as 
nacionalidades desaparecem diante da escrita musical, pois uma única notação é 
suficiente para todos os povos. Não será desejável que um diapasão uniforme e agora 
injustificável acrescente a esta comunidade inteligente um elo supremo tal que uma 
melodia, sempre a mesma, ressoando em toda a superfície do globo, com as mesmas 
vibrações, facilite as relações e as torne uniformes e mais harmoniosas? (Hoerée, 
1929, p. 350). 
 

No relatório apresentado ao Instituto, a Subcomissão de Letras e Artes defendeu a 

manutenção do diapasão de 1859 e recomendou a convocação de uma reunião especializada 

para aprofundar a discussão sobre o tema. O objetivo seria estabelecer um acordo internacional 

sobre o diapasão, seguindo o modelo dos acordos existentes sobre pesos e medidas. Essa 

regulamentação resultaria na adoção, pelos Estados participantes, de mecanismos de controle e 

certificação de diapasões e instrumentos musicais. A implementação dessas medidas obrigaria 

fabricantes de instrumentos, afinadores, instrumentistas, maestros, diretores de conservatórios 

e instituições públicas a reconhecerem como legal apenas a altura sonora determinada pela 

conferência internacional subsequente (Hoerée, 1929, p. 351). 
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No contexto da seção de Letras e Artes do Instituto, a proposta de Čapek sobre música 

artística foi preterida em favor da música popular tradicional, alegadamente devido a limitações 

de recursos (Société des Nations, 1929, [p. 4]), em uma escolha mais bem política que se 

orientaria para essa terceira força de conexão pela via da cultura musical. O primeiro Congresso 

Internacional de Artes Populares de 1928 em Praga, convocado pela Assembleia Geral da Liga 

das Nações, representou essa mudança de foco, possibilitando que a subcomissão desse 

“atenção à música similarmente a que se tem dado às artes plásticas” (Résolutions, 1929, p. 

593). O evento, que reuniu especialistas de 31 nações, visava “promover os interesses da 

ciência” e aproximar os povos por intermédio da conjunção ciência e arte (International, 1928, 

p. 49), reconhecendo que as “influências recíprocas das artes populares que ultrapassam as 

fronteiras políticas” revelariam “elementos essenciais da comunidade humana” (Dupierreux, 

1929, p. 15). O principal resultado da reunião se consubstanciou na iniciativa de criar arquivos 

internacionais para “ressuscitar as manifestações dessas artes moribundas”, com “especial 

destaque” para “a questão da utilização do fonógrafo” (Raport, 1929, p. 579).  

Como abordado anteriormente, Paul Otlet contemplou os documentos sonoros 

tardiamente em sua obra intelectual, tendo esse formato documental aparecido apenas em seu 

escrito mais tardio, mas também mais sintético e fundamental, o Traité de documentation, de 

1934. Foi nesse período, também, que o Instituto Internacional de Cooperação Intelectual 

começou a investir maiores esforços no assunto do documento sonoro – a começar pelo tema 

mais abrangente da documentação geral. Seu projeto de guia internacional da documentação 

sairia apenas em 1935, mas as discussões acerca de um plano coordenado de ligação de centros 

de documentação de todo o mundo vinham se desdobrando havia pelo menos três anos pelo 

comitê de bibliotecários da Liga das Nações. O objetivo era estabelecer uma rede de 

documentação internacional que fortalecesse as conexões entre centros de pesquisa, escritórios 

governamentais e organizações sindicais dedicados a esta temática em todos os países 

participantes, construindo, para isso, uma orientação de ações e terminologias comuns e 

internacionais, iniciando pela definição em si de documento: “qualquer objeto que represente 

de forma material uma comunicação do pensamento humano”, sendo “documentação” “o 

conjunto de tudo o que está ligado ao documento” (Société des Nations, 1935, [p. 18; 24; 26]).  

A documentação era vista como uma técnica que permitiria “fornecer dados sobre 

qualquer ponto do conhecimento humano a qualquer interessado”, sempre a partir de uma tríade 

de ações relacionadas à reunião de documentos em um centro de documentação: adquirir as 

“matérias primeiras”, aquelas mais essenciais para o conhecimento de uma realidade; ordenar 

e classificar o material, sistematizando-o em análises, o que diferenciava um centro de um 
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simples repositório de documentos; e disponibilizar esse produto para quem precisasse (Société 

des Nations, 1935, [p. 30; 49]). A ideia era que, nesses três processos que compunham o 

trabalho documentário, fosse possível uma colaboração ampla e flexível, aproveitando-se “o 

trabalho realizado em diferentes pontos da rede documental” (Société des Nations, 1935, [p. 

50]) – tal como preconizado pelo IIB de Otlet e La Fontaine, renomeado então Instituto 

Internacional de Documentação (IID) –, preferencialmente de modo horizontal, ou seja, por 

país, em vez de disciplinas (formato vertical mais tradicional).  

Essa opção por uma organização horizontal dava aos trabalhos um caráter mais 

centralizador em termos de gestão de recursos (Société des Nations, 1935, [p. 111]), permitindo 

também uma sistematização enciclopédica mais abrangente e interconectada, ao abarcar tanto 

uma concepção de união de todas as ciências, sem separações disciplinares, quanto as 

particularidades nacionais que formariam o conhecimento universal no futuro. Isso seria 

possível por meio de ferramentas básicas de organização de centros de documentação: 

repertórios diversos (bibliográficos, de centros documentais, de coleções de documentos, de 

padrões, de pesquisadores, de institutos de pesquisa e muitos outros tipos) e as próprias coleções 

de documentos, formadas por bibliotecas, voltadas para impressos científicos e técnicos; 

arquivos, constituídos de dossiês de imprensa e manuscritos de documentos que não foram 

publicados; cinematecas, orientadas a filmes cinematográficos; e discotecas, dedicadas aos 

discos fonográficos (Société des Nations, 1935, [p. 54-58]). 

Como na reflexão de Paul Otlet, no guia de documentação da Liga das Nações, o 

documento sonoro ocupava uma posição ambígua. Embora fosse reconhecido como elemento 

essencial para uma documentação completa – junto com registros cinematográficos e 

fotográficos –, sua integração efetiva na ordenação do conhecimento universal permanecia 

indefinida. Na busca por uma documentação a mais completa possível, orientada por um 

método unitário à la Otlet, era reconhecido que o som registrado, assim como imagens estáticas 

e em movimento, complementava a escrita na transmissão do pensamento científico e artístico. 

Não obstante, a gestão desses novos formatos representava um desafio significativo, pois eram 

vistos como parte da desordem causada pelo progresso técnico e tecnológico, que ampliava e 

tornava mais complexos os fluxos de informação. Num argumento hiperbólico que 

inferiorizava experiências do passado, argumentava-se que em períodos anteriores, com a 

documentação limitada à escrita, os modos de organização eram mais simples, enquanto no 

presente, esses novos suportes documentais dificultavam uma catalogação unificada (Société 

des Nations, 1935, [p. 47]). Desse modo, em meio a desafios alegadamente inéditos, essa 
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questão precisava ser objetivamente e especificamente abordada, o que seria feito pelo Comitê 

Permanente de Letras e Artes. 

Foi em um contexto de busca por um caminho mais pragmático e operacional que o 

conceito de universalismo – antes debatido majoritariamente em termos abstratos, em 

verdadeiros “gritos de paz” – adquiriu dimensões mais concretas: para alcançar genuína 

universalidade, tornou-se imperativo transcender a inclusão limitada a “países importantes”, 

como defendido por Fischer, exigindo-se compreender os fluxos documentais e a organização 

fonográfica conforme se manifestavam nas particularidades de cada nação – em sua totalidade 

global. Afinal, como havia defendido Otlet (1917, p. 22; 52), a Civitas Maxima resumida apenas 

à Europa era incompleta, anticientífica, pois os “grandes problemas do futuro” seriam 

“problemas extra-europeus”, devendo englobar, para o benefício coletivo, os “grandes e fortes”, 

visto que essa união dilataria ainda mais seu mercado e suas relações intelectuais, mas também 

os “pequenos e fracos”, porquanto seria a chave de sua proteção.  

O primeiro passo para se discutir a ordenação universal de discotecas e documentos 

sonoros, de uma maneira mais realista, se encaminhou para o levantamento inicial de todos os 

arquivos de fonogramas existentes no mundo: os europeus – já bastante conhecidos e que 

abordaremos detalhadamente nas próximas seções, sediados em Viena, Berlim e Paris, além de 

cidades de países menos centrais como Romênia, Copenhagen e Budapeste –, mas também os 

de outras regiões globais, com destaque para as coleções sonoras americanas, que apresentavam 

o maior crescimento naquele período devido ao interesse intensificado das universidades dos 

Estados Unidos pela gravação sonora de povos denominados primitivos que continuavam 

habitando as Américas, especialmente através dos esforços da área de Antropologia (Société 

des Nations, 1932a, [p. 17-31; 39-51]). 

Um segundo movimento foi conduzido em direção à definição precisa de “discoteca 

nacional” – aspecto não desenvolvido pelas comissões dedicadas às discussões sobre 

documentação, que apenas mencionavam o tema sem oferecer explicações substantivas. Para 

isso, tomou-se como referência a primeira instituição fonográfica oficialmente designada com 

esse termo: a Discoteca Nacional da Itália, estabelecida em 1928. O decreto-lei italiano que a 

instituiu especificava que seu objetivo seria “registrar e preservar para uso das gerações futuras, 

a voz dos cidadãos italianos que se tornaram ilustres em todos os campos e que mereceram o 

bem da Pátria”. A seleção das personalidades cujas vozes seriam capturadas, com seus nomes 

registrados em um “Livro de Visitas”, deveria ocorrer “ao final de cada ano da era fascista” por 

determinação do chefe do governo. O decreto também abordava aspectos técnicos, como a 

necessidade de aquisição, impressão, conservação e utilização diferenciada de matrizes 
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originais e reproduções, além da expansão e divulgação da discoteca. Essas atividades 

permaneciam vinculadas à “plena concretização dos objetivos patrióticos”, mediante 

articulação com administrações estatais, provinciais e municipais italianas (Société des Nations, 

1932a, [p. 31-34]).  

Paralelamente a essa discussão, emergiria também o conceito de “discoteca pública”, 

mais próxima das bibliotecas tradicionais, como exemplificado pela biblioteca de Birmingham 

na Inglaterra. Essa modalidade seria reconhecida por implementar um sistema de empréstimo 

de discos fonográficos acondicionados em álbuns que funcionavam como livros, permitindo 

que o ouvinte – representando uma nova e mais evoluída categoria de leitor – pudesse apreciar 

o conteúdo fora do ambiente bibliotecário (Sociéte des Nations, 1932a, [p. 36-37]). 

O terceiro passo, fundamental para o desenvolvimento do projeto, consistiu na 

preparação para convocação de um comitê especializado para analisar questões relativas à 

música gravada, com início em novembro de 1931. A iniciativa visava reunir três especialistas 

em ciência fonográfica para propor metodologias de registro, avaliação, empréstimo, 

intercâmbio e aquisição de suportes de fonogramas, orientando ações para organização de 

discotecas em âmbito nacional e internacional. O responsável pela coordenação das discussões 

seria Jean Bélime, crítico musical especializado em fonografia mecânica conhecido pelo 

pseudônimo André Cœuroy, que ocupava então a posição de secretário geral do Instituto 

Internacional de Cooperação Intelectual, razão que provavelmente levou o assunto das 

discotecas, naquele momento, para o centro das atenções nessa seção da Liga. Por sua 

solicitação, o processo de convocação do Comitê de Peritos recebeu aprovação direta de Gilbert 

Murray, presidente do Instituto, dispensando os habituais procedimentos burocráticos. Bélime-

Cœuroy justificou a celeridade argumentando que o grupo restrito de apenas três especialistas 

não tomaria decisões definitivas, mas apenas proporia métodos, o que eliminaria potenciais 

divergências quanto à representatividade nacional, questão fundamental para a 

multilateralidade dos debates (Société des Nations, 1932a, [p. 36-37]).  

Se houve discordância quanto às nacionalidades dos especialistas selecionados, não é 

possível determinar, mas Cœuroy convidou para as discussões um alemão (o diretor interino da 

Faculdade de Música de Berlim, Dr. Schünemann), um francês (o especialista em direitos 

autorais Paul Grunebaum-Ballin) e um húngaro (o professor László Lajtha do Conservatório de 

Budapeste). A escolha de representantes alemão e francês provavelmente se relacionava ao fato 

de a Alemanha e a França sediarem dois dos principais arquivos fonográficos naquele período. 

Já a seleção da Hungria como terceira nação participante pode ter se devido ao reconhecimento, 

pelo Instituto, de que o país abrigava a mais importante coleção fonográfica de canções 



67 
 

populares existente – a do compositor Béla Bartók. Essa coleção, iniciada pelo folclorista Béla 

Vikár em 1896, era considerada pioneira: sua reunião antecedeu até mesmo o arquivo sonoro 

vienense, fundado em 1899, tendo sido apresentada oficialmente no Congresso Internacional 

de Folclore da Exposição Universal de Paris nesse mesmo ano. Lajtha era o responsável por 

2.500 dos 3.500 fonogramas originais que estavam preservados, naquele momento, na Seção 

Etnográfica do Museu Nacional húngaro em Budapeste (Société des Nations, 1929, [p. 16-17]). 

Dessa maneira, Schünemann, Grunebaum-Ballin e Lajtha formaram o Comitê de Peritos 

em Música Gravada, representando tanto a universalidade da voz da ciência quanto uma 

conjunção desejada de nacionalidades. O grupo seria reunido sob a coordenação de Cœuroy 

entre os dias 21 e 22 de dezembro de 1931 em Genebra, com o objetivo de produzir uma 

resolução com diversas recomendações que seria adotada pelo Comissão Permanente de Letras 

e Artes como base de orientação de um plano geral de cooperação e criação de discotecas 

nacionais, compreendendo propostas recebidas pelo Instituto quanto ao tema, a exemplo 

daquela encaminhada por Karel Čapek, discussões mais amplas que vinham sendo levadas a 

cabo no contexto da Liga quanto à questão da documentação, além das prescrições que seriam 

obtidas a partir do debate suscitado pela reunião dos especialistas convocados. 

Nesse encontro, os três “servidores do progresso”, que estavam ali para buscar fixar 

conceitos e debates (Stengers, 2022, p. 35-36), iriam desdobrar o desenvolvimento dos arquivos 

de fonogramas esmiuçando suas características, virtudes e defeitos: havia os modelos de seleção 

fonográfica vienense e berlinense – que se concentravam na produção própria de gravação de 

discos e cilindros fonográficos – e o francês – cuja coleção também abrangia fonogramas 

gravados por outros; existia o método de gravação alemão – o galvanoplástico, onde o original 

era preservado – e o americano – em que o original se perdia; a maioria dessas instituições eram 

subvencionadas pelo Estado; e seus acervos eram compostos, principalmente, de material 

sonoro recolhido em missões, em especial realizadas na África e Américas por europeus 

(Société des Nations, 1932a, [p. 72-73; 77]).  

Sobre as Américas, conheciam-se mais os sons locais que os ditos “grandes e fortes” 

gravavam em suas expedições científicas a essa área do globo do que o que os chamados 

“pequenos e fracos” produziam internamente – Cœuroy mencionaria, por exemplo, que não 

encontrara nenhuma informação sobre a situação fonográfica da Bolívia e do Brasil (Société 

des Nations, 1932a, [p. 75]). A exceção, mais uma vez, eram os Estados Unidos: a coleção 

sonora da Smithsonian Institution era considerada uma das poucas que foram organizadas 

seguindo princípios rigorosamente científicos, pois ofereciam garantias mais sérias de serem 

documentos autênticos e úteis para pesquisadores (Société des Nations, 1932a, [p. 76]), o que 
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não ocorria nem nos exemplares mais paradigmáticos da Europa. Uma das maneiras 

empregadas para examinar a cientificidade das gravações, convém destacar, apresentava 

particularidades dignas de nota pelo seu caráter inusitado: se houvesse acompanhamento de 

piano, não haveria chances de se tratar de um documento coletado com todo o rigor científico. 

Isso porque as máquinas fonográficas não conseguiam capturar com fidedignidade os sons 

desses instrumentos, não encontrando equivalência, portanto, com a realidade sonora que 

deveria ser analisada por cientistas posteriormente para a produção de suas conclusões 

científicas (Société des Nations, 1932a, [p. 79]). 

Essas marcações de fidedignidade encontravam certo paralelo na antiga circunscrição 

que existia na concepção de marca de proveniência, que certificava a origem e contexto de 

produção e transmissão de um registro documental escrito (Proveniência, 2008, p. 605), nesse 

caso, aplicada às particularidades do documento fonográfico, mas trazia principalmente uma 

noção mais recente que será discutida ao longo desta tese: a compreensão de fidelidade sonora 

que emergiu com a possibilidade de retenção exata do som, a princípio, sem intermediação de 

símbolos de representação de altura e duração sonoras que compunham a escrita musical, o 

meio documental mais próximo da viabilidade de um registro sonoro antes do surgimento das 

máquinas fonográficas. O argumento da fidelidade do som gravado – acionado em propagandas 

de novos aparelhos fonográficos, do século XIX até hoje, mas também utilizado em conjunturas 

de produção científica – dizia respeito a uma comparação desse som fonográfico capturado em 

um tempo e espaço específicos com o efêmero som dito real. Contudo, essa conexão espelhada 

pode ser melhor compreendida, para além dessa proposição particularmente desenvolvida em 

contextos comerciais, como um acordo social que passou a originar a crença de que dois sons 

diferentes seriam o mesmo som por força da reprodução de uma confiança coletiva na técnica, 

numa convicção compartilhada entre distintos atores, tais como, empresários, imprensa, 

cientistas, consumidores e a opinião pública em geral, todos compondo uma rede de relatos e 

ações que formou o que passamos a conhecer como fonografia mecânica, indústria fonográfica 

e, até mesmo, documento sonoro (Sterne, 2003). 

Além da circunscrição em torno do som do piano e de quaisquer outros instrumentos 

que não reproduzissem integralmente a realidade sonora de um contexto ou fato, outra marca 

de fidedignidade amplamente debatida pelo comitê de peritos estava relacionada à voz do autor. 

Embora os especialistas tenham optado por não expandir as discussões para além do campo 

musical específico – evitando abordar gravações de poesia, teatro e literatura em prosa, 

reconhecidos como relevantes, mas momentaneamente fora do escopo das deliberações, que se 

pretendiam mais focadas para garantir a viabilidade dos trabalhos –, a questão autoral 
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permaneceu presente. Isso ocorreu especialmente porque, além da proposta de Čapek, a equipe 

havia recebido uma contribuição do próprio Béla Bartók que, na condição de membro do 

Comitê Permanente de Letras e Artes (Société des Nations, 1932b, [p. 29]), defendera a 

necessidade da presença física dos autores das obras musicais durante o processo de gravação, 

atuando como supervisores e certificando a autenticidade da reprodução. Essa recomendação 

se aplicava especificamente à música artística contemporânea, não sendo pertinente aos outros 

dois gêneros em análise: a música artística histórica – pela impossibilidade óbvia da presença 

de compositores já falecidos – e a música folclórica – devido à sua classificação como 

manifestação primitiva na escala evolutiva das culturas humanas, não sendo atribuível a 

definição de autoria aos seus executores ou, nos raros casos em que se podia identificar, 

compositores (Société des Nations, 1932a, [p. 81; 86]). 

No que concernia à organização dos discos compilados pelas discotecas, 

independentemente de sua categorização como música contemporânea, histórica ou folclórica, 

prevalecia o entendimento de que seria praticamente inviável elaborar um catálogo universal, 

considerando a amplitude que resultaria da integração de todas as coleções fonográficas 

existentes e futuras. Identificava-se maior viabilidade na estruturação de catálogos de catálogos, 

administrados pelo Instituto, que, funcionando como centro de documentação com 

departamentos gerais, teria a responsabilidade de difundir um repertório de alcance 

internacional e, possivelmente, publicações periódicas que manteriam cada país informado 

sobre todas as gravações oficiais realizadas mundialmente, coordenando a “audição de discos 

para uso mundial” (Société des Nations, 1932a, [p. 81-82]). O desafio fundamental, examinado 

detalhadamente pelos especialistas, residiria na metodologia de seleção dos conteúdos que 

integrariam um repertório de caráter universal e nos mecanismos necessários para estabelecer 

uma articulação eficaz entre as dimensões global e local: 
O Sr. Lajtha pergunta se, no caso de publicarmos um Repertório crítico, não 
poderíamos deixar que as instituições nacionais descobrissem a música gravada e 
fizessem a escolha. Bélime-Coeuroy teme que o Instituto não consiga suportar as 
críticas que esse procedimento certamente provocaria por parte de compositores não 
incluídos na escolha. Srs. Lajtha e Schünemann acreditam que no Repertório deveria 
haver apenas gravações estritamente objetivas. As instituições nacionais poderiam 
completá-lo. Somente seriam aceitas para folclore as coleções apresentadas sem 
acompanhamento. Para música histórica, apenas serão tidas em conta as gravações 
que correspondam o mais próximo possível ao original (Société des Nations, 1932a, 
[p. 83-84]). 
 

Novamente, a necessidade de maior pragmatismo para a concretização dos planos ficava 

evidente. A imaginação de uma “coordenação dos múltiplos arquivos fonográficos hoje 

espalhados pela superfície do globo” (Société des Nations, 1930b, [p. 5]), para materializar-se 

efetivamente, necessitava abandonar a pretensão de abarcar simultaneamente todos os 
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elementos mobilizados em propostas e relatos. Seria preciso renunciar à implementação 

imediata de fonotecas universais, métodos unitários e cooperações que ambicionassem a 

integração de conjuntos heterogêneos ou discrepantes em uma totalidade coerente e harmônica. 

Conforme as discussões desenvolvidas na Liga demonstravam, o empreendimento 

universal necessitava fundamentar-se nas particularidades nacionais e nas realidades locais 

concretas. No caso particular das discotecas, elas deveriam desempenhar uma dupla função em 

relação a essas esferas: nacionalmente, assumiriam a responsabilidade de difundir um acervo 

fonográfico direcionado à educação e ao lazer da classe trabalhadora; internacionalmente, 

promoveriam um sistema de intercâmbio de registros sonoros (Société des Nations, 1932a, [p. 

88]), implementado de acordo com os contextos específicos. Esse modelo se espelhava no 

próprio funcionamento das instituições científicas, que distribuíam seus registros amplamente, 

enviando coleções padronizadas de seus acervos para diversos países, os quais ficavam 

responsáveis pela gestão desses recursos. A ideia era que o intercâmbio documental se 

retroalimentasse de um local concreto e, ao mesmo tempo, do universal imaginado pelas 

diversas concepções alinhadas aos padrões científicos. 

O Instituto reconhecia a importância fundamental da parceria com agentes nacionais, 

elemento essencial para o funcionamento eficaz da cooperação intelectual internacional. Essa 

necessidade se tornava ainda mais evidente considerando as limitações de recursos humanos e 

financeiros que caracterizavam as operações coordenadas a partir de Genebra. Dessa forma, a 

atuação deveria ser fundamentalmente estratégica, estabelecendo conexões entre nações com 

base em diretrizes compartilhadas, o que exigia dos atores envolvidos habilidades diplomáticas 

significativas para transformar discussões teóricas em ações concretas. 

Nesse contexto, os Delegados dos Estados foram identificados, desde o princípio, como 

apoios estruturais indispensáveis. Sua função consistia em analisar, em colaboração com o 

organismo internacional, os mecanismos para monitorar a implementação das resoluções 

aprovadas e obter suporte efetivo de seus respectivos governos. Esses atores locais cumpriam, 

portanto, um papel fundamental de comunicação, transmitindo perspectivas e considerações da 

política local com o objetivo de estabelecer uma conexão entre o âmbito universal e o nacional. 

Essa divulgação aconteceria em congressos e reuniões internacionais convocados pela Liga, 

publicações científicas e, principalmente, através da imprensa periódica nacional, criando-se 

um sistema de divulgação estruturado que permitia o acesso, por um público amplo, ao 

conhecimento gerado (Raport, 1929, p. 564; 566). 

Gradativamente, desenvolvia-se o papel desses agentes locais, com estratégia política e 

baseando-se nos princípios de não imposição e participação voluntária, em um processo que 
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deveria estar fundamentado, segundo os argumentos defendidos, em um conhecimento 

abrangente sobre cada nação, incluindo suas instituições, representantes e perspectivas 

culturais. Esses negociadores políticos atuavam por intermédio das Comissões Nacionais, que 

experimentavam significativa expansão – em 1929, registrava-se a presença de delegados 

oficiais no Peru, Costa Rica, Sérvia, Croácia e Eslovênia, além de observadores na China, Grã-

Bretanha, Letônia, Lituânia, Mônaco e Tailândia (Raport, 1929, p. 564). No âmbito específico 

do Comitê de Peritos de Música Gravada, essa estrutura organizacional era igualmente 

reconhecida como fundamental, considerando que as comissões nacionais funcionariam como 

mediadoras no esforço de desenvolver uma consciência local sobre a relevância do intercâmbio 

de experiências e conhecimentos entre nações, gerando simpatias mútuas e estabelecendo a base 

para a criação e operacionalização das discotecas nacionais (Société des Nations, 1932a, [p. 

88]).  

Em função dessa dinâmica local descentralizada, composta de diversos atores distantes 

entre si, mas interconectados, projetava-se uma expansão futura das discotecas musicais para 

além de seu escopo original. No futuro, segundo se defendia, essas instituições deveriam 

incorporar coleções relacionadas ao folclore, arte popular, idiomas, dialetos e fonética, além de 

abarcar a história contemporânea – vozes de homens célebres de todas as categorias sociais e 

profissionais – e a educação popular geral – poesia, teatro, literatura em prosa, sociologia, 

sermões e moral, filologia e ensino das chamadas línguas vivas –, transformando-se em centros 

culturais abrangentes (Société des Nations, 1932a, [p. 88-89]).  

Esse caminho de expansão, novamente, seria apresentado como mais uma das 

determinações das forças do progresso. Assim como Paul Otlet antecipava a substituição do 

livro pelo disco e posteriormente pela televisão, os especialistas previam que em 

aproximadamente uma década a concepção de “discoteca” se tornaria obsoleta, sendo 

substituída por “cinematecas” – repositórios de documentos mais completos, capazes de 

registrar som e imagem em movimento, a plenitude da realidade que o imperativo pragmático 

das ações imediatas não conseguiria eliminar do horizonte. No entanto, nesse contexto mais 

imediato, essas instituições – que os especialistas sugeriam denominar “fonotecas nacionais” 

para se evitar terminologia em vias de ser superada – deveriam manter independência 

operacional, atuando com base em uma função institucional que apresentava por ora uma 

dualidade: por um lado, constituíam uma extensão do conceito tradicional de museu, exibindo 

sons como objetos para uma apreciação educativa; por outro, funcionavam como um novo 

formato de arquivo. Porém, a visão para o futuro contemplava sua transformação em biblioteca 

de discos, com exemplares de documentos fonográficos disponíveis para empréstimo aos 
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ouvintes, que, após adequada orientação pedagógica, se tornariam verdadeiros leitores de som 

(Société des Nations, 1932a, [p. 86]). 

Na gênese dessa trivalência (entre museus, arquivos e bibliotecas), encontrava-se a 

concepção do todo e tudo que formavam a realidade imaginada, do universal em todas as esferas 

em conexão: política, epistêmica, técnica e econômica; artística, científica e cotidiana; 

bibliográfica, museológica, cinematográfica e fonográfica. Nesse sentido, o mercado 

fonográfico, engajado com as forças do progresso científico e artístico, também seria 

fundamental para o empreendimento das discotecas, pois elas poderiam ser supridas “por tudo 

o que o comércio produz” via mecanismo de depósito legal (Société des Nations, 1932a, [p. 

85]); afinal, esses artigos comerciais, com toda sua especificidade, diziam respeito à parte de 

uma produção cultural nacional que deveria ser difundida a um público mais amplo, tanto 

doméstico quanto internacional. 

No início dos anos 1930, a materialidade do disco fonográfico era uma questão central 

no contexto da comercialização fonográfica, mas também da concepção e organização universal 

de coleções de documentos sonoros: a duração máxima de quatro minutos de conteúdo sonoro 

por face, ou seja, a duração fonográfica; o problema dos chiados produzidos pelo toque da 

agulha na superfície da resina; seu próprio material quebradiço, característica marcante da 

goma-laca com a qual era fabricado; e os diversos formatos de máquinas e de suportes, que, 

desordenadamente, apresentavam significativa variabilidade entre empresas e países, em tal 

magnitude que potencialmente comprometiam o estabelecimento e a viabilidade de 

intercâmbios internacionais. 

Por isso, em uma proposta de difusão internacional, ainda que se defendesse um sistema 

regular de intercâmbios e empréstimos, operando conforme o modelo tradicional de uma 

biblioteca, incluindo salas de leitura para audição de discos (Société des Nations, 1932a, [p. 

94]), tornava-se atraente dispensar esse maquinário complexo e burocrático em favor de um 

dispositivo genuinamente universal, capaz de transmitir o som para vários ambientes 

simultaneamente sem a necessidade de extensas estruturas físicas descentralizadas: o rádio 

(Société des Nations, 1932a, [p. 86]). Contudo, em sua resolução final, embora essa proposta 

promissora tenha surgido discretamente por meio de um projeto de transmissão das sessões de 

audições realizadas em discotecas locais (Société des Nations, 1932a, [p. 95]), o Comitê de 

Peritos de Música Gravada focaria necessariamente nesse mundo errático, mas tangível e 

melhor controlável, do alcance fonográfico por meio das discotecas ou fonotecas nacionais (a 

nomenclatura ainda permanecia indefinida), em tudo próximas à antiga estrutura bibliotecária 
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– ou uma versão evoluída dela, conforme consenso generalizado na primeira metade do século 

XX. 

Mas a partir da segunda metade do século XX, essa versão outrora dita evoluída da 

biblioteca, que deveria ter um exemplar instalado em cada país, no mundo inteiro, seria 

parcialmente esquecida pelo mundo da organização científica do conhecimento, assim como 

seriam relativamente ignorados nessas novas reflexões os processos que geraram a necessidade 

de seu estabelecimento nesse contexto de imaginação da conexão humana total por meio da 

coordenação de recursos intelectuais, entre os quais, os de natureza fonográfica. No entanto, os 

espólios dessas discussões e trabalhos sobreviveram mundo afora, haja vista que não se tratou 

de um esforço pontual, mas de um projeto sobretudo diplomático, de abrangência mundial, 

relacionado à paz social entre os povos que abarcou diversas instituições de vários países, além 

de organismos internacionais. Trata-se, hoje, da sobrevida de cilindros, discos e máquinas 

fonográficas, de gravações atualmente incompreensíveis e de ideias obscuras de um passado 

que, no presente, ou tentamos recolher e preservar isolados espaço-temporalmente, lamentando 

os recursos documentais perdidos, ou escolhemos esquecer pois estamos tão absortos pelas 

forças do progresso quanto nossos antepassados um dia estiveram. Por que, também, tal como 

eles, não optarmos pelo caminho da conexão? 

 

2.4 Para tecer conexões (fono)gráficas: narrativas tecnológicas ontem, hoje e 

amanhã 
“É inútil! Os livros não falam mais. São mudos como qualquer coisa. Morreram, 

morreram junto com os humanos! Não adianta!” (Čapek, 2024 [1920], p. 210), exclamava 

desesperadamente Alquist ao se compreender como o único ser humano sobrevivente na era do 

domínio dos robôs de Rossum. A memória dos humanos, que o antigo construtor da fábrica de 

autômatos buscava nos livros remanescentes naquele mundo agora estranho para ele, existia 

escassamente – e existia escassamente porque não ressoava, estava muda. Essa memória 

perecera junto com toda uma experiência social, não mais presente em argumentos e relatos, 

embora continuasse a subsistir veladamente, em silêncio, nos dois únicos robôs dotados de 

características humanas. Nestes, fora incorporado uma parte do passado humano esquecido no 

plano narrativo, transformando-os na esperança da sobrevivência das capacidades de 

reprodução, imaginação e criação. 

Na década de 1950, o mundo idealizado pela Liga das Nações, com base em uma 

revolução fonográfica que poderia unir concretamente a humanidade por meio da técnica 
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sonora, também havia se esvaído, ficado mudo – ao menos no campo de argumentos e 

narrativas. As discotecas públicas ou nacionais começavam a sobreviver como fantasmas de 

um outro momento histórico nos países nos quais foram instaladas. Seu ápice social foi 

alcançado quando a fonografia mecânica era a novidade: causava medo, mas também 

esperanças; era fruto de forças do progresso, do avanço da ciência e da civilização humana; 

favoreceria fluxos infodocumentais de magnitude nunca vista anteriormente; promoveria 

substituições de diversas naturezas: substituiria músicos, livros, bibliotecas. Até o final da 

primeira metade do século passado, era considerada uma das máquinas mais sofisticadas e 

notáveis já inventadas, que conquistou sua institucionalização, depois de debates exaltados 

acerca de seus pontos positivos e negativos, por meio da fundação de arquivos ou museus 

sonoros; fonotecas ou discotecas constituídas pelo mundo afora. Porém, após a Segunda Guerra 

Mundial, em um processo paulatino – interrompido apenas por atualizações técnicas pontuais, 

como o surgimento no mercado do disco de vinil de longa duração –, foi ficando tão muda 

quanto o organismo internacional que buscava promover a paz entre as nações e aparentemente 

fracassou, quanto o teórico da documentação que desejava unir concretamente todos os 

documentos com todos os fatos de todos os povos e supostamente pereceu. Pereceu diante da 

dita inédita sociedade da informação e suas novíssimas máquinas que causam medo, mas 

também esperanças; é fruto de forças do progresso, do avanço da ciência e da civilização 

humana; favorece fluxos infodocumentais de magnitude nunca vista anteriormente; e, claro, 

promoverá substituições de diversas naturezas. 

Nesse contexto, a narrativa da nova técnica revolucionária que, por força do progresso, 

substituiria formas arcaicas de registro, e sobre a qual uma futura ciência, a bibliologia 

sucedânea, deveria se debruçar prioritariamente, encontrou novos artefatos para preencher seus 

argumentos, como os microfilmes e, mais vigorosamente, o computador digital, os “substitutos 

do livro” contemporâneos. Jesse Shera e Donald Cleveland (1977), em sua historiografia sobre 

o campo da Ciência da Informação, recuperariam as contribuições de Conrad Gesner, Paul Otlet 

e Henri La Fontaine, além de instituições documentais do passado, considerados fontes 

fundamentais para as recentes discussões sobre acesso bibliográfico a registros do 

conhecimento. Contudo, a ênfase dos argumentos recairia sobre a ideia de que a nova disciplina 

acadêmica em debate, ao se preocupar prioritariamente com a recuperação automática da 

informação, teve seu desenvolvimento ligado mais diretamente ao aparecimento do 

computador, máquina capaz de armazenar e possibilitar acesso massivo a informações que se 

queriam recuperáveis em uma conjuntura de torrente infodocumental – ou fluxo imenso de 
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circulação do pensamento em escala global, como denominara Julien Luchaire, diretor do 

Instituto Internacional de Cooperação Intelectual, em 1929.  

Essa narrativa que enfatiza processos de recuperação da informação, considerados 

núcleo central da Ciência da Informação desenvolvida nos Estados Unidos, bem como da 

reconstrução recente de narrativas sobre registros de conhecimento de maneira geral, seria 

posteriormente questionada por uma historiografia mais crítica quanto a essas concepções 

concentradas em origens e atualizações tecnológicas: a neodocumentação, perspectiva teórica 

que tornou o legado intelectual da documentação clássica francófona – cujos representantes de 

maior destaque foram Paul Otlet e Suzanne Briet – ressonante novamente. Essa corrente, com 

efeito, reabilitaria a antiga preocupação orientada para ações concretas de mediação que 

acompanhamos ao longo desta seção (tais como seleção, representação e ordenação), 

acrescentando a ela uma outra camada de reflexão, referente às relações de poder que, 

contextualmente, politicamente, culturalmente, lhes seriam subjacentes (Ortega; Saldanha, 

2019, p. 209). 

Sua contribuição mais significativa para nosso debate, entretanto, concerne à 

problematização quanto ao presentismo que prevalecia nessas narrativas historiográficas, de 

certa forma, ainda dominante nos trabalhos em Ciência da Informação (Ortega; Lara, 2008, p. 

6-7). Essa perspectiva presentista – reflexivamente sem história ou com um passado, no 

máximo, subserviente ao presente – formou um padrão que, juntamente com os estudos de 

usuário baseados em uma compreensão rudimentar da teoria da informação de Claude Shannon, 

conduziu o campo a transformar o conceito de informação em um objeto metafísico (Frohmann, 

2004), afastando-se consideravelmente das concepções materiais que basearam a construção do 

IIB e do projeto de documentação da Liga das Nações. Isso ocorreu, principalmente, ao se 

desconsiderar um componente semântico – deliberadamente omitido por Shannon (1948) em 

seu modelo matemático, que tinha objetivos distintos ao tratar da dinâmica entre emissores e 

receptores conectados por um canal físico – em narrativas que explicitamente contemplavam 

contextos mais amplos do que um corpo teórico matematizado comportara originalmente. Em 

consequência disso, os postulados dicotômicos e mecanicistas da cibernética foram 

incorporados displicentemente por uma disciplina que transitava entre pressupostos da Ciência 

da Computação e a heterogeneidade reflexiva das Humanidades (Clement, 2014, p. 419), 

relegando o conceito de “informação” a um profundo vácuo histórico e interpretativo (Ruyer, 

2024) devido a uma abordagem superficial de ambas as perspectivas (Saldanha, 2020, p. 118) 

Embora a Ciência da Informação do pós-guerra ainda apresentasse vínculos intelectuais 

sub-reptícios com a antiga concepção bibliológica otletiana – por também incorporar noções 
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essencialistas de verdade científica e de progressos temporais lineares que frequentemente 

minimizam, como estratégia argumentativa, contribuições oriundas de experiências 

desenvolvidas em outros contextos espaço-temporais –, sua base epistêmica se fundamentou, 

distintamente, numa compreensão imaterial das relações infodocumentais. Essas relações 

ocorreriam, dessa maneira, em um não lugar, em um não contexto, devido à visão a-histórica 

que se consolidou durante o processo de institucionalização do computador e, mais 

recentemente, do ambiente digital, em uma imaterialização narrativa dos registros documentais 

que produziu, no cenário contemporâneo da disciplina e em outras conjunturas acadêmicas e 

sociais, uma profunda amnésia histórica em relação não apenas ao posicionamento de questões 

e coletivos (humanos e não humanos) em um processo construído ao longo do tempo (Day, 

2005), mas igualmente à própria concepção de materialidade.  

Dessa maneira, uma bibliologia ressurgiu, sem a materialidade subjacente ao prefixo 

“biblio” dessa antiga denominação, na segunda metade do século XX, coincidindo com dois 

fenômenos significativos para a trama desta tese: o gradual obscurecimento da fonografia 

mecânica em contextos tecnológicos e o apagamento narrativo das experiências institucionais 

fonográficas materializadas nas diversas discotecas nacionais constituídas ao redor do mundo. 

Um indicador relevante dessa amnésia histórica, não exclusiva da Ciência da Informação, se 

manifesta amplamente na produção acadêmica brasileira. Em nosso contexto científico, o que 

denominamos em outra ocasião como “primeira e esquecida febre das discotecas” (Oliveira, 

2022) é frequentemente negligenciado, pois as análises quanto ao tema costumam se concentrar 

exclusivamente em certa dimensão do acervo da antiga e ainda reconhecida Discoteca Pública 

de São Paulo, frequentemente com excessivo foco na figura do intelectual modernista Mário de 

Andrade, fundador da primeira instituição fonográfica estabelecida no Brasil. 

Consequentemente, a narrativa sobre a formação de discotecas no país foi construída 

fundamentalmente em torno de um conhecimento pré-estabelecido sobre o modernismo 

artístico, político e intelectual brasileiro e um de seus principais protagonistas3, ignorando-se 

um processo histórico muito mais abrangente, já parcialmente desdobrado nesta seção. 

Em Ciência da Informação, a situação não difere significativamente desses estudos 

desenvolvidos em outras áreas do conhecimento. Em todos esses contextos, predomina uma 

 
3 A produção acadêmica sobre a Discoteca Pública de São Paulo é relativamente escassa, permitindo um domínio 
abrangente sobre o tema. Embora apresente variações sutis de ênfase, essa literatura se concentra 
predominantemente nas dimensões do folclore nacional e sua articulação com o modernismo paulistano. As 
análises frequentemente destacam a contribuição intelectual de Mário de Andrade, ocasionalmente abordando 
também as transformações na política institucional de São Paulo durante o período em questão, tais como nos 
trabalhos de Sampietri (2009), Moya (2011), Carozze (2012) e Binazzi (2019). 
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visão que acaba por estabelecer uma descontinuidade histórica em relação ao projeto das 

discotecas nacionais, que, assim como as experiências humanas no mundo dos robôs de 

Rossum, se tornam mudas, nesse caso, em meio a argumentos dicotômicos e evolucionistas, 

carregados de hipérboles, que também caracterizam relatos dominantes na chamada “era 

digital”. Essa constatação pode ser confirmada por meio de análise da literatura especializada 

sobre o tema, que, no presente estudo, foi realizada a partir de pesquisa quantitativa e qualitativa 

em quatro repositórios acadêmicos: Brapci, em português; repositório do Iibi-Unam, em 

espanhol; Cairn.info, em francês; e Lista, em inglês4.  

Ao buscarmos “discoteca” no campo de busca da Brapci, deparamo-nos com dois 

trabalhos correlacionados, de mesma autoria, publicados entre 2012 e 2013, que destacam o 

acervo atual da Discoteca Oneyda Alvarenga (denominação mais recente da antiga discoteca 

pública paulistana) em confluência com o conceito de “patrimônio cultural imaterial”, sendo 

descrito como um “acervo audiovisual” (Silva, 2012; Silva; Reis, 2013). Esse resultado aponta 

claramente para o espírito de nosso tempo ao evocar uma característica alegadamente imaterial 

dessa coleção – ligando uma antiga discoteca a uma perspectiva intangível – e um termo tão 

abrangente quanto “audiovisual”, designação recente que, nesse caso, emudece precisamente 

uma dimensão técnica sonora constituída historicamente. Consequentemente, essas duas únicas 

produções nacionais não aparecem em pesquisas que contemplam os termos “arquivo sonoro” 

e “documento sonoro”, expressões academicamente associadas ao assunto no presente. 

 

Quadro 4 – Desconexão 1: epistemológica 

 

 
 
 
 

Fonte: Elaboração própria. 
 

Nessa perspectiva em língua portuguesa, foi verificado que dos 15 trabalhos 

recuperados satisfatoriamente na Brapci, 11 foram publicados entre os anos de 2010 e 2024, 

com os temas mais recorrentes dizendo respeito à organização profissional de acervos sonoros. 

Ou seja, na maioria dos casos, trata-se de produções recentes que se debruçaram sobre questões 

 
4 As buscas nas bases de dados foram filtradas apenas no que tange à área de estudos, privilegiando campos da 
ciência da informação ou informação e comunicação, e ao idioma dos trabalhos, dando-se preferência ao idioma 
padrão de cada um dos sistemas utilizados. Com relação ao período, não se fez nenhum recorte específico, 
abrangendo, portanto, do trabalho mais antigo indexado nas bases ao mais atual (considerando-se como momento 
de pesquisa o período de agosto de 2023 e, num movimento de atualização, outubro de 2024). 

Estudos sobre uma antiga discoteca não estabelecem vínculos narrativos 
com a trajetória histórica da formação e discussão sobre arquivos de 
fonogramas e discotecas nacionais. 
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relativas ao cotidiano das tarefas contemporâneas do bibliotecário e, com ainda mais ênfase, do 

arquivista, referentes à preservação, conservação, higienização, digitalização e catalogação de 

itens de coleções sonoras. Em grande parte desses estudos, o registro sonoro é analisado 

isoladamente, sem considerar-se a recente integração entre elementos sonoros e visuais, 

sintetizada precisamente no termo “audiovisual”, reconhecendo-se as particularidades da 

linguagem documental fonográfica. Esses dois pontos observados na literatura brasileira de 

Ciência da Informação também seriam visualizados em buscas subsequentes, referentes aos 

trabalhos publicados no contexto latino-americano de língua espanhola. 

No repositório do Iibi-Unam, foram recuperadas 57 publicações com maior adequação 

aos focos de interesse da presente pesquisa, a partir dos descritores archivo sonoro e documento 

sonoro, utilizados unificadamente em todas as buscas realizadas. Verificou-se, assim como nos 

trabalhos indexados pela Brapci, uma separação clara entre registros sonoros e registros 

audiovisuais, ademais de uma proporção maior de trabalhos dedicados, novamente, à discussão 

sobre organização profissional desse tipo de acervo – 68% mais precisamente, divididos entre 

os temas de preservação e conservação (69%), acesso e recuperação (26%), catalogação (26%), 

gestão documental (5%) e indexação (5%). 

Um fator determinante para essa ênfase na organização profissional de acervos sonoros, 

particularmente em preservação e conservação, pode ser identificado em uma narrativa 

recorrente nos próprios trabalhos recuperados, que estabelece tanto a origem quanto a 

motivação para tal interesse. O marco referencial é uma recomendação, de 1980, da Unesco – 

a ressonância do antigo Instituto Internacional de Cooperação Intelectual no presente – sobre a 

salvaguarda e conservação do patrimônio audiovisual da humanidade, onde o organismo 

internacional reconhece formalmente o valor histórico-cultural dos documentos em áudio e 

vídeo (United Nations Educational, Scientific And Cultural Organization, 1980). Perla 

Reséndiz destaca essa valorização – considerando-a sem precedentes (Rodríguez Reséndiz, 

2015, p. 345) – como um ponto fundamental na reflexão contemporânea sobre documentos 

sonoros históricos, embora observe que, na orientação oficial, os registros puramente sonoros 

não sejam explicitamente diferenciados e o termo abrangente “audiovisual”, que 

frequentemente induz a leituras descontextualizadas, gere ambiguidades nos planos de 

preservação específicos para conteúdos exclusivamente sonoros (Rodríguez Reséndiz, 2021, p. 

2). Mas o quanto essa perspectiva, a princípio calcada em documentos materiais, está ligada ao 

mito da informação imaterial construído ao longo do desenvolvimento da Ciência da 

Informação – e, mais amplamente, de relatos postulados em contextos cibernéticos recentes – 

a partir da segunda metade do século passado?  
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Em sua concepção filosófica sobre mito, Cassirer (2021) compreende que narrativas 

míticas não devem ser compreendidas como falsidades, como em uma maneira dicotômica de 

conceber o mundo entre expressões verdadeiras e falsas, mas formas legítimas de conhecimento 

que diferem do pensamento analítico por organizarem discursivamente experiências de maneira 

intuitiva, baseando-se em sínteses imediatas e respostas espontâneas a vivências. A partir dessa 

perspectiva, podemos redefinir o que habitualmente caracterizamos como “informação” e 

“sociedade da informação”, conceitos frequentemente fundamentados em narrativas 

evolucionistas que recorrem a expressões hiperbólicas como “volumes imensos”, 

“desenvolvimento ultrarrápido” e “capacidade colossal”, sempre em contraposição a um 

passado supostamente deficiente. Tais construções se configuram como mitos em acepção 

negativa, pois se apresentam como análises historicamente reflexivas quando, na verdade, se 

sustentam em percepções imediatas derivadas de experiências contemporâneas isoladas ou em 

interpretações descontextualizadas de dados numéricos (que aqui denominamos quantificismo 

infodocumental), carecendo da fundamentação empírica mais ampla que caracteriza uma 

abordagem analítica cientificamente estruturada. 

Dessa maneira, o mito da informação sem história e sem contexto material converge 

com o antigo mito do documento substituto na medida em que não havia e nem há 

fundamentação empírica de comparação que justifique as afirmações referentes a evoluções 

tecnológicas (a televisão não eliminou documentos sonoros, assim como estes não substituíram 

livros) ou a importância atribuída à superioridade numérica do presente (superior em relação a 

qual parâmetro? Houve análise substanciada das realidades comparadas além dos números 

apresentados?). A percepção subjetiva de aceleração do progresso, de avanço tecnológico sem 

precedentes ou da relevância social superior das transformações contemporâneas não constitui 

análise científica de fenômenos semanticamente complexos. O que ocorre, efetivamente, é a 

combinação de oposições lógicas descontextualizadas com uma concepção imprecisa de 

investigação histórico-social que aspira à multiplicidade interpretativa das Humanidades sem 

se submeter plenamente às suas contingências – abordagem que, vale ressaltar, não é exclusiva 

do campo da Ciência da Informação. 

Os relatos sobre a perda de documentos sonoros se relacionam diretamente a essa 

perspectiva ao considerar os registros arcaicos como elementos em processo de 

desaparecimento frente a um avanço técnico linear, como um fragmento de memória 

tecnológica muda que, embora ausente dos argumentos contemporâneos, continua ocupando 

espaço físico em acervos concretos. Essa preocupação emergiu em um momento crítico de 

transformação dos métodos de registro do conhecimento, coincidindo com o estabelecimento 
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da Ciência da Informação como disciplina dedicada a compreender e acompanhar essas 

mudanças tecnológicas. Ambos os movimentos institucionais compartilham um paradoxo 

fundamental: a tendência a estruturar o pensamento através de oposições binárias – como 

“analógico versus digital” (semelhante à dicotomia “emissores versus receptores”), em 

dicotomias que produzem resultados limitados quando aplicadas ao complexo encadeamento 

de práticas documentárias existentes – em um contexto multifacetado, que demanda ações 

concretas. Como consequência, testemunhamos o surgimento de intervenções políticas, 

acadêmicas e profissionais parcialmente desconectadas de uma reflexão histórica 

contextualizada, especialmente no que se refere aos próprios relatos que as fundamentam. 

O reconhecimento formal pela Unesco sobre a perda progressiva de suportes 

audiovisuais – decorrente de deterioração, acidentes ou armazenamento inadequado – 

desencadeou diversas iniciativas alinhadas a um argumento de preservação emergencial. Em 

1995, um relatório técnico da International Association of Sound and Audiovisual Archives 

(Iasa) documentou a situação crítica dos acervos europeus e americanos, evidenciando que a 

maioria significativa se encontrava em estado de degradação avançada. Essa constatação foi 

seguida pelo Chamado de Paris em 2004, evento no qual o Instituto Nacional do Audiovisual 

da França estabeleceu medidas urgentes para salvaguardar a memória audiovisual que, em sua 

dimensão física, estava se perdendo irreversivelmente. Dois anos depois, em 2006, a própria 

Unesco reforçou essa pauta ao instituir 27 de outubro como o Dia Mundial do Patrimônio 

Audiovisual (Rodríguez Résendiz, 2015, p. 349-352). 

Paralelamente, nos Estados Unidos, a Library of Congress (2010) comissionou um 

estudo abrangente sobre a preservação de gravações sonoras em território nacional. Os 

resultados divulgados identificaram múltiplos desafios nesse campo, incluindo: insuficiência 

de financiamento para projetos de conservação, complexidades relacionadas a direitos autorais, 

carência de profissionais com formação especializada, obsolescência tecnológica e ausência de 

documentação original que contextualizasse os fonogramas preservados até o momento. 

Contudo, o estudo apontou como questão prioritária precisamente a deterioração física dos 

suportes originais, processo que, conforme o levantamento, ocorria desde o estabelecimento 

comercial das gravações fonográficas no século XIX, ressaltando que essa vulnerabilidade não 

se limitava aos suportes antigos, mas estendia-se também aos registros produzidos a partir de 

técnicas contemporâneas (Library of Congress, 2010, p. 3-4). 

No Brasil, a Discoteca Oneyda Alvarenga patrocinou o Primeiro Encontro Internacional 

de Discotecas (2016), estabelecendo uma conexão direta entre a experiência histórica das 

discotecas nacionais e os debates contemporâneos sobre preservação de registros sonoros. As 
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discussões ali travadas, embora relevantes, se fundamentaram sobre características recorrentes 

em nossos estudos acerca desses antigos arquivos sonoros: a amnésia histórica e a narrativa de 

heroísmo empreendedor, que frequentemente desvinculam essas instituições de sua concepção 

original, como acervos sonoros formados em determinado contexto sobre premissas 

específicas. Dessa maneira, uma narrativa aparentemente sobre materialidade de cilindros e 

discos fonográficos resulta na redução das questões que os abrangem a uma dimensão 

puramente física. Essa abordagem, ao focar exclusivamente nos aspectos imediatos e intuitivos 

da preservação, acaba por repetir irrefletidamente tópicas da atualidade, operando a partir de 

concepções metafísicas ou dicotômicas que ignoram a historicidade de artefatos e dos próprios 

proferimentos performativos (Austin, 1962, p. 30). Como resultado, perde-se a compreensão 

das técnicas, narrativas e culturas que constituíram e constituem os arquivos sonoros, tanto no 

passado quanto no presente. 

Isso porque a relevância acadêmica do tema relativo à preservação de documentos 

sonoros cresceu, em termos numéricos, numa conjuntura histórica mais ampla de adensamento 

dos argumentos institucionais sobre sua perda aliado a concepções de evoluções tecnológicas e 

consequente opacidade completa das técnicas fonográficas, que desaparecem das narrativas no 

desenrolar de defesas contemporâneas feitas em torno dos frouxos conceitos de “informação” 

e “tecnologias”, que, no campo dos relatos públicos, estão sempre ligados ao mercado das 

novidades técnicas e comerciais. No que diz respeito à Ciência da Informação, observa-se uma 

notável expansão de interesse refletida na curva ascendente de publicações acadêmicas nas duas 

últimas décadas, apesar da recente tendência de desaceleração. Esse crescimento anterior 

coincide cronologicamente com as iniciativas destacadas, ocorridas na Europa e nas Américas, 

abrangendo não apenas trabalhos em português e espanhol, mas também em francês e inglês, 

conforme evidenciado pela amostra analisada. 

 



82 
 

Gráfico 1 – Resultado de levantamento bibliográfico a partir dos descritores “arquivo 
sonoro” e “documento sonoro” nas bases de dados Brapci (português), Iibi-Unam 

(espanhol), Cairn.info (francês) e Lista (inglês) 

Fonte: Elaboração própria. 

 

No contexto dessas produções acadêmicas, abordagens teóricas e relatos 

historiográficos inevitavelmente incorporam as preocupações com a preservação que se 

tornaram, efetivamente, um topos narrativo quanto ao assunto, mesmo quando não se destaca 

como o foco principal dos estudos (Rodríguez Reséndiz, 2016a). Como consequência, forja-se 

um pensamento conceitual sobre documentação sonora que se funda principalmente na 

consideração de sua permanência no tempo, tornando questões relacionadas à chamada 

desmaterialização dos registros contemporâneos (Silva; Miranda; Silveira, 2021) e à 

digitalização de registros antigos pontos relevantes no conjunto dessa literatura. E com base 

nessa separação conceitual entre registros digitais e analógicos, as narrativas tendem a enfatizar 

a noção de “avanço tecnológico contínuo”, abordando a inteligência artificial como o potencial 

substituto da contemporaneidade (Medina, 2020, p. 153) e desconectando processos de 

digitalização – examinados pela lente de uma ruptura estrutural nos métodos de preservação – 

de procedimentos anteriores, ligados ao documento sonoro tradicional, embora não se 

determine a natureza das mudanças, além da dicotomia autoexplicativa digital e analógico 

(Rodríguez Résendiz, 2016b).  
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Quadro 5 – Desconexão 2: sociotécnica 

 

 

 

 
Fonte: Elaboração própria. 

 

Nesse sentido, a conexão entre essa reflexão teórica sobre o documento sonoro, 

igualmente preocupada com o assunto da preservação, e a ênfase no registro digital que ocorre 

nesse caso específico se torna interessante quando analisamos o conjunto dos trabalhos. Isso 

porque, considerando todos os textos em conjunto, percebemos uma postura contrária a esta, 

visto que, em geral, o interesse recai prioritariamente sobre registros não digitais (80% dos 

trabalhos dissertam sobre os chamados suportes analógicos; a maioria em contexto de 

organização profissional de acervo). Com base nesse levantamento bibliográfico, podemos 

afirmar que as análises teóricas mais aprofundadas se concentram no presente imediato 

(“digital”) enquanto as necessidades práticas dos profissionais que trabalham cotidianamente 

com registros sonoros tendem a direcionar suas preocupações, muito voltadas a preservações 

emergenciais, para o passado técnico da fonografia (“analógico”). 

Nessa perspectiva historiográfica desenvolvida, o antigo fonógrafo tende a ter sua 

narrativa associada à visão de evolução tecnológica constante – como a melhoria gradual da 

qualidade e volume do som (Rodríguez Résendiz, 2015) –, embora também possa representar 

um contraponto positivo em relação aos registros digitais, que passam a ser interpretados como 

uma ameaça ainda mais complexa do que as tão anunciadas perdas, devido à facilidade de 

manipulação e à velocidade e capacidade de armazenamento dos registros contemporâneos 

(Muratalla, 2017). Portanto, essa bifurcada trajetória do documento sonoro faz o registro 

“analógico” – materializados principalmente em incunábulos fonográficos, primeiros e mais 

frágeis suportes de fonogramas ainda existentes (Rodríguez Résendiz, 2021, p. 4) – oscilar entre 

o tecnologicamente inferior e o moralmente superior, numa história linear que é descrita como 

caracterizada por perdas e tentativas de preservação (Rodríguez Résendiz, 2021). O passado 

tende a ser reduzido a um papel de mera subordinação e hierarquização instrumental ou moral 

para utilização imediata, criando-se um relato histórico que, irrefletidamente, ignora 

questionamentos dos debates recentes que sucederam a virada linguística (Day, 2005, p. 586), 

como reflexões ligadas às perspectivas de meta-história e narratividade (White, 2019), além de 

outros aspectos epistemológicos importantes desenvolvidos nas últimas décadas nas 

A experiência fonográfica dividida entre o universo digital e analógico 
constrói mundos sociais da sonoridade técnica que, mesmo em 
complementariedade, não são compreendidos dentro de um contexto 
histórico que abarca mais do que um passado ou presente isolado. 
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Humanidades, que poderiam ser a base para forjarmos uma postura autoquestionadora sobre 

nossas próprias narrativas. 

Com contextualização pouco aprofundada, materializados em concepções dicotômicas 

generalistas ou em fisicalidades sem história e absorvidos pela narrativa do avanço tecnológico, 

não surpreende que os documentos sonoros acabem se tornando uma problemática localizada, 

tornando-se questões circunscritas ao arquivo sonoro em que atualmente se encontram. Nos 

trabalhos recuperados em português, espanhol e francês, conseguimos perceber claramente esse 

recorte: brasileiros pesquisam acervos e arquivos sonoros brasileiros: o acervo sonoro do 

Arquivo Nacional (Domingues, 2010) e da Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz) (Pontes; Soares, 

2022), por exemplo; mexicanos procuram entender coleções mexicanas: como as coleções de 

registros sonoros da Universidade Nacional Autônoma do México (Celorio; Delgado, 2021) e 

da Fonoteca Adda Navarrete de Yucatán (Rodríguez González, 2017); e franceses buscam 

compreender essas questões recorrendo aos casos franceses, com destaque para os Archives de 

la Parole e acervos derivados dessa centenária experiência arquivística (Cordereix, 2005; 2014; 

Deraze; Loyant, 2014). 

Quadro 6 – Desconexão 3: cultural 

 

 

 

 

 
 

Fonte: Elaboração própria. 

 

Isso não ocorre com os estudos recuperados na base de dados Lista, em inglês, 

certamente por se tratar de um idioma global de comunicação científica e acadêmica – um 

renovado “latim”, usado como exemplo bem-sucedido de linguagem universal no contexto de 

Otlet e da Liga das Nações. De modo similar aos repositórios previamente analisados, o cerne 

desses trabalhos também recai sobre suportes exclusivamente sonoros (mais de 80% do total) e 

formatos não digitais (80%), com ênfase na organização profissional de acervos (50% deles 

concentrando-se em preservação e conservação). Essas pesquisas abrangem acervos sonoros de 

diversos continentes: Europa (68%), Oceania (14%), África (11%) e Américas (6%), 

destacando-se a presença de análises transnacionais, nas quais pesquisadores de um país 

O ideal da interconexão global entre nações por meio da comunicação 
sonora, que fundamentou o estabelecimento de importantes acervos 
fonográficos – hoje objetos preferenciais de investigação científica e 
esforços emergenciais de preservação física –, perde sua relevância 
diante das necessidades mais prementes de um cotidiano profissional 
isolado espaço-temporalmente. 
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investigam contextos de outras nações5 – prática que deveria ser mais frequente, considerando 

que, no cenário colonialista do início do século XX, regiões como África e Américas se 

tornaram – conforme observado por Bélime-Cœuroy e seu grupo de trabalho no Comitê de 

Peritos de Música Gravada em 1931 – alvos privilegiados de gravações fonográficas por 

arquivos europeus e americanos. Como observaremos na próxima seção, estes buscavam 

registrar manifestações sonoras relacionadas à música, fala e outros aspectos culturais de povos 

então classificados como primitivos pela ciência do período, visando estudos musicológicos e 

linguísticos. 

O México representa um caso emblemático dessa colonização fonográfica, processo no 

qual o conhecimento sonoro era produzido por centros hegemônicos utilizando sonoridades 

coletadas, sem nenhum tipo de negociação, como se dali fossem donos, nas periferias globais. 

Esse fenômeno foi particularmente intenso no período que antecedeu a Primeira Guerra 

Mundial e a formação da Liga das Nações. Paradoxalmente, enquanto etnólogos europeus 

realizavam extensas expedições entre o final do século XIX e início do XX para gravar sons de 

povos indígenas que habitavam o território mexicano – criando cilindros fonográficos que 

enriqueceriam acervos de instituições americanas e alemãs –, os próprios mexicanos 

inauguraram sua primeira fonoteca nacional somente em 2008. Esse aparente anacronismo 

revela uma história de intercâmbio assimétrico, em que a produção sonoro-científica mexicana 

permaneceu, no auge do projeto das discotecas nacionais, sem autonomia fonográfica 

(Rodríguez Reséndiz, Ríos Ortega; Ramírez; Marchand, 2016).  

O caso mexicano exemplifica um entre vários vínculos dentro de uma rede de 

conhecimento desenvolvida no contexto de um pacto global e assimétrico de intercâmbio 

fonográfico, constituído de chamados “grandes e fortes” e “pequenos e fracos”. Esse arranjo 

integra um projeto internacional de produção de acervos sonoros – que, como veremos, 

precedeu inclusive a Liga das Nações – hoje ausente de narrativas que, em relação ao passado 

o qual descrevem, acabam por empreender, como já observamos, três desconexões históricas: 

descontinuidade narrativa entre a produção acadêmica atual concernente a discotecas públicas 

e a trajetória histórica da institucionalização da fonografia mecânica por meio da formação de 

arquivos sonoros (domínio do conhecimento); corte temporal no que tange ao passado e 

presente de experiências engendradas da técnica fonográfica (domínio sociotécnico); e 

eliminação da concepção de construção histórica e conjunta dos antigos arquivos de fonogramas 

 
5 Um exemplo dessa abordagem se encontra em trabalho de Landau (2012). 
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e discotecas nacionais em distintos países e dos acervos em diferentes línguas (domínio 

cultural). 

Se o ato de conhecer sempre envolve algo que permanece ao longo do tempo (Stengers, 

2022, p. 83), é compreensível que, ao desconectarmos as práticas fonográficas atuais de sua 

construção histórica – principalmente devido a mitos como os da dicotomia analógico-digital, 

da informação computacional e da evolução tecnológica –, o projeto das discotecas tenha se 

tornado uma experiência muda e aparentemente perdida. Por isso, empreender uma conexão 

social entre domínios complementares como o do conhecimento, da técnica e da cultura implica 

questionarmos nossas próprias narrativas, aquelas que ignoram questões pretéritas, levantadas, 

por exemplo, pelos processos que acompanharam as jornadas intelectuais e políticas de Paul 

Otlet e da Liga das Nações, ambos vinculados a uma visão de organização universal de 

documentos científicos e nacionais muito mais ampla e rica em termos de laços sociais do que 

perspectivas individualizadas e descontextualizadas nos fazem supor. Isso porque os 

argumentos vinculados tanto à cibernética, na chamada sociedade da informação, quanto à 

bibliografia universal, de uma comunidade humana unida em torno da paz perpétua, formam 

trajetórias históricas interconectadas que nos revelam processos práticos e performativos que 

nos colocam diante de uma desconfortável imagem espelhada – desde que estejamos dispostos 

a realizar um exame autoquestionador e a reconhecer a historicidade de nossas próprias 

experiências. 

Porque a ambiguidade dos legados históricos também permeia nossas construções 

narrativas: como nossos antepassados, celebrados ou deslegitimados, escolheram, nós também 

escolhemos ser simultaneamente continuidade, buscando reconhecimento social, e ruptura, ao 

nos posicionarmos em uma linha de progresso (conforme sugere o fio condutor aparentemente 

incontornável da filosofia kantiana). Essa dualidade nos coloca no centro de uma quebra 

temporal, onde nos apresentamos sempre como inovadores e revolucionários. Na criação de 

acordos sociais amplos, especialmente aqueles relacionados à institucionalização de novas 

técnicas e tecnologias, negamos certos passados enquanto resgatamos outros mais distantes – 

do fluxo imenso de circulação do pensamento em escala global à contribuição de Francis Bacon. 

Sob a adaptação institucional de técnicas e as lutas de institucionalização tecnológica 

engendradas por máquinas fonográficas ou pelas chamadas “inteligências artificiais 

generativas”, coexistem o temor da destruição do familiar e a celebração entusiástica, por vezes 

não reflexiva e a-histórica, dessa mesma transformação, em um processo que é recorrente em 

períodos de controvérsias tecnológicas. Por isso, um movimento autoquestionador deve colocar 

em xeque essa abordagem que busca compreender técnicas, tecnologias e seus desdobramentos 
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políticos, culturais e sociais: de certa maneira contrariando diversos argumentos apresentados 

anteriormente por atores distintos e distantes entre si no tempo-espaço, é necessário reconhecer 

que nossa relação com recursos técnicos não deriva de uma origem natural descoberta por uma 

ciência supostamente neutra e distanciada de seus objetos de estudo. 

Os arquivos sonoros do século XX e seus artefatos correlatos, cuja possível perda 

mobiliza atualmente arquivistas, historiadores e pesquisadores em geral, integrarão nesta tese 

uma história sociotécnica que compõe todo um espaço de experiência – que circunscreve não 

apenas o campo da fonografia mecânica, passando por nossas escutas diárias de música e 

podcasts alimentados por áudios digitais, mas também, de maneira abrangente, a nossa relação 

com técnicas e “novas tecnologias”, nos termos frouxos da autodenominada sociedade da 

informação. Assim como os robôs de Rossum, criados com propósitos utilitários e depois 

confrontados com uma humanidade em declínio, os acervos fonográficos e suas discotecas 

nacionais do passado se tornaram testemunhas mudas de um projeto universal que 

aparentemente fracassou. As três desconexões identificadas – epistemológica, sociotécnica e 

cultural – evidenciam não apenas a amnésia histórica que paira sobre o campo e além, mas 

também seus pontos de contato narrativo com o mundo dos robôs de Rossum. A existência 

silenciada das discotecas nacionais, como os livros que não mais falam para Alquist, subsiste 

veladamente, incorporada em nossas práticas cotidianas de escuta mediada e nos argumentos 

sobre técnicas de maneira geral, embora desconectada de sua materialidade histórica e, em 

grande medida, dos projetos políticos e científicos que a conceberam. 

Talvez o papel desta narrativa acadêmica seja semelhante ao de Alquist em sua oficina: 

redescobrir nos acervos fonográficos remanescentes não apenas uma fisicalidade a ser 

preservada, mas sua capacidade de reproduzir e criar diferenças – qualidades que o personagem 

encontrou nos dois robôs híbridos, mistura de autômato e humano –, reconhecendo máquinas e 

registros não como triviais objetos técnicos descontextualizados, presos entre dicotomias 

superficiais e narrativas evolucionistas, mas como parte de um processo histórico complexo de 

mediação cultural e política que ainda ressoa em nossas experiências atuais com os imaginados 

“substitutos” contemporâneos. Porque à semelhança do desfecho da peça de Čapek, o horizonte 

de expectativa também pode residir naquilo que permanece das experiências silenciadas, não 

somente como esforço de preservação física local, mas como reconexão mais ampla e 

consciente com o passado técnico, epistemológico e cultural que constitui a nós, aos outros e 

ao que somos juntos – desde Paul Otlet e a Liga das Nações, passando pelo fonógrafo e os 

arquivos sonoros, até a tentativa de reconstrução documental de uma identidade latino-

americana e brasileira, e além. 
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3 ESCREVENDO O SOM COM CANETA, PAPEL E CIÊNCIA  
Armar um tabuleiro de palavras-souvenirs. 

Apanhe e leve algumas palavras como souvenirs. 
Faça você mesmo seu micro tabuleiro enquanto jogo linguístico. 

(Calcanhoto, 2019). 
 

Babilaque, Pop, Tropicália, Technicolor, Pagode, Axé, Mambo, Rádio, Cibernética, 

Celular, Megafone, Microfone, Estéreo, Subdesenvolvimento, Cubofuturismo, Dodecafônico, 

Polifônico, Naviloca, Polivox, Polivox, Polivox, Polivox (assim, em repetição) são alguns dos 

nomes criados no século XX que Waly Salomão nos oferece como objetos de recordação para 

fazermos um pequeno tabuleiro de palavras combináveis e recombináveis dependendo de 

nossas escolhas. A musicalização dessa poesia, realizada por Adriana Calcanhoto, faz o remix 

de palavras declarado no título da obra do poeta baiano ganhar uma dimensão sonora: batidas 

repetidas e sonoramente genéricas, tão reconhecíveis – mas ao mesmo tempo incomuns – 

quanto o contexto de transformação de uma expressão artística em outra demanda. E um 

contexto em que se declara a existência de um remix precisa, necessariamente, da ativação de 

memórias, considerando que remixar denota a reconstrução explícita de uma obra musical a 

partir de um conjunto de referências musicais pré-existentes – por isso as palavras eram 

souvenirs, pois tinham, inevitavelmente, de reabilitar distintas recordações dependendo da 

combinação escolhida. Contudo, o que se enumeram em seguida, na poesia, são palavras novas, 

criadas havia poucas décadas, no século em que ainda se vivia. Algumas já soavam antigas, 

distantes, como Technicolor e Cubofuturismo; outras, tão vívidas como o primeiro acorde de 

uma canção recém-lançada, a exemplo do Pop, Pagode, Axé, Celular e Subdesenvolvimento. 

Um remix mistura cumulativamente em seu tabuleiro esses tempos mais curtos e mais longos 

de memórias, distintas memórias, construindo jogos linguísticos e sonoros, com palavras nunca 

antes lidas, mas lidas tantas vezes antes, sons nunca antes ouvidos, mas ouvidos tantas vezes 

antes.  

 

 

 
Documento Sonoro 1 – Remix Século XX | Adriana Calcanhoto (2000) 

 

Nesta seção, examinaremos as múltiplas formas de remix – social, sonoro, científico, 

tecnológico e político – mobilizadas para fazer do documento sonoro um artefato legítimo para 

a produção, organização e intercâmbio de culturas e conhecimentos registrados, principalmente 



89 
 

por intermédio de práticas científicas, entre o final do século XIX e as primeiras décadas do 

XX. Na seção 3.1, demonstraremos como a definição do nome do som – esse som moderno em 

construção, passível de ser colecionado e controlado – foi fundamental para erguer, em torno 

das novas máquinas, um monumento de legitimidade social, sobretudo diante da comunidade 

científica, alvo privilegiado de uma propaganda transvestida de apresentação técnica, como a 

promovida por expoentes da nascente indústria fonográfica, entre eles, Thomas Alva Edison, 

criador do célebre fonógrafo. Para compreender, nesse contexto, a consolidação do domínio 

que passou a ser denominado “fonografia”, recorreremos especialmente à obra de divulgação 

científica e tecnológica Le phonographe et ses applications, do engenheiro químico francês A. 

Mathieu Villon (1894), disponível na Gallica da Biblioteca Nacional da França. Essa análise 

será articulada a trabalhos historiográficos contemporâneos, a artigos publicados sob a 

assinatura de Edison – The phonograph and its future (1878) e The perfected phonograph 

(1888) – e a definições encontradas em dicionários etimológicos. A partir da trajetória técnica 

narrada por Villon, investigaremos, com foco nas palavras ali empregadas, a formação de uma 

narrativa sobre a “novidade técnica” produzida em aliança entre cientistas e empresários, 

observando como, apesar da argumentação centrada no “novo”, esse campo se cercava cada 

vez mais de elementos do passado, tornando o apelo à novidade sobretudo um recurso narrativo 

mais superficial. 

Para a elaboração da seção 3.2, recorremos à base de periódicos americana Journal 

Storage (Jstor), utilizando os termos phonograph e phonographic e aplicando um filtro 

temporal que abrangeu entre os anos 1870 e 1930. Os resultados concentraram-se em produções 

acadêmicas dos Estados Unidos, ainda que em diálogo com o meio acadêmico anglo-saxão em 

geral e, em menor medida, com o europeu. O levantamento revelou-se particularmente 

proveitoso para nossos objetivos, pois permitiu reconstruir uma trajetória de apropriação da 

técnica fonográfica por diferentes segmentos da comunidade científica e acadêmica, em um 

contexto no qual a máquina publicitária da indústria fonográfica estava ausente – embora sua 

atuação indireta permanecesse perceptível. Dessa forma, exploraremos as imaginações e os 

sentimentos despertados pela máquina fonográfica em áreas tão diversas quanto a da Educação, 

da Linguística, da Medicina, do Direito e da Antropologia. 

A Antropologia e a Etnografia estarão no centro da seção 3.3. Com base no material 

levantado na Jstor, examinaremos o uso do fonógrafo de Edison – e de outros modelos de 

máquinas que então se disseminavam – pelas disciplinas emergentes voltadas ao estudo daquilo 

que se considerava como “outro” sob a ótica europeia. Nesse contexto, a fonografia mecânica, 

em um movimento sem origens únicas ou determinísticas, mas marcado por influxos 
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recíprocos, tanto moldou quanto foi moldada por essas áreas. O tempo linear-progressivo será 

aqui um elemento central, dado o uso corrente, à época, das categorias “avançados” e 

“primitivos” para classificar povos e etnias de diferentes regiões do planeta. De um lado, os 

cientistas, munidos de “avançadas” máquinas (designação do período que ainda persiste), 

empenhados em preservar, em suportes estáveis, expressões linguísticas e musicais humanas; 

de outro, os indígenas rotulados como “primitivos”, representados como detentores de uma 

cultura paralisada no tempo e, por isso, testemunhas vivas da trajetória histórica da humanidade. 

Apesar dessa hierarquização, veremos que a dicotomia não se sustentava de forma estritamente 

bipolar: ainda que em um jogo assimétrico, o “primitivo” também elaborava teorias e 

epistemologias, inserindo-se em um movimento espiralado de trocas entre máquinas e 

perspectivas mais relativistas que então começavam a questionar o lugar do conhecimento 

ocidental no mundo. 

Por fim, na seção 3.4, trataremos dos primeiros arquivos de fonogramas – o vienense e 

o berlinense, criados em 1899 e 1900, respectivamente –, tema que, pela nossa experiência de 

pesquisa prévia, consideramos incontornável, apesar das dificuldades enfrentadas para reunir, 

com fins analíticos, um corpus documental sobre essas iniciativas fonográficas. Trata-se de 

coleções sonoras cujos espólios permanecem indisponíveis online, o que dificultou, ou melhor, 

impossibilitou completamente o acesso, por parte de uma pesquisadora latino-americana, a 

documentos que registram suas trajetórias institucionais no início do século passado. Para 

contornar essa limitação, recorremos a textos contemporâneos aos acontecimentos, produzidos 

por Sigmund Exner (1900), Leo Hajek (1928) e Carl Stumpf (1908) – os dois primeiros 

envolvidos no projeto austríaco e o último, no alemão. Coligindo esses escritos com trabalhos 

historiográficos contemporâneos sobre temas adjacentes e com textos recuperados na Jstor, foi 

possível apreender a disputa político-epistemológica que, na Europa, cercava a ambição de cada 

país em manter um arquivo de fonogramas próprio, capaz de preservar a realidade sonora de 

diferentes povos em registros então considerados dos mais fidedignos e tecnicamente 

avançados – peças centrais nas imaginações de substituição tecnológica que permeavam 

narrativas comerciais e acadêmicas do período. 

Veremos que a fonografia mecânica, em geral, consolidou-se positivamente nos mundos 

epistemológico e político ocidentais. Bastava escolher, no tabuleiro, as palavras-souvenirs 

adequadas para apresentá-la como a técnica de registro de culturas e conhecimentos cuja adoção 

se impunha inevitavelmente, haja vista que encarnava o futuro, ora celebrado ora temido, das 

substituições contínuas. Na prática, contudo, como observaremos novamente, entre remixes e 
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espiralações, instituições herdadas do passado mostravam-se presenças vigorosas, mais do que 

ausências anunciadas, seja nas defesas, nas decisões ou nos nomes que permaneciam. 

 

3.1 O nome do som: relatando e reconstruindo o passado   
Fonógrafo, fonografia, indústria fonográfica, documento sonoro. Essas palavras, que 

formam o cerne do remix que compôs as discotecas nacionais, têm nos acompanhado e 

continuarão presentes ao longo desta jornada. Frequentemente, presumimos que tais termos são 

autoexplicativos e dispensam elucidações adicionais: quando se trata de arquivos e registros 

sonoros, como observamos, tendemos a avançar diretamente para questões precisamente 

localizadas espaço-temporalmente, negligenciando seus significados históricos e culturais, bem 

como as implicações políticas, construções científicas, interesses comerciais e dimensões 

sociais que permanecem latentes nestas aparentemente simples combinações de palavras. Nosso 

propósito, ao contrário, é rejeitar esse mecanismo de “duplo clique” tão comum, que salta de 

um extremo a outro de um processo, ignorando os elementos intermediários que existem entre 

dois cliques consecutivos e uma ação (Latour, 2019, p. 86). Em vez disso, optamos por um 

percurso mais desafiador, repleto de atritos, a partir de uma visão sinóptica dessas palavras – 

explorando as conexões amplas, tanto potenciais quanto efetivamente estabelecidas, em um 

jogo de linguagem dinâmico que se manifesta nos objetos de nossa análise (Wittgenstein, 2022, 

p. 96; 104). 

Dicionários de língua portuguesa do início do século XX já apresentavam duas 

definições para o termo fonografia: “representação dos sons por meio de palavras” e 

“representação gráfica das vibrações dos corpos sonoros”, sendo esta última uma compreensão 

então mais recente diretamente associada à palavra fonógrafo, “instrumento que conserva e 

reproduz os sons” (Bastos, 1912, p. 928). A primeira acepção do termo, mais antiga, vinculava-

se mais diretamente à escrita fonética como meio “de conservar a linguagem falada, de fazê-la 

funcionar sem a presença do sujeito falante” mediante um sistema de signos que delimitaria e 

fundamentaria a prática da escrita (Derrida, 2017, p. 12). A segunda definição se referia também 

a uma representação gráfica, porém agora relacionada a outro universo, muito próximo ao 

primeiro, mas com características e relações próprias. 

Fonó-grafo, do grego phône (voz) e graphô (“eu escrevo”), definido pelo engenheiro 

químico Mathieu Villon (1894, p. 5) como um instrumento que gravava e depois articulava a 

voz com perfeita precisão em um fono-grama, phône e gramme – voz e “o que está escrito” 

(Clédat, 1917, p. 316). À primeira vista, as palavras remetem a um mundo conhecido e 
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reconhecido: um ser ativo que escreve, um objeto passivo que recebe a inscrição que será lida 

por um terceiro elemento posteriormente. Mas esse verdadeiro “livro milagroso” também 

representaria algo considerado novo, apesar do conservadorismo das definições: “não tem 

folhas nem caracteres; enfim, é um livro onde, para aprender, os olhos são inúteis: só 

precisamos dos ouvidos” (Villon, 1894, p. 6). A percepção evocada por essas noções se 

relacionava diretamente com a proposição de que o passado seria, de certo modo, interrompido, 

anunciando simultaneamente a chegada do tão aguardado futuro – um futuro que vinha sendo 

concebido desde o século XVII, quando se teria o primeiro registro, em alguma medida 

fantasioso, mas bastante efetivo em termos de imaginação, da existência de uma caixa que 

conseguia “armazenar a voz e depois liberá-la à vontade” em outro tempo e espaço (Villon, 

1894, p. 8). 

Em 1857, um tipógrafo francês chamado Léon Scott se tornou um pioneiro na 

experimentação relacionada ao “atraente problema do registro da fala”, ideia que surgira 

enquanto ele se debruçava sobre as provas da primeira edição de um livro que havia chegado 

em suas mãos na gráfica Martinet, o Traité de physiologie de François-Achille Longet (Villon, 

1894, p. 8). Por meio desse impresso, o fisiologista divulgara suas longas investigações 

concernentes ao funcionamento do corpo humano, com o volume 2 da obra incluindo uma seção 

sobre voz que exporia a configuração física dos movimentos vocais de mamíferos e outras 

espécies em comparação com corpos artificiais externos, tais como instrumentos musicais 

(Longet, 1869). A leitura atenta do livro teria levado Scott a pensar na possibilidade de “aplicar 

os meios acústicos que a natureza criou no ouvido humano” para fixar graficamente os sons da 

voz, canto e outras categorias sonoras em alguma superfície. Com algum conhecimento sobre 

estudos que físicos vinham então desenvolvendo, acerca de traços gerados por vibrações de 

hastes metálicas, cordas e diapasões e inscritos em cilindro metálico, “Scott imaginaria seu 

engenhoso aparelho, o fonautógrafo, por meio do qual registrava vibrações sonoras” (Villon, 

1894, p. 8-9). 

A escolha do nome do instrumento define bem o que o então profissional dos livros 

tinha em mente, o corte que ele imaginava estar fazendo: phône e autographe – voz e “que é de 

autoria do próprio autor” (Clédat, 1917, p. 317) ou “escrito feito pelo próprio autor” (Bastos, 

1912, 173). A voz que pertencia ao próprio autor se conectava a um ideal de superação do 

primeiro significado de fonografia, aquele ligado à escrita fonética, e dava uma legitimidade ao 

registro que se desejava produzir no futuro. Era como se a imaginação pudesse realizar 

plenamente seu potencial ao representar algo fisicamente presente, restituindo sua presença 

original. Essa concepção de presença originária, segundo Jacques Derrida (2017, p. 362; 364), 
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é característica da metafísica ocidental, que por séculos baseou-se na escrita fonética – notação 

gráfica que tentava reproduzir (ainda que de forma imperfeita, como se acreditava) a realidade 

sonora da linguagem e da comunicação. Por isso, a fonografia mecânica se tornou o símbolo de 

um avanço no tempo, ao deslocar temporalmente o pensamento humano, em toda sua 

concretude e fidedignidade, sem renunciar à presença do corpo humano, ou pelo menos um 

legítimo fragmento dele: a fala proferida em um dado contexto, que anteriormente era apenas 

um elemento fugidio. 

O corpo humano, de fato, foi o alicerce que Scott encontrou para conseguir transformar 

em realidade seu “sonho insano”, como muitos chamavam, de “fixar numa camada sensível o 

traço do movimento do ar, durante o canto ou a fala” (Villon, 1894, p. 11). Primeiro, a ideia 

inicial dizia respeito à reflexão sobre o funcionamento dos mecanismos vocais e auditivos, 

colocando-os no plano dos fatos. Verificou-se, em seguida, que a emissão da fala humana 

ocorria em um contexto de oscilação periódica do ar circundante, resultante da atividade 

coordenada de nossos órgãos vocais – um processo caracterizado por sua extraordinária 

complexidade, delicadeza, sutileza e rapidez. Simultaneamente, constatou-se que o sistema 

auditivo funcionava como um canal de transmissão que conduzia as ondas sonoras externas 

através de um percurso completo, desde sua captação até seu processamento. A partir dessas 

conclusões, os passos seguintes seriam idealizar um suporte para registrar o movimento da voz 

humana e criar um canal auditivo artificial, transformando um conduíte em funil para coletar 

sons em uma extremidade enquanto a outra, feita de uma membrana fina e grafável, receberia 

traços gerados da vibração “em uma camada negra de fumo depositada em um corpo qualquer 

(metal, madeira, papel)” (Villon, 1894, p. 11-12). Mas qual seria a base, o suporte, dessa 

superfície grafável? Essa era a questão de Scott. 
Ah! Se eu pudesse colocar neste ar que me rodeia, e que contém todos os elementos 
de um som, uma caneta, um estilete, esta caneta, este estilete formaria um traço numa 
camada fluida apropriada. Mas onde encontrar um ponto de apoio?... Colocar uma 
caneta nesse fluido fugitivo, impalpável, invisível, é uma quimera, é impossível! 
(Scott apud Villon, 1894, p. 11, grifos nossos). 
 

Não seria impossível, não seria uma utopia, seria pura experiência passada. A caneta 

escreveria sobre o papel, dando voltas automaticamente para que os traços seguissem um 

caminho linear fixo, com possibilidade de retorno automático para, assim, o conteúdo poder ser 

lido sucessivamente depois. Teria de ser um objeto encíclico, sem dúvida, para propiciar 

facilmente o regresso compulsório ao ponto inicial quando a leitura terminasse, podendo ser 

repetido posteriormente (Villon, 1894, p. 12). E desta maneira Scott teria explicado o 

funcionamento do processo: 
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Em geral, meu processo consiste em obter o traço de vaivém de uma membrana 
vibratória e utilizar esse traço para reproduzir o mesmo vaivém, com suas relações 
intrínsecas de durações ou intensidades na mesma membrana, ou em outra igualmente 
adequada, para renderizar os sons e ruídos que resultam desta série de movimentos.  
Trata-se, portanto, de transformar uma linha extremamente delicada, como a que se 
obtém com leves dedos indicadores roçando superfícies enegrecidas pelas chamas, de 
transformar, digo, essas linhas em relevos ou cavidades, resistentes, capazes de 
conduzir um instrumento móvel que transmitirá seus movimentos para a membrana 
(Villon, 1894, p. 13). 
 

Baseado nesse “método gráfico de gravação de ondas sonoras”, o fonoautógrafo foi 

idealizado como uma máquina que continha uma grande trompa acústica em formato de 

parábola em uma ponta, a orelha, e uma extremidade mais estreita formada por uma membrana 

esticada e um estilete, respectivamente, o suporte da escrita e a caneta que escreveria as 

vibrações da voz, captada pela outra extremidade da trompa, sobre um cilindro de vidro fumê 

que girava em velocidade regular e uniforme. Seria esse aparelho que Scott apresentaria, em 

outubro de 1857, para a Sociedade de Incentivo à Indústria Nacional da França: 
Senhores, vim contar-lhes uma boa notícia. O som, assim como a luz, fornece à 
distância uma imagem duradoura; a voz humana fala (na linguagem específica da 
acústica, claro) numa camada sensível; após longos esforços, consegui recolher o 
rastro de quase todos os movimentos do ar, que constituem ou sons ou ruídos. 
Finalmente, os mesmos meios permitem-me obter, sob certas condições, uma 
representação fiel de movimentos rápidos, movimentos inapreciáveis aos nossos 
sentidos devido à sua pequenez, movimentos moleculares (Villon, 1894, p. 9-10). 
 

Em suma, a ideia era, ao se criar uma dimensão visual para o som, transformando-o em 

um traço gráfico gerado por uma caneta ou mecanismo inscritor em contato com uma superfície, 

torná-lo mais preciso, registrando movimentos e elementos mínimos, não perceptíveis pelo 

ouvido humano em atividade isolada e independente. Paradoxalmente, a proposta era superar o 

humano, o conhecido e o passado baseando-se em mecanismos da estrutura física humana, no 

conhecido e no passado. 

Esse construto, originado em um período em que o ouvido e o corpo humano 

constituíam objetos centrais de investigação em diversos campos científicos6, não apenas 

demonstrou sua eficácia prática, mas também catalisou o desenvolvimento de novos 

experimentos. Consequentemente, impulsionou a emergência de campos de estudo, como a 

fonética experimental estabelecida por Jean-Pierre Rousselot – tema que será abordado na 

próxima seção – e, ademais, inspirou a criação de máquinas análogas, como o paleofone (“voz 

 
6 De acordo com Jonathan Sterne (2003), entre os séculos XVIII e início do XX, o som se tornou objeto e domínio 
do pensamento científico e de práticas profissionais de maneira generalizada, sendo problematizado nos campos 
da física, acústica, fisiologia e otologia por meio de estudos focalizados no mecanismo do ouvido humano e 
instrumentalizado, lançando-se mão de técnicas auditivas, por médicos que buscavam reconhecer sinais de saúde 
ou doença no corpo do paciente por intermédio da escuta. 
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do passado”) de Charles Cros (Villon, 1894, p. 13) e o fonógrafo do americano Thomas Edison, 

este último alcançando notável popularidade no auge da divulgação de seu aparelho e nas 

décadas subsequentes. 

O termo “autógrafo” foi posteriormente eliminado da nomenclatura dos outros 

dispositivos, que passariam a ser reconhecidos genericamente como fonógrafo, não obstante 

essa denominação corresponder, na realidade, a uma generificação de marca, originalmente 

pertencente à companhia de Thomas Edison. Sua primeira máquina, que, mais tarde ficaria 

conhecida como fonógrafo primitivo, seria classificada como pertencente à fase inicial do 

desenvolvimento das tecnologias de gravação sonora, em um período marcado pela existência 

de ferramentas que, conforme se argumentava à época, ainda percorriam o trajeto em direção 

ao aperfeiçoamento técnico (Villon, 1894, p. 17).  

A modificação do nome de uma máquina para outra, alterando o segundo radical de 

“autógrafo” para “grafo”, significou também um deslocamento de foco, que passou de quem 

gravava para aquilo que inscrevia o que foi gravado, movendo a ação humana de uma operação 

ativa para uma mais passiva (ver Figura 2). Enquanto o fonoautógrafo de Scott dava um grande 

destaque para a extremidade da corneta parabólica que gravava a “voz do próprio autor”, o 

fonógrafo primitivo de Edison era mais compacto, possuindo uma corneta pequena que era 

encaixada quando se realizava a gravação e retirada quando os traços começavam a ser lidos 

por meio da caneta que repassava para a buzina acústica amplificadora – devidamente instalada 

no lugar da corneta – o som gravado anteriormente.   

 

Figura 2 – As máquinas de Scott e Edison na dança das agências 

Fonte: Le phonographe et ses applications (M. Villon, 1894) / gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France. 
 

Apesar dos esforços para promover esses dispositivos como ferramentas confiáveis e 

promissoras – particularmente por Edison, que, diferentemente de Scott, demonstrava forte 
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interesse no êxito comercial de seu empreendimento –, Villon, em análise retrospectiva, 

observaria que a sonoridade reproduzida apresentava apenas um quarto da intensidade original. 

Segundo ele, esses instrumentos poderiam ser considerados perfeitos apenas quanto à captação 

da articulação, inflexão e timbre pessoal. Ademais, notava-se que, conforme a caneta percorria 

repetidamente as ranhuras inscritas no papel de alumínio envolvido ao cilindro, a intensidade 

das palavras reproduzidas diminuía progressivamente. Quanto à qualidade da gravação, embora 

considerada aceitável, requeria que o emissor permanecesse em extrema proximidade à corneta 

para garantir um registro satisfatório (Villon, 1894, p. 16; 21-22). 

No entanto, tal circunstância não impediu que o empresário americano apresentasse 

publicamente sua máquina no mesmo ano de seu lançamento, direcionando-se especificamente 

ao público acadêmico. Seu primeiro esforço, ainda em dezembro de 1877, foi fazer uma 

demonstração do funcionamento do fonógrafo no escritório da revista de divulgação científica 

Scientific American (The phonograph, 1896, p. 65). Posteriormente, no ano seguinte, seria 

publicado na The North American Review um artigo acadêmico oficialmente assinado pelo 

próprio Edison, intitulado The phonograph and its future, no qual defendia o dispositivo 

fonográfico como o maior invento dos últimos tempos por ter estimulado profundas 

“imaginações especulativas”, tanto de um público desinformado pela imprensa corrente, 

conforme sua percepção, quanto da comunidade científica (Edison, 1878, p. 527). Seu propósito 

era, ao discutir pela primeira vez sobre o que denominava “minha invenção”, garantir um 

desenvolvimento bem-sucedido para o aparato, tanto comercialmente quanto no âmbito 

científico, visto que, diferentemente do telefone e do telégrafo, o fonógrafo apresentava valor 

significativo para o campo da ciência devido à sua capacidade de produzir registros 

permanentes. Edison vislumbrava que os suportes sonoros eventualmente poderiam substituir 

os livros, uma vez que preservaria “mais do que as emanações mentais do cérebro do autor”. 

Em sua concepção, o dispositivo representava uma ferramenta documental incomparável 

“como legado para as gerações futuras”, oferecendo singular potencial para a preservação 

sistemática de todas as línguas humanas (Edison, 1878, p. 534-535). 

Além da publicação de um artigo, em 1878, Edison realizaria pessoalmente uma 

segunda demonstração de seu fonógrafo em um contexto científico de grande prestígio: na 

França, perante a Academia de Ciências e a Sociedade Francesa de Física. Para essa audiência 

seleta, o empresário iniciou sua apresentação de forma direta, girando a manivela para que o 

aparelho reproduzisse uma frase que ele mesmo acabara de pronunciar: “O Sr. Edison tem a 

honra de saudar os membros da Academia” (Villon, 1894, p. 19). Entretanto, segundo os 

presentes, a voz emitida pela buzina acústica se assemelhava mais à de um ventríloquo do que 
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à do célebre inventor, refletindo uma percepção comum da época, que persistiu até o início do 

século XX, que associava o funcionamento do instrumento a ilusionismo ou a performances 

teatrais (Brady, 1999, p. 34-35; 43), distanciando aquela materialidade da ciência objetiva ao 

aproximá-la de seu presumido oposto, o mundo do sobrenatural maravilhoso (Saldanha, 2014).  

Naquela ocasião, demonstrando acreditar em uma possível interação entre humano e 

máquina, Edison tentou estabelecer um diálogo com o dispositivo: “Sr. Fonógrafo, você fala 

francês?”, gracejando sobre o fato de um aparelho americano estar reproduzindo palavras na 

França. Após essas demonstrações conduzidas pelo próprio empresário, os acadêmicos 

presentes, suspeitando tratar-se de uma “mistificação”, quiseram experimentar esse suposto 

diálogo entre humano e máquina: um professor, de sobrenome du Moncel, teria pronunciado 

em direção à corneta: “A Academia agradece ao Sr. Edison pela sua interessante comunicação”. 

Contudo, ao trocar a corneta pela buzina, para consternação geral, “nenhuma voz saiu do 

fonógrafo”, provavelmente porque “o Sr. du Moncel, não familiarizado com o instrumento”, 

pode “não ter falado perto o suficiente da membrana” (Villon, 1894, p. 21). Alguns meses 

depois, os rumores do insucesso ecoariam em outro evento dedicado à divulgação tecnológica, 

com cientistas e pesquisadores manifestando “sua total descrença” nesses aparelhos 

fonográficos. Apesar dos apelos de Edison quanto ao potencial futuro da dita invenção, o 

dispositivo estava, naquele momento, mais próximo de um ambiente circense do que de um 

laboratório científico. 

O aparente ceticismo de Villon em relação às opiniões de acadêmicos – caracterizando-

os não como profetas, mas como meteorologistas frequentemente equivocados (Villon, 1894, 

p. 21) – contrastava significativamente com as razões para o distanciamento de Edison de seu 

projeto fonográfico. A recepção inicial desfavorável por parte da comunidade científica 

provavelmente foi o motivo que o levou a priorizar outros empreendimentos, notadamente a 

lâmpada elétrica, que oferecia retornos financeiros e prestígio consideravelmente superiores à 

época. Paradoxalmente, fora dos círculos científicos, o fonógrafo despertava fascínio como 

curiosidade tecnológica (Morton Jr., 2006, p. 12), não obstante as limitações técnicas do 

dispositivo serem substanciais: seu peso de aproximadamente 45 quilos, custo elevado, 

complexidade operacional e, principalmente, sua capacidade restrita de reprodução – “O 

traçado da ponta de aço na folha de chumbo só pode ser utilizado um pequeno número de vezes” 

– geravam dúvidas quanto à possibilidade de aperfeiçoamento ainda naquela geração (Villon, 

1894, p. 22). Consequentemente, o intervalo entre 1878 e 1887 caracterizou-se como um 

período de dormência no desenvolvimento da tecnologia, em grande parte devido à 
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concentração da empresa de Edison – reconhecida como pioneira absoluta no campo da 

fonografia mecânica – em iniciativas mais promissoras (The phonograph, 1896, p. 65). 

A percepção negativa sobre o fonógrafo como técnica viável foi significativamente 

alterada com a apresentação, na Exposição Universal de 1889, do grafofone, um dispositivo 

que representou uma nova tentativa de reproduzir fielmente sons, desta vez, com foco na 

introdução de um insumo de produção que aperfeiçoaria a escrita do aparelho e na simplificação 

do uso doméstico. O grafofone resultou dos investimentos da Volta Laboratory Company, 

propriedade de Alexander Graham Bell, tendo sido desenvolvido pelo pesquisador Charles 

Sumner Tainter e recebido o prestigioso Prêmio Volta, concedido pelo governo francês. O 

aparelho se distinguiria pela facilidade de operação em comparação com seus predecessores, 

funcionando através de “um mecanismo muito menos complicado, que é acionado sem o auxílio 

de um motor”. Sua operação requeria apenas “um pedal, que permite, após alguns minutos de 

testes, a pessoa mais inexperiente usar o instrumento com muita facilidade” (Villon, 1894, p. 

59). 

O desenvolvimento do grafofone evidenciava uma concepção mais elaborada de usuário 

final por parte do fabricante, priorizando aspectos práticos, acessibilidade e eficácia. 

Consequentemente, os métodos de audição e manipulação do instrumento receberam atenção 

especial em seu design. Inspirado em máquinas de costura e apresentando semelhanças com 

uma máquina de escrever em sua parte frontal, o equipamento desenvolvido pela seção 

científica da empresa de Graham Bell incorporava elementos familiares tanto em sua aparência 

quanto na experiência sonora oferecida. A inclusão de tubos acústicos – semelhantes ao 

estetoscópio médico, que serviu efetivamente de inspiração para este componente – permitia 

uma experiência auditiva mais próxima do som dito original, ou maior fidelidade sonora, pois 

eram posicionados diretamente nos ouvidos do ouvinte, como parte orgânica dele (Villon, 1894, 

p. 61). Tratava-se, mais do que uma solução técnica, de uma verdadeira ergonomia fonográfica: 

o gesto de aproximar o tubo ao ouvido, a postura exigida para acionar o pedal e o esforço 

reduzido de operação correspondiam ao que Paul Otlet identificava, em relação ao livro, como 

condições ideais para a leitura, evitando-se fadiga, mantendo-se a atenção e garantindo-se o 

mínimo de esforço para a compreensão (Otlet, 1934, p. 320-322). Nesse sentido, a própria 

máquina já anteciparia uma pedagogia da escuta disciplinada ou guiada que, décadas depois, 

seria difundida institucionalmente em discotecas como parte de um projeto de organização do 

conhecimento sonoro. 

 

  



99 
 

Figura 3 – Grafofone: a máquina com uma perspectiva de usuário 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
Fonte: Le phonographe et ses applications (M. Villon, 1894) / gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France. 

 
 

Diferentemente da demonstração de Edison entre cientistas, a apresentação do grafofone 

na Exposição Universal foi considerada um sucesso, o que era previsível dado o ambiente 

receptivo característico destes eventos, onde havia maior fascínio e menor criticidade em 

relação às inovações técnicas (Pesavento, 1997). Durante a exposição, os participantes puderam 

experimentar as reproduções sonoras do aparelho, confirmando a “perfeição com que ele 

reproduzia a fala e o canto” (Villon, 1894, p. 65), conforme Villon, que integrava em seu relato 

elementos de narrativa científica com linguagem publicitária sobre a fidelidade sonora dos 

dispositivos fonográficos. A empresa de Graham Bell destacava que a qualidade das audições 

era resultado da atenção dedicada às particularidades de cada tipo de som, que poderiam ser 

ouvidos com ou sem tubos auriculares, dependendo de suas características específicas (Villon, 

1894, p. 66). 

Além do aperfeiçoamento resultante da introdução dos tubos acústicos – precursores do 

que conhecemos hoje como fones de ouvido e que, no período, atuavam fundamentalmente para 

melhorar as sonoridades e tornar as vozes reproduzidas menos anasaladas (Villon, 1894, p. 44) 

–, outra modificação importante para aprimorar a escuta dos sons fonográficos se baseou na 

reconfiguração dos materiais utilizados na fabricação do cilindro fonográfico, que passou a ter 

a cera como elemento principal. Em virtude dessas duas melhorias técnicas, a empresa de 

Thomas Edison retomou suas atividades no mercado do fonógrafo, inspirando-se nas inovações 

apresentadas com o lançamento do grafofone. 
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Em 1888, o fonógrafo ressurgiria como tema de debate na The North American Review, 

por meio do artigo The perfected phonograph. Nele, Edison (1888, p. 643) sustentava que o 

futuro, vislumbrado e anunciado havia uma década em seu texto anterior, se concretizara: 

segundo sua perspectiva, o fonógrafo abandonara definitivamente o status de “máquina de 

exibição” para tornar-se “então universalmente reconhecido pelos cientistas e por todos os 

outros como uma novidade absoluta” (Edison, 1888, p. 645-646). Para as gerações vindouras 

seriam transmitidos registros íntegros e meticulosos, resultado da convergência entre arte e 

ciência que permeava os movimentos constitutivos da técnica fonográfica, bem como da 

capacidade de captura precisa da voz – em que cada pausa, interrupção, hesitação e declaração 

realizadas diante de um de seus aparelhos eram documentadas de modo a produzirem a 

“fidelidade impecável de uma fotografia instantânea” (Edison, 1888, p. 648). Não obstante, se 

por um lado, a materialização da inscrição de pensamentos, composições musicais e eventos 

sonoros dos mais diversos se apresentava como uma inovação quase prodigiosa para o horizonte 

futuro, por outro, a consolidação do fonógrafo se integrava, naquela narrativa, à trajetória 

histórica dos registros do conhecimento, a começar por sua materialidade: 
É curioso refletir que os assírios e babilônios, há 2.500 anos, escolheram cilindros de 
argila cozida inscritos com caracteres de forma cuneiforme, como seu meio para 
perpetuar registros; enquanto este resultado recente da ciência moderna, o fonógrafo, 
usa cilindros de cera para um propósito semelhante, mas com a grande e progressiva 
diferença de que nossos cilindros de cera falam por si mesmos, e não terão que esperar 
silenciosamente por séculos para serem decifrados [...]. Com nossas facilidades, um 
soberano, um estadista ou um historiador pode inscrever suas palavras em um 
fonógrafo em branco, que será então multiplicado mil vezes [...] (Edison, 1888, p. 
645). 
 

Para provar essa importância histórica do fonógrafo na prática, Edison voltaria a 

apresentá-lo na França, agora em um formato aperfeiçoado, novamente para um público de 

cientistas. No entanto, desta vez, a reprodução artificial da voz – então considerada um dos 

problemas mais surpreendentes inventados pelo homem – teria sido bem-recebida, classificada 

como uma experiência de prestígio, dado que o “fonógrafo, equipado com uma buzina 

acústica”, repetia as frases improvisadas com uma voz que, não obstante “ligeiramente 

anasalada”, “encheu toda a sala”. As audições com o uso do que chamaríamos atualmente de 

fones de ouvido não foram recebidas com menos entusiasmo: “Durante meia hora, ocorreram 

audiências privadas com tubos de borracha e lâmpadas de vidro perfuradas colocadas em cada 

ouvido. Todos os presentes, acadêmicos, jornalistas e simples ouvintes conseguiram convencer-

se da perfeição da reprodução” (Villon, 1894, p. 24-25). 

A alegada excelência do novo fonógrafo de Edison conferiu ao aparelho um caráter 

incontornável quanto ao seu papel de registrador de eventos sonoros do passado destinados ao 
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futuro. Consequentemente, havia a expectativa de que as improvisações e frases efêmeras 

desaparecessem, juntamente com ruídos indesejados, sendo substituídas por performances 

meticulosamente preparadas, emolduradas em uma sonoridade perfeita7, uma vez que qualquer 

erro cometido ficaria gravado na cera perpetuamente: “Se a frase estiver incorreta, hesitante ou 

gaguejante, ele a devolve como está, para grande alegria dos travessos” (Villon, 1894, p. 26-

27). Dessa forma, estabeleciam-se as fronteiras que separavam o som considerado natural, 

incontrolável, efêmero e de acesso restrito, do som moderno, caracterizado pela idealização da 

eliminação de qualquer excedente sonoro que comprometesse a eficiência de uma comunicação 

em massa, pelo controle total através de práticas e relatos desenvolvidos em âmbito comercial 

e pela transformação das relações espaço-temporais tradicionais (Thompson, 2004, p. 171-172).  

Em direção a esse ideal, a empresa de Edison aperfeiçoara o cilindro de cera recém-

desenvolvido pelo laboratório de Graham Bell, realizando um ajuste preciso na composição do 

material. Isso porque havia se identificado que a mistura de cera de abelha pura com parafina, 

ozocerite e outras ceras minerais apresentava excessiva maciez, comprometendo a durabilidade 

dos sulcos fonográficos, que corriam o risco de deterioração com o tempo e uso. A solução 

encontrada foi incorporar a cera de carnaúba, extraída das folhas de uma árvore nativa do Brasil, 

descoberta por europeus no Ceará em 1810 e que ganhou reconhecimento internacional na 

Exposição de 1867. A fórmula ideal consistia em adicionar entre 25 e 100 gramas de cera de 

carnaúba a 100 gramas de parafina, ambas com alto grau de integridade, eliminando impurezas 

como poeira e partículas duras que pudessem interferir na qualidade da gravação ou danificar 

as ranhuras (Villon, 1894, p. 38-39). Com essa nova composição, a expectativa era que os sulcos 

que representavam as vibrações sonoras só pudessem ser eliminados intencionalmente, caso 

prosperasse a ideia de desenvolver uma borracha específica para apagar parcial ou totalmente 

as gravações (Villon, 1894, p. 44) – similar ao conceito do palimpsesto medieval, pergaminho 

ou papiro reutilizado por razões de economia (Palimpsesto, 2008). Dessa forma, a degradação 

natural das gravações, antes inevitável, passaria a estar sob total controle humano, imaginava-

se. 

No início da década de 1890, durante o período em que Mathieu Villon elaborava seu 

manual de divulgação técnica, surgia no mercado fonográfico uma reatualização técnica: o 

gramofone, desenvolvido pelo teuto-americano Emile Berliner. Esse dispositivo, inspirado no 

 
7 O conceito de som emoldurado também é de Jonathan Sterne (2003, p. 111; 128), que defende um 
desenvolvimento cultural da escuta no sentido de um aprendizado de separação entre um som interno, emoldurado 
pelo contexto de uma máquina em funcionamento, e outro externo, que deveria ser excluído da audição por não 
fazer parte da “pintura sonora” para a qual se atentava com a mediação técnica. 



102 
 

antigo fonoautógrafo de Scott, seria apresentado como o concorrente direto do grafofone e do 

novo fonógrafo de Edison que, apesar do retorno conceitual às origens, introduziria duas 

modificações fundamentais: a separação entre os aparelhos de gravação e reprodução e a 

criação de um suporte sonoro com formato distinto e produzido em larga escala. Essas 

renovações estabeleceram o modelo de negócio gramofônico que caracterizaria as práticas 

fonográficas nas décadas seguintes, tanto no âmbito comercial quanto científico. Esse padrão 

resultou, primeiro, na concentração político-social da produção de conteúdo, com poucos 

agentes produzindo para um público consumidor massificado. Segundo, criou um equilíbrio 

entre as limitações técnicas e materiais, as expectativas geradas pela publicidade e o consumo 

em massa, permitindo a circulação ampla de fonogramas que, apesar de sua qualidade limitada 

(do ponto de vista dos próprios atores da época), não comprometiam os atributos positivos 

anunciados e as promessas associadas à tecnologia. 

Quanto ao primeiro ponto, a estratégia de fragmentação funcional do dispositivo 

estabelecia uma clara distinção comercial: apenas os aparelhos de reprodução sonora eram 

destinados ao mercado consumidor, enquanto o processo de gravação se tornaria restrito a um 

serviço especializado e separado. Essa configuração transformava os consumidores em 

receptores passivos do conteúdo, impossibilitados de criar suas próprias gravações. Tal 

estruturação não apenas definia papéis específicos na cadeia de consumo fonográfico, mas 

também garantia maior controle sobre a produção e distribuição do conteúdo sonoro em 

circulação, centralizando o poder decisório sobre o material que chegaria aos ouvintes (Morton 

Jr., 2006, p. 32-33). 
Na verdade, em vez de difundir comercialmente o gravador, o inventor pretende 
estabelecer, aos poucos, em diferentes localidades, estações de gravação de voz, onde 
se irá gramofonar, exatamente como se vai ao fotógrafo para tirar a sua fotografia. 
Meia hora após a operação, os clientes podem retirar a sua oratória ou produções 
musicais, gravadas em arruela [rondelle] de zinco. Em seguida, basta colocar esta 
arruela em um dispositivo reprodutor para ouvi-la repetir, quantas vezes desejar, 
discursos ou músicas (Villon, 1894, p. 72).  
 

Com relação à segunda característica, relativa ao suporte de armazenamento, foi 

desenvolvido um processo que assegurava maior preservação do registro sonoro, estabelecendo 

uma distinção estratégica entre as cópias destinadas à distribuição em massa e a matriz original. 

As reproduções comercializadas para o público eram fabricadas com materiais mais 

econômicos e menos resistentes, enquanto a gravação matriz era produzida com insumo de 

qualidade superior, garantindo a conservação duradoura do conteúdo sonoro com risco reduzido 

de deterioração. Essa abordagem foi implementada através da introdução de um novo formato 

de mídia: uma arruela plana e circular, que contrastava significativamente com os cilindros 
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tridimensionais predominantes no mercado até então. E o modelo de negócio adotado para estas 

placas circulares seguia princípios semelhantes aos utilizados na comercialização de fotografias 

naquele período: 
o inventor do gramofone decidiu torná-lo um instrumento que fosse para o ouvido o 
que a fotografia é para os olhos. A arruela original representa a fotografia do fotógrafo, 
e as reproduções desta arruela em tantos exemplares são a tradicional “dúzia” que este 
artista entrega aos seus clientes (Villon, 1894, p. 76). 
 

A introdução do gramofone representou uma mudança significativa para o mercado 

fonográfico, estabelecendo duas atualizações que posteriormente se tornariam fundamentais 

comercialmente: a segregação funcional entre os dispositivos de gravação e reprodução e a 

substituição dos tradicionais cilindros por placas como suporte de armazenamento sonoro. As 

ilustrações na Figura 4, reproduzidas na obra de Villon, demonstram a dualidade tecnológica 

do gramofone através de dois aparelhos distintos: o gravador, composto de uma caneta 

registradora (K), o recipiente de álcool (C) para sua manutenção e a placa central circular; e o 

reprodutor, dotado de componentes específicos para sua função, notadamente a corneta 

amplificadora. Esse sistema estabelecia uma abordagem metodológica inspirada na indústria 

fotográfica, implementando uma distinção estratégica entre matrizes de alta durabilidade para 

preservação permanente dos registros originais e cópias produzidas em materiais mais 

econômicos destinadas à distribuição comercial. Essa configuração técnica instituía, 

consequentemente, uma redistribuição significativa do controle sobre o processo de gravação 

sonora, determinando precisamente quais agentes detinham a autoridade e os recursos 

necessários para produzir conteúdo fonográfico, consolidando assim uma estrutura hierárquica 

nesse emergente mercado. 

 

Figura 4 – Gramofone e a multiplicação de máquinas e suportes inspirada no comércio 
fotográfico 

Fonte: Le phonographe et ses applications (M. Villon, 1894) / gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France. 
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Em nenhum momento, durante as explicações presentes em seu texto, Villon chamaria 

o novo suporte pelo nome que ele seria conhecido mais tarde, disque ou disco. A rondelle, esse 

formato que posteriormente seria caracterizado, de maneira um tanto descontextualizada, como 

superior ao cilindro que o antecedeu (Liebersohn, 2019, p. 178) e apresentado como parte de 

uma pressuposta evolução ou revolução, representava apenas mais uma possibilidade entre 

diversos experimentos que poderiam fracassar ou prosperar. Se por um lado a inscrição circular, 

agora realizada sobre um artefato achatado, passaria a utilizar uma superfície de cera menos 

resistente à permanência das ranhuras e ao calor – reduzindo custos para proporcionar um 

acesso mais amplo a esses produtos – por outro, emergiria o conceito de matriz, designando 

placas fabricadas com material mais robusto, metálico, que funcionariam como original da 

gravação, semelhante a um negativo fotográfico, estas sim, duradouras e de “utilização quase 

infinita” (Villon, 1894, p. 75). 

Portanto, as ideias de Berliner e a existência de seu gramofone representaram uma 

convergência de múltiplas referências: desde a concepção de “voz que está escrita” (gramme e 

phône) até o universo comercial da fotografia. Nem a utilização de um disco como suporte para 

conteúdo constituía uma inovação. Ainda durante o desenvolvimento de seu fonógrafo 

primitivo, Thomas Edison já propunha, visando ao aprimoramento de seu dispositivo, a 

substituição dos cilindros por placas (é importante ressaltar que tais suportes ainda não eram 

denominados discos), com o propósito de ampliar a capacidade de armazenamento sonoro e, 

por conseguinte, viabilizar a gravação de um livro completo – fato que contradiz as análises 

que sustentam que Edison, por sua posição de concorrente e numa postura conservadora, teria 

se oposto aos discos fonográficos quando estes surgiram (Brady, 1999, p. 25). Nas palavras do 

empresário, proferidas no final da década de 1870, segundo transcrição de Villon, 
Também vou remover totalmente o cilindro e substituí-lo por uma placa de metal 
plana e circular, do tamanho de um prato de jantar. Esta placa será fresada e terá um 
pequeno sulco que começará no centro e se estenderá em espiral até a circunferência. 
Serei capaz de fazer esta ranhura suficientemente fina para que a placa possa conter 
30.000 palavras, ou seja, a extensão de um romance, um conto de Charles Dickens. 
O que ainda me confunde é se devo fazer esta ranhura fina o suficiente para caber na 
placa em 50.000 palavras ou larga o suficiente para conter apenas 200 (Edison apud 
Villon, 1894, p. 18, grifos nossos). 
 

Seja como fonoautógrafo, grafofone, fonógrafo ou gramofone, em formato de cilindro 

ou disco, a nomenclatura dos dispositivos e suportes revelava o núcleo da tecnologia 

fonográfica. O “livro milagroso”, capaz de preservar uma voz que sempre tentou superar uma 

ausência (Villon, 1894, p. 19), se tornaria o fundamento para as imaginadas substituições e 

avanços que ocorreriam após sua invenção e paulatino aperfeiçoamento. Como a voz 
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constituiria uma característica singular do indivíduo, e sua gravação representaria a realidade 

capturada sem alterações, o fonógrafo produziria documentos autênticos, cartas e testamentos, 

dispensando assinaturas e eliminando mal-entendidos (Villon, 1894, p. 46; 75). Permitiria 

também registrar discursos de personalidades e políticos que, livres das distorções de 

taquígrafos, poderiam se expressar sem restrições para contemporâneos e posteridade (Villon, 

1894, p. 48-49). O aparelho também beneficiaria atores e cantores, que poderiam replicar o 

“verdadeiro sotaque de seu papel”, conforme interpretado por predecessores ilustres (Villon, 

1894, p. 50). Os cilindros e discos substituiriam o papel, as anotações e os próprios livros, 

realizando o sonho dos escritores de vincular sua obra à própria voz, pois “os rolos fonográficos 

vão reproduzir a leitura com sua entonação, sua delicadeza de dicção. [...] sua voz poderá assim 

atravessar os séculos, ser ouvida por todas as gerações do futuro [...]” (Villon, 1894, p. 51). Por 

fim, as diferentes culturas poderiam ser conhecidas à distância através da gravação e audição 

fonográficas, complementando o trabalho já iniciado pela Etnografia (Villon, 1894, p. 55). 

A construção de uma cultura global por meio do som remeteria a expedições de 

missionários e naturalistas que, havia séculos, exploravam territórios desconhecidos para 

documentar costumes e práticas de comunidades distantes. Diferentemente de artefatos 

materiais, que podiam ser transportados em sua forma originária, a música permaneceu por 

muito tempo como um elemento intangível e efêmero, resistente ao deslocamento de seu 

contexto original sem sofrer significativas alterações, o que resultava em interpretações 

imprecisas ainda mais acentuadas, especialmente por parte de europeus. Com o advento do 

fonógrafo, entretanto, o conceito de “música sem paredes” – inserido em um dinâmico 

intercâmbio cultural já existente – adquiriu uma renovada força propulsora, gerando diversos 

paradoxos nos campos artístico e científico, em mais um período histórico marcado pela 

intensificação da globalização (Liebersohn, 2019, p. 20). 

Simultaneamente, também integrada ao arcabouço histórico de intercâmbio cultural 

entre povos distintos, a capacidade de conexão entre espaço e tempo proporcionada pela 

fonografia mecânica gerava expectativas para o desenvolvimento futuro de uma linguagem 

comum a todas as culturas em interação. Havia, inclusive, a perspectiva de que os fonógrafos, 

em suas diversas configurações, pudessem catalisar a adoção de uma língua universal, 

considerando que tal empreendimento dependeria fundamentalmente de reproduções precisas 

de pronúncia para viabilizar a compreensão e o aprendizado por populações de diferentes 

nacionalidades e origens étnicas (Villon, 1894, p. 47). A progressiva redução dos custos de 

máquinas e artefatos de gravação fortalecia essa visão de intercâmbio fonográfico em escala 

mundial. 
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Com efeito, nas duas grandes apresentações realizadas por Edison e sua equipe, que 

tiveram um intervalo de dez anos entre si e foram relativas aos lançamentos do fonógrafo 

primitivo e aperfeiçoado, respectivamente, as demonstrações enfatizavam sempre o possível 

encadeamento de línguas que a máquina fonográfica poderia patrocinar, dialógica ou 

monologicamente. Numa tentativa de comprovação de que o seu fonógrafo era um “poliglota 

incomparável” (Villon, 1894, p. 27), tendo potencial para se tornar universal e universalizar o 

que fosse, Edison convidaria, em 1877, uma pessoa da Espanha que acabara de conhecer para 

conversar com ele diante da corneta sempre em alerta de seu aparelho. Para iniciar o diálogo, o 

empresário teria falado em espanhol, “Buenos dias, señor, ¿cómo está usted?”, ao que o homem 

teria respondido, em catalão, “Setze judges mentjaus festa d’un penjat” (Villon, 1894, p. 16). O 

caminho do conhecimento recíproco, aparentemente, apresentaria seus inesperados obstáculos, 

por isso, em 1888, a segunda apresentação, realizada na Academia de Ciências francesa, seria 

finalizada com uma reprodução composta de um grito solitário de “Vivent la République 

française et Edison!” em seis línguas diferentes (Villon, 1894, p. 28); desta vez, sem diálogos 

que gerassem mal-entendidos. 

Esse episódio ilustra claramente a ambição central do projeto fonográfico de Edison: 

transpor as barreiras linguísticas através de uma técnica e sua tecnologia. Além da aproximação 

entre o passado, o presente e o futuro proporcionada pela gravação sonora, Edison vislumbrava 

uma maior proximidade entre o local e o imaginado universal, através de “20.000 vibrações por 

segundo” que potencialmente reproduziriam “todas as variedades de timbres, os gritos dos 

animais, as línguas de todos os países, enfim, todos os sons capazes de impressionar o ouvido” 

hoje e amanhã (Villon, 1894, p. 26). A materialidade dessa possibilidade de universalização se 

manifestava na própria denominação do suporte sonoro, cada vez mais acessível e leve, que 

transformava as antigas “letras mortas” em “letras vivas”, podendo ser enviado facilmente via 

correios para qualquer lugar do mundo por apenas 10 centavos de franco (Villon, 1894, p. 66) 

– fono-grama: phône sendo traduzido por voz e gramma podendo significar tanto letra quanto 

peso leve (Clédat, 1917, p. 316). Como no caso de todos os nomes atribuídos ao som, declarar 

era realizar atos que podiam ser considerados eficazes ou não, ratificados ou não, segundo a 

adequação das palavras às circunstâncias do contexto em que se encontravam os interlocutores 

que participavam da cadeia de ação (Austin, 1962, p. 132-146). No âmbito da fonografia 

mecânica, essas declarações, ligadas sempre a tentativas de reconhecimentos sociais 

alimentados pelo conhecido, por um passado afirmado e reafirmado, tendiam a ser bem-

sucedidas, ainda que mediante intenso esforço persuasivo. 
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A concretização da visão universalista dependia não apenas de um reiteradamente 

aludido avanço tecnológico e comercial das máquinas fonográficas, mas também de um 

reconhecimento institucional que legitimasse o fonógrafo como instrumento de comunicação 

mundial. Thomas Edison nitidamente compreendia que essa legitimação deveria emanar do 

discurso científico ocidental – do latim scientia, conjunto de conhecimentos adquiridos por 

leitura e meditação, capazes de formar preceitos ou regras (Bastos, 1912, p. 1083). Desse modo, 

a designação “fonógrafo”, que passou a identificar tanto o aparelho original de Edison quanto 

seus diversos concorrentes (graças à força publicitária dos negócios do empresário americano), 

necessitava se associar a conceitos fundamentais da epistemologia científica: objetividade, rigor 

metodológico e padronização universal. Somente através dessa associação com o conhecimento 

científico estabelecido, imaginava-se, o fonógrafo poderia alcançar seu potencial de 

transformar radicalmente a comunicação humana, transcendendo as limitações geográficas e 

linguísticas que até então separavam as diversas culturas do globo. 
 

3.2 A verdade da técnica e da ciência na construção de consensos   
Confluência de culturas e conhecimentos adquiridos por leitura, em sentido amplo, e 

reinterpretados em padrões que dependem de reconhecimento social para sua legitimação 

institucional. Essa definição poderia se aplicar à ciência moderna ocidental, mas também 

caracteriza adequadamente um remix musical, com sua natureza dialógica que estabelece 

continuidades através de relações e negociações de significados sempre abertos a 

reinterpretações (Irvine, 2015, p. 22). Simultaneamente, em ambos os contextos, as atribuições 

de autoria, apesar das afirmações jurisdicionais contrárias, costumam ser difíceis de delimitar 

com precisão no tempo e espaço devido à estrutura fragmentada do produto, baseada em 

reutilização sistemática de materiais preexistentes, recontextualização contemporânea de 

elementos do passado e a expressão constante de novas modalidades de criação colaborativa 

(Campanelli, 2015, p. 72).  

O consenso estabelecido em torno da fonografia mecânica se apoiou no discurso 

científico através de um processo colaborativo de reflexão e prática que evidenciou, 

fundamentalmente, a criação de um remix: uma combinação de sons, conhecimentos, 

experiências, veracidades e técnicas. O advento do fonógrafo, como veremos, transformou a 

prática científica, embora ela se mantivesse a mesma – aquele “mesma” que nos transmite a 

impressão de que as instituições são imutáveis, constituídas apenas de tradições estabelecidas 

(que por vezes nos esforçamos para preservar). Porque quando analisamos os processos 
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intermediários entre o duplo clique e a ação, observamos além de um passado estático ou um 

presente dominante: apreendemos um espaço de experiência. 

No espaço de experiência em que a ciência se encontrava com a técnica fonográfica, 

enquanto empresários como Thomas Edison realizavam demonstrações públicas para promover 

suas máquinas, os cientistas desenvolviam aplicações próprias para esses dispositivos, 

adaptando-os às suas necessidades específicas e contextos de pesquisa. No início do século XX, 

após o chamado período de dormência tecnológica e o surgimento do gramofone, a fonografia 

mecânica foi integrada ao processo científico de diversas formas. Uma aplicação notável foi no 

aprimoramento da produção acadêmica, visto que, ao gravar textos para posterior escuta e 

avaliação, os pesquisadores podiam analisar mais criteriosamente seu próprio pensamento, 

abrindo novas dimensões para autorreflexão e refinamento intelectual (The phonograph, 1895). 

Simultaneamente, a incorporação de fonógrafos em eventos acadêmicos transformou 

apresentações convencionais em “palestras ilustradas”, despertando maior interesse e 

engajamento do público especializado (Thomas, 1910, p. 15). Particularmente em disciplinas 

emergentes, como a Antropologia, os recursos fonográficos foram adotados com entusiasmo, 

não apenas como ferramentas de pesquisa, mas também como meio de aumentar a visibilidade 

e relevância desses novos campos do conhecimento, associando-os à popularidade e ao fascínio 

despertados pela máquina falante (Bushnell; Smith, 1908, p. 495).  

Mas a relevância do fonógrafo se estenderia além das práticas de comunicação, 

provocando modificações significativas no próprio pensamento científico. O mecanismo do 

aparelho também promoveu atualizações em modelos conceituais relativos à compreensão de 

processos cognitivos humanos, havendo comparação, em alguns estudos, entre o 

funcionamento cerebral e o do cilindro fonográfico, que recebia e processava sinais específicos 

(Do people, 1896); paralelamente, a memória humana foi reinterpretada de forma análoga à 

caneta fonográfica – um meio físico que captava, fixava e armazenava impressões (Shoup, 

1892, p. 66-67). Não obstante, as transformações mais profundas ocorreram nas interpretações 

sobre cultura e percepção auditiva. Franz Boas, em reconhecido trabalho, se contrapôs a teorias 

predominantes sobre a chamada cegueira sonora inata e os sons alternados – conceitos que 

desconsideravam o papel da cultura na percepção sonora. O antropólogo teuto-americano, que 

utilizou intensivamente o fonógrafo para documentar expressões sonoras de diversas etnias 

ameríndias no início de sua carreira, sugeriu, ao contrário, que as dificuldades de compreensão 

auditiva resultavam de percepções alternadas, processo em que sons desconhecidos eram 

associados a referências familiares, o que gerava mal-entendidos (Boas, 1889). Essa 

reformulação teórica se tornou fundamental para o desenvolvimento, ainda na primeira metade 
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do século XX, do relativismo cultural na Antropologia, consolidando-se, nesse ínterim, a 

percepção de que a técnica fonográfica estava corrigindo interpretações equivocadas sobre 

diversos fenômenos acústicos e culturais que haviam sido aceitas como verdades científicas 

durante décadas (Hornbostel, 1928, p. 31). 

Outro pressuposto amplamente questionado foi o relacionado à teoria de Helmholtz, 

conhecida como teoria das cordas do piano. Essa teoria sobre o funcionamento do ouvido 

interno estabelecia uma conexão entre a percepção auditiva e os sons propriamente ditos, 

sugerindo que, assim como as cordas de um piano, estes vibrariam em frequências distintas 

antes de serem gradualmente captados pelo ouvido humano. Considerada temporariamente 

ultrapassada, essa teoria foi contestada em favor da teoria do telefone, que propunha, em termos 

menos técnicos, que o ouvido não captava vibrações sonoras como frequências isoladas (à 

semelhança de cordas individuais de piano), mas como uma transmissão integral do som ao 

cérebro, comparável a uma ligação telefônica (Hudson-Makuen, 1910, p. 326-327). 

Similarmente ao caso de Boas, essa perspectiva estava diretamente vinculada a uma ênfase na 

percepção, em detrimento do som em si, argumentando que a capacidade de escuta seria 

essencialmente uma questão de educação (Hudson-Makuen, 1910, p. 330) – defesa que se 

tornaria o fundamento conceitual das discotecas latino-americanas nas décadas subsequentes. 

Se escutar era uma questão de educação, a recíproca era igualmente verdadeira: 

educação também seria uma questão de escutar. No contexto da medicina anglo-saxônica do 

final do século XIX, desenvolveu-se um debate sobre a aplicação do fonógrafo como 

instrumento de registro das vozes de pacientes e seus sons corporais, visando documentá-los 

para análises posteriores. Essa discussão contemplava a possibilidade de estudantes de 

medicina aperfeiçoarem sua formação mediante o que se denominavam “ilustrações 

fonográficas das doenças” (Duckworth et al., 1891). O objetivo principal era proporcionar a 

pesquisadores e estudantes a capacidade de escutar um paciente à distância – captando tanto os 

sons de seu organismo quanto seu relato clínico para elaboração da anamnese –, criando a 

impressão de que o indivíduo estava no ambiente (A new, 1890a). Contudo, na prática, os 

registros obtidos consistiam em ruídos ininteligíveis, pois os pacientes, frequentemente 

debilitados fisicamente, não conseguiam se posicionar adequadamente em relação ao aparelho 

nem manter a concentração necessária durante o processo de gravação. Essa limitação ficou 

evidente durante um experimento conduzido em um hospital americano, onde uma equipe 

médica tentou, sem êxito, registrar sonoramente seus pacientes. Um aspecto revelador desse 

estudo foi que, em testes preliminares realizados com indivíduos que simulavam ser pacientes, 

os resultados se mostraram promissores, uma vez que estas pessoas, não estando realmente 
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enfermas, conseguiam seguir com precisão todos os protocolos exigidos pelo processo de 

registro sonoro, criando a impressão de viabilidade do método para implementação clínica 

rotineira (A new, 1890b). Em decorrência dessas dificuldades práticas, o fonógrafo acabou 

sendo preterido no âmbito da prática, pesquisa e educação médica, em favor de recursos 

alternativos como a taquigrafia, que se mostrou mais eficiente para os propósitos documentais 

da medicina do período (Shorthand, 1894; Reviewed, 1898).  

No âmbito educacional, entre 1892 e a década de 1920, o uso pedagógico do fonógrafo 

foi intensamente debatido no contexto anglo-saxão, com perspectivas que alternavam entre o 

otimismo futurista e o ceticismo pragmático. Como uma máquina cercada de expectativas para 

as décadas subsequentes, o fonógrafo se tornou presença constante nas renomadas exposições 

educacionais internacionais do período, destacando-se entre as mais avançadas técnicas 

instrutivas e elevando instituições de ensino que o incorporavam à sua rotina a um nível 

tecnológico superior (Monroe, 1913). De fato, o fonógrafo era frequentemente descrito como 

um “professor automático” (A new, 1913), com projeções de que eventualmente poderia 

substituir educadores em sala de aula (The phonograph, 1894). Essa percepção se fundamentava 

em suas vantagens sobre o docente humano: otimização do tempo, capacidade ilimitada de 

repetição, disponibilidade permanente e versatilidade linguística, permitindo o ensino 

simultâneo de diversos idiomas em contraste com a limitação quase sempre monolíngue do 

professor convencional (A new, 1913, p. 287). 

O ensino de línguas estrangeiras constituía, segundo percepções da época, uma 

aplicação natural para as máquinas fonográficas, uma vez que esses dispositivos conseguiriam 

apresentar aos estudantes a língua em sua forma autêntica (viva e dinâmica), superando as 

limitações dos textos escritos que dificultariam a aquisição da sensibilidade necessária para 

compreender as nuances de um idioma (Cipriani, 1912). A abordagem exclusivamente baseada 

em material escrito representaria, assim, uma limitação pedagógica significativa, pois não 

contemplava um elemento essencial da comunicação humana: a pronúncia. Para além do 

componente sonoro, que incorporaria aspectos fundamentais para a fluência, como pronúncia 

adequada, sotaque natural e entonação correta – geralmente provenientes de falantes nativos e 

artistas dramáticos (Stocker, 1921) –, destacava-se nas argumentações a capacidade de 

reprodução exata do conteúdo oral, possível apenas através dos recursos fonográficos. Essa 

funcionalidade se tornava essencial para o desenvolvimento da compreensão auditiva, 

considerada a competência primordial no processo de aprendizagem de idiomas (Student, 

1922). 
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Nesse sentido, a discussão avançava em consonância com o desenvolvimento, 

principalmente a partir da virada do século, da área da Linguística, que se dedicava a desenredar 

os chamados mistérios das leis da fala humana, ainda muito pouco compreendidos (Rio, 1919, 

p. 402). Essa renovação científica emergiu, como veremos na próxima seção, dos estudos 

fonéticos conduzidos predominantemente na França, resultando na criação de importantes 

arquivos fonográficos, que permitiam, pela primeira vez, a reprodução precisa de diferentes 

tonalidades e sotaques vocais para análises científicas aprofundadas.  

A transição dos antigos manuscritos e inscrições para métodos fonográficos modernos 

era apresentada como a abordagem ideal, alinhada com o paradigma emergente que permeava 

“nossa velha filologia tradicional” (Lodewyckx, 1923, p. 220). Segundo essa perspectiva, a 

essência autêntica da vocalização humana – considerada fundamento da veracidade e precisão 

de fatos e pensamentos – não residia em textos escritos, mas, sim, no fonógrafo (Rio, 1919, p. 

408), ecoando a forte propaganda da indústria fonográfica nesse sentido. Cientificamente, tal 

concepção se fundamentava na premissa de que a análise fonográfica capturava elementos 

rítmicos do proferimento oral presentes exclusivamente nas “delicadas nuances” sonoras (Rio, 

1919, p. 405), promovendo um deslocamento da importância do conteúdo para a sonoridade da 

voz e, consequentemente, para o próprio instrumento fonográfico. Nesse contexto, apesar de 

frequentes questionamentos à sua obra, particularmente relacionadas a um suposto 

determinismo tecnológico (Williams, 1990, p. 119-122), Marshall McLuhan (1994, p. 7-21) 

demonstrou considerável perspicácia ao afirmar que “o meio é a mensagem”, ao menos se 

considerarmos esse contexto de tentativa de estabelecimento de consensos acerca de uma nova 

técnica documental, além das lutas de institucionalização tecnológica daí derivadas, quando o 

meio costuma ser enfatizado com tamanha intensidade e recorrência que facilmente eclipsa o 

conteúdo propriamente dito e sua relevância para o debate. 

O fundamental do processo era introduzir o fonógrafo ao ambiente educacional, 

estabelecendo um período dedicado à “recitação fonográfica” como complemento às 

metodologias convencionais de ensino gramatical e de leitura (Cipriani, 1912, p. 522). O 

objetivo consistia em desenvolver a capacidade de memória e aperfeiçoar a pronúncia dos 

estudantes por meio de captação oral individual durante a leitura de narrativas breves e 

acessíveis no idioma em estudo – predominantemente, a língua francesa (Cipriani, 1912, p. 

525). Isso porque a gravação da voz proporcionaria a oportunidade de avaliar o progresso de 

cada aluno através da reprodução sonora, que era ouvida repetidamente e acompanhada por 

observações do professor; após a correção das imperfeições identificadas na leitura, pretendia-

se que o estudante memorizasse o texto, dispensando a mediação do material escrito para a 
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recitação – representando, dessa maneira, uma expressão oral genuína, livre de artificialismos 

livrescos e direcionada ao efetivo domínio do idioma estrangeiro (Clarke, 1918, p. 119). 

O ensino tradicional, fundamentado predominantemente na leitura de textos impressos, 

enfrentou desafios ao tentar incorporar o fonógrafo como ferramenta pedagógica. Apesar dos 

esforços para posicionar esse equipamento como instrumento educacional legítimo, com 

aplicações metodológicas estruturadas, sua forte associação com o entretenimento nos Estados 

Unidos do início do século gerava ceticismo entre os educadores (Cipriani, 1912, p. 518-519). 

Embora alguns professores reconhecessem o potencial inovador e atrativo do fonógrafo, 

diversos fatores limitavam sua adoção: restrições orçamentárias das escolas públicas 

americanas, dificuldades operacionais e a falta de familiaridade com o equipamento no contexto 

educacional. Consequentemente, os métodos tradicionais de ensino de línguas estrangeiras 

permaneciam preferidos por sua natureza intuitiva e integração já estabelecida nas práticas 

pedagógicas cotidianas (Pattee, 1923). 

Empresas como a Columbia Graphophone Company tentaram conquistar o mercado 

educacional através da organização e catalogação de materiais fonográficos específicos para 

aplicações pedagógicas (Educational, 1920, p. 251). No entanto, poucos docentes se mostravam 

dispostos a utilizar um equipamento considerado pesado, caro, com qualidade sonora duvidosa 

e potencialmente dispersivo para os estudantes durante as aulas (Clarke, 1918, p. 116-117; 122). 

Nesse contexto, prevalecia a convicção de que, apesar do inevitável avanço tecnológico, nem 

professores nem livros – elementos tradicionalmente associados a práticas educacionais 

consolidadas – seriam substituídos no ambiente escolar, mesmo diante das perspectivas de 

inevitável modernização. 

Contudo, o caminho da passagem do tempo apresentava pontos de transição que 

modificavam a paisagem, embora, sob um olhar menos atento, esta parecesse inalterada. No 

campo jurídico, que tradicionalmente busca estabelecer continuidades no mundo, conectando 

argumentos de diferentes contextos como em uma colcha de retalhos (Latour, 2019, p. 302), o 

debate sobre as inovações introduzidas pelo registro fonográfico se estabeleceu 

necessariamente em relação ao documento escrito tradicional. Um jurista alemão, em trabalho 

acadêmico de 1897, argumentava que a fonografia mecânica deveria ser incorporada às 

discussões legais, considerando que toda inovação técnica influenciaria, em algum grau, a vida 

jurídica. Mas a controvérsia sobre os registros sonoros naquela época, muito antes de Paul Otlet 

classificá-los como documentos substitutos do livro, se relacionava à dúvida quanto à sua 

natureza como suporte documental. Defendia-se, sobretudo, sua associação direta ao conceito 

jurídico de propriedade escrita, por se tratar de uma escrita específica, sonora, compreendida 
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em um formato que poderia ser considerado documento. Este poderia ser entendido como objeto 

do mundo exterior capaz de comprovar a existência de um fato ou pensamento intencional, 

incorporado em um sinal permanentemente perceptível aos sentidos – todos os sentidos 

incluídos. Desse modo, do ponto de vista técnico, o cilindro fonográfico deveria ser 

classificado, juridicamente, como documento escrito, devendo ser abrangido pelas leis já 

existentes de direitos autorais e de imprensa (Donle, 1897). 

Essa resolução de questão, que hoje, excetuando-se a ligação à propriedade escrita, pode 

nos parecer sensata e lógica, na virada do século passado, estava longe de ser consenso. No 

contexto americano, para exemplificarmos, o valor de prova judicial do fonograma era um 

ponto plenamente em aberto, pois dependia de diversos fatores para ser reconhecido em 

tribunais de audiência. Nessa circunstância, houve os casos muito explorados de moradores, de 

diversas cidades, que acionaram juridicamente uma empresa de ferrovias por construírem linhas 

de trem próximas às suas residências, ocasionando perturbação e barulhos que foram 

registrados em cilindros fonográficos para servirem de prova do transtorno, tendo esses 

documentos sonoros sido considerados somente parcialmente como forma probatória legítima 

(Evidence, 1917), pois foram classificados apenas como complemento a outras evidências 

demonstrativas reputadas como mais robustas, como as fotográficas (Evidence, 1907).  

Com relação aos direitos autorais, havia resistências quanto ao reconhecimento do 

registro fonográfico como suporte de expressões protegidas por lei. Em 1902, um bibliotecário 

da Library of Congress se recusava “firmemente a emitir documentos de direitos autorais para 

registros fonográficos, porque eles não são especificamente mencionados na lista de produtos 

intelectuais” (Legal, 1902). Isso em função de, segundo defesa mais comum, a voz natural não 

poder ser abarcada por legislação de propriedade intelectual e a produção artística alcançar esse 

status somente após obstinada oposição: como por trás do cantor, por exemplo, haveria não 

apenas habilidade natural, mas também estudo perseverante e interpretação inteligente, talvez 

o conceito coubesse nesse caso específico. Não obstante, prevalecia o entendimento de 

enquadramento geral, pois havia precedente de decisão legal que estabelecia que “a reprodução 

não autorizada de um registro fonográfico é tão repreensível quanto a reprodução ilegal de uma 

imagem ou de um livro” (Legal, 1902, p. 175). 

Nesse paradoxo do tempo que avança, mas também retrocede a experiências 

socialmente reconhecidas, o futuro vislumbrado por intermédio da presença do fonógrafo 

costumava perder espaço para o passado da inscrição gráfica principalmente pela imperfeição 

com que essas máquinas reproduziam uma realidade sonora, que se imaginava agora possível 

de registrar plenamente. Os registros fonográficos, se podiam ser apreendidos como formas 
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superiores de documentarem expressões sonoras fugazes, também eram colocados em xeque a 

todo o momento, sendo acusados de serem o oposto do que o comércio fonográfico tratava de 

divulgar: propagadores de falsidades.  

A escritora feminista inglesa Mona Caird, em texto em que denunciava que os direitos 

políticos conquistados ao longo dos últimos séculos eram, na prática, de exclusivo usufruto dos 

homens, chamava a mentira propagada pela defesa do “direito de todos” de enunciados 

fonográficos, “registro mecânico de séculos de insinuações” ligadas a uma defesa reiterada e 

implícita de uma pressuposta inferioridade da mulher (Caird, 1908). De nossa perspectiva atual, 

poderíamos afirmar que os maiores responsáveis por tornar o “fonográfico” e o “mecânico” 

sinônimos de mentiras se encontravam na própria indústria fonográfica, que, no início do século 

passado, patrocinava gravações a partir de falsidades culturais e ideológicas. O maior exemplo 

se encontra no caso de Silas Leachman, performer americano que gravava de forma 

independente conteúdos sonoros passando-se por pessoas de diversas etnias – notadamente, 

negros, irlandeses, chineses e holandeses – e, por vezes utilizando nomes falsos, vendia seus 

produtos com muito êxito para diversas empresas fonográficas (A phonograph, 1895).  

 
 

Documento Sonoro 2 – Hino e sermão “negro” (sic) (imitação) | Silas Leachman 
(1901) 

 

Sem dúvida, conseguimos facilmente depreender que, de um ponto de vista 

institucional, essa prática não poderia ser jamais imputada como metodologicamente correta, 

visto que, como mencionado na seção anterior, existiam claramente marcas de fidedignidade 

que tornavam reprováveis o uso de alguns tipos de gravações sonoras em contextos científicos. 

Se pesquisadores precisavam estudar espécimes de música chinesa com reprodução 

fonográfica, tinham de gravar os próprios chineses cantando, aproveitando, por exemplo, 

quando um grupo deles estava a turismo ou trabalho nos Estados Unidos (Gilman, 1892, p. 55). 

Não obstante, é importante acentuar que, naquele contexto, casos como os de Leachman, que 

chamaríamos hoje de episódios de falsificação, não colocavam em xeque a legitimidade do 

fonógrafo e eram reportados sem nenhum tipo de reprovação em periódicos como o Scientific 

American – cujo editorial, pelo contrário, considerou a iniciativa, divulgada positivamente em 

artigo, digna de alguma apreciação. 

Os barulhos e chiados da máquina eram o que verdadeiramente maculavam a verdade 

sonoro-documental, que em si mesma poderia ser considerada superior à escrita, tornando-se 
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um empecilho para o alcance de dados precisos. Esse fator era ora ignorado, em meio a 

argumentações de fidelidade sonora alinhadas à publicidade da indústria de fonógrafos, ora 

atenuado no universo científico. Poderia haver, como de fato deve ter havido, aqueles 

pesquisadores que se negavam rotundamente a operar um fonógrafo por considerá-lo um 

brinquedo, uma máquina desajeitada, um objeto apenas voltado para o entretenimento, além, 

claro, de sua imagem de mau reprodutor de som. Mas os que se predispunham a utilizá-lo 

poderia fazê-lo tanto de maneira mais analítica quanto tomados pelo deslumbramento explícito 

quanto à dita revolução fonográfica em curso – ou um pouco das duas posturas. Nesse sentido, 

três experimentos se tornam interessantes de analisar por tornar patente essa oscilação dúbia 

nas recepções de cientistas.  

O primeiro deles, realizado entre 1899 e 1900, tinha como objetivo investigar casos de 

sinestesia, em particular, referentes à forma conhecida como audição colorida (ato de ver cores 

em sons). Nesse experimento, foi documentado o uso do fonógrafo para audição musical dos 

participantes, que consideraram a experiência desagradável no início, devido a sons de 

raspagem quando do toque da caneta na superfície do suporte durante a reprodução, tendo 

depois de quatro ou cinco sessões se acostumado, possibilitando que o experimento fosse 

finalizado e as reações ao som fonográfico, documentadas (Whipple, 1900, p. 396). No 

segundo, um laboratório de psicologia da Universidade de Clark (em Massachusetts, Estados 

Unidos) começou suas pesquisas sobre problemas de estética e prazer musicais, utilizando a 

máquina fonográfica para reproduzir peças eruditas (considerado padrão musical predominante 

em contextos institucionais à época) de modo a alinhar o momento de escuta à medição de 

mudanças corporais, mais precisamente modificações na circulação sanguínea e na respiração, 

por meio de registros pletismográficos e pneumográficos. Segundo os pesquisadores 

envolvidos, não havendo diferença alguma entre se escutar uma música executada 

presencialmente e aquela reproduzida pelo fonógrafo, os resultados da análise puderam ser 

considerados satisfatórios após a obtenção das inscrições gráficas relacionadas às reações do 

corpo dos ouvintes (Weld, 1912). A imagem para ver, a escrita para ler, se tornava fundamental 

nesses momentos de análise, como o terceiro caso experimental nos possibilitará perceber.  

Nesta última experiência, o propósito consistiu em mensurar expressões emocionais em 

contextos musicais e performativos através da fonotografia, considerada uma “nova abordagem 

para a psicofísica da expressão da emoção” (Seashore; Seashore, 1934, p. 463). Tal 

procedimento mostrou-se necessário devido à compreensão de que uma consideração científica 

abrangente exigia dados completos, abarcando todos os aspectos de uma performance sonoro-

oral: frequência, amplitude, duração e forma do som. No entanto, o simples registro sonoro se 
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revelava insuficiente para demonstrar todas essas características, demandando o 

acompanhamento de traços subjacentes por meio de uma notação precisa que, diferentemente 

da escrita fonética, se relacionasse diretamente com as ondas sonoras – os traços mínimos e 

evidências indiretas imaginados desde Scott e que, pela compreensão da teoria atomística, 

chegaria mais tarde a Otlet.  

Se a escrita fonética apresentava limitações significativas para capturar emoções, as 

quais dificilmente se enquadravam em suas regras fonológicas estruturadas, fazia-se necessário 

um “desvio artístico”, um afastamento do rigor científico estritamente exato e preciso, que 

contemplasse a dimensão estética da emoção. Esse fenômeno seria similar ao que ocorreria com 

o vibrato na música, recurso sonoro impossível de ser representado pela notação musical 

convencional, porém fundamental para a compreensão das qualidades interpretativas de um 

performer (Seashore; Seashore, 1934, p. 466-467). Todos esses elementos precisavam ser 

convertidos em uma nova modalidade de escrita que incorporasse essas facetas anteriormente 

negligenciadas, o que se teria concretizado na fonotografia: a escrita das ondas sonoras que, ao 

converter o audível em inscrição gráfica, se alinhava a uma configuração de visibilidade 

infodocumental, mobilizando uma “aesthetica informacional” fundada no predomínio da forma 

e em experiências visuocêntricas mais aptas a serem ratificadas por especialistas (Pimenta, 

2019). 

Figura 5 – Fonotografia: a verdade visível de uma escrita, a completude do som 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

Fonte: Revista Science, v. 79, n. 2056, p. 486, 25 maio 1934. 
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Na busca por maior confiabilidade científica, não haveria espaço para um trabalho que 

se baseasse exclusivamente na audição, sentido que, isoladamente, despertava desconfiança. 

Privilegiava-se, em vez disso, a integração complementar entre audição e visão; entre 

fonografia, imagem e escrita; ciência, fatos, arte e emoção, em especial no campo do 

conhecimento em que a necessidade dessa combinação se tornaria mais premente: na 

Antropologia. Essas convergências metodológicas estabeleceram, de certa maneira, as bases 

para um espaço de encontro entre mundos epistemológicos distintos, onde a máquina 

fonográfica, operada pelas mãos de pesquisadores ocidentais, capturava vozes e sonoridades 

dos chamados “povos primitivos”, criando dessa forma um território compartilhado de 

experiências e saberes que, apesar das assimetrias de poder inerentes ao contexto, possibilitava 

intercâmbios mútuos de impressões acerca de diferentes modos de conhecer, sentir e estar no 

mundo. 

 

3.3 “Povos primitivos”, máquinas avançadas: conhecendo-se pelo outro 
No final do século XIX, a Antropologia começava seu caminho de formação 

institucional como uma disciplina profundamente conectada às ciências biológicas e a teses 

evolucionistas que se popularizavam fortemente nesse período, reinterpretando abordagens 

distintas de memórias científicas e reconstruindo significados a partir desses elementos 

preexistentes em outras áreas do conhecimento. Essa tendência se mostrava mais proeminente 

na chamada Antropologia Física, um remix acadêmico, entre a Biologia e as Ciências Sociais, 

que se concentrava em estudos de desenvolvimento infantil, crescimento e formação óssea, 

antropometria, osteometria, demografia, genética e epidemiologia (Little; Kennedy, 2010). Não 

casualmente, no Brasil da virada do século, dois dos maiores representantes da área 

antropológica, ainda que com visões extremamente distintas quanto à forma de evolução racial, 

eram médicos de formação: Nina Rodrigues e Edgard Roquette-Pinto.  

Nesse sentido, os esforços para entendermos a Antropologia do período devem passar 

necessariamente pelos conceitos reificados de raça e evolução (Brace, 2010, p. 31), ou seja, 

pela compreensão de que os seres humanos estariam separados, em uma linha progressiva de 

tempo que se deslocava do mais primitivo ao mais avançado, de acordo com as características 

biológicas dos grupos étnico-nacionais aos quais pertenciam. E naquele contexto, para se 

entenderem essas diferenciações, e haver a localização cronológica precisa de um grupo de 

indivíduos, eram necessárias pesquisas profundas que lançassem mão de uma materialidade que 

atestasse essas distintas caracterizações, tais como crânios, esqueletos e objetos de cotidiano, 



118 
 

além do registro das diversas formas de vida de maneira mais ampla, por meio de fotografias, 

filmes cinematográficos e fonogramas. 

Jesse Walter Fewkes, antropólogo americano, foi um dos pioneiros na utilização do 

fonógrafo para registrar sonoramente as culturas de povos indígenas. Em 1889, ele conduziu 

uma expedição ao nordeste dos Estados Unidos, levando consigo um equipamento fonográfico 

com o objetivo de documentar as expressões sonoras da comunidade Passamaquoddy. A 

seleção desse grupo étnico específico refletia o pensamento ocidental da época, fundamentado 

precisamente na concepção hierárquica e evolucionista das culturas humanas. Fewkes 

considerava os Passamaquoddy como “a raça mais pura de índios que agora vive na Nova 

Inglaterra” (sic) (Fewkes, 1890a, p. 258), uma perspectiva que despertava interesse intelectual 

por se tratar de comunidades que, segundo sua avaliação, mantinham características culturais 

muito próximas àquelas observadas durante os primeiros contatos com colonizadores europeus 

(Fewkes, 1890b, p. 687). 

Fewkes documentou tanto suas satisfações quanto suas inseguranças em relação ao uso 

do fonógrafo. Sua satisfação se manifestava no entusiasmo de coletar músicas e histórias 

diretamente dos indígenas. Com efeito, um dos termos mais utilizados nesse contexto era 

coletar (em português), cueillir (em francês) ou collecting (em inglês) – todos derivados do 

latim colligere, referindo-se ao ato de reunir materiais primários concretamente, usando mãos 

ou olhos (o próprio verbo “ler” origina-se de legere), em colaboração com o outro (Clédat, 

1917, p. 379). Quanto a essas chamadas coletas sonoras, o antropólogo destacava suas 

diferenças com relação às notações fonética e musical, reconhecendo as limitações destas na 

captura detalhada de expressões sonoras. Contudo, não as descartava completamente, 

demonstrando orgulho em registrar fonograficamente canções e narrativas que poderiam ser 

comparadas com trabalhos acadêmicos tradicionais, com considerações já registradas em livros 

e partituras, em uma abordagem mista que apenas enriqueceria o conhecimento sobre o tema 

ao primar-se por uma compreensão mais completa (Fewkes, 1890c, p. 268).  

Não havia motivo para objeções, afinal, o fonógrafo abrira um novo campo de pesquisa 

para o antropólogo, permitindo-lhe realizar registros sonoros mesmo sem a capacidade de ler 

notação musical. A defesa de Fewkes se fundamentava, de fato, na possibilidade de qualquer 

pesquisador ir a campo no presente para preservar culturas que, segundo ele, estavam 

rapidamente perdendo sua “pureza” com o passar do tempo. Essa preservação imediata 

viabilizaria estudos mais abrangentes no futuro, quando outros especialistas poderiam elaborar 

registros escritos, fonéticos e musicais, considerados igualmente fundamentais (Fewkes, 1890b, 

p. 690). 
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Por outro lado, a utilização do fonógrafo como instrumento de registro etnográfico 

apresentava dificuldades significativas, pois, sem o apoio mais estável da escrita, o registro 

sonoro suscitava preocupações metodológicas importantes. Entre estas, destacavam-se duas: o 

risco de atribuir aos povos ameríndios interpretações que não correspondiam à sua cultura 

original e a natureza variável das histórias e canções preservadas apenas naquela memória 

coletiva, comprometendo a autenticidade e precisão almejadas pelos pesquisadores (Fewkes, 

1890a, p. 257). Em diversos casos, os etnógrafos precisavam aceitar a inevitável hibridização 

cultural já manifesta nas comunidades estudadas, sendo frequente documentar canções onde 

elementos da língua nativa se entrelaçavam com o inglês, evidenciando uma tentativa de 

preencher lacunas de trechos esquecidos. Somavam-se a esses desafios as complexidades de 

interação com os próprios indivíduos, que frequentemente demonstravam reserva e apreensão 

diante do equipamento de gravação (Fewkes, 1890a, p. 268; 280): “Um deles perguntou se uma 

pessoa estava escondida na máquina e outro pensou que o fonógrafo estava enfeitiçado” 

(Fewkes, 1890b, p. 691). 

 
 

Documento Sonoro 3 – Canção de guerra e de negociação passamaquoddy | Peter 
Selmore (1890) 

 

Essas duas incertezas, de natureza epistêmica e prática, respectivamente, 

acompanharam o desenvolvimento da Antropologia em paralelo com a utilização da fonografia 

mecânica durante grande parte da primeira metade do século XX. Por um lado, os chamados 

povos primitivos eram paulatinamente mais reconhecidos como os componentes essenciais da 

história universal humana anteriormente negligenciados (Lodewyckx, 1923, p. 220); 

representavam, naquela imaginação cada vez mais partilhada, os ancestrais dos ocidentais 

vivendo no tempo presente (Barbeau, 1919, p. 197). Nessa perspectiva, eram considerados 

indivíduos dotados de sabedoria que, frequentemente como integrantes de sociedades 

guerreiras, demonstravam plena capacidade de autodefesa, dispensando qualquer forma de 

comiseração alheia (Densmore, 1915, p. 197). 

Consequentemente, ao longo dos anos, esses povos foram progressivamente 

incorporados aos trabalhos de campo como participantes fundamentais para a viabilização do 

empreendimento científico, refletindo a noção de “reunir em colaboração com o outro” presente 

na própria etimologia do verbo coletar. Quando demonstravam fascínio pelo equipamento de 

gravação de voz, esse interesse era estrategicamente aproveitado como meio de estabelecer 
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vínculos de aproximação (Hornbostel, 1928, p. 32); em situações em que determinadas canções 

sagradas, tradicionalmente restritas a contextos rituais específicos, poderiam ser registradas 

mediante compensação financeira oferecida a algum membro do grupo étnico, tais negociações 

eram conduzidas sem impedimentos significativos – cabendo ao etnógrafo apenas a precaução 

de identificar colaboradores cujas exigências financeiras não fossem excessivamente elevadas 

(Densmore, 1915, p. 190; Roberts, 1931, p. 105). 

Para administrar eficazmente essa dinâmica de interação, os antropólogos passaram a 

sistematizar em seus registros acadêmicos diretrizes metodológicas sobre o uso do fonógrafo 

em pesquisas de campo. Essas orientações visavam auxiliar pesquisadores, especialmente os 

iniciantes, no estabelecimento de interlocução adequada com os chamados povos primitivos, 

selvagens ou sem instrução – entendidos como aqueles sem domínio de escrita reconhecida 

(Lodewyckx, 1923, p. 216). O princípio fundamental consistia em observar e respeitar os 

códigos sociais específicos dessas comunidades, compreendendo seus sistemas de valores em 

seus próprios termos. Era essencial demonstrar genuíno interesse por suas experiências, 

expressando admiração, simpatia e, principalmente, disposição para ouvi-los. Os etnógrafos 

reconheciam que, em geral, lidavam com indivíduos honestos e pacientes, motivo pelo qual 

práticas desonestas ou manipulativas eram categoricamente repudiadas na comunidade 

antropológica (Roberts, 1931, p. 105). O respeito à dinâmica temporal do grupo pesquisado 

constituía elemento fundamental, o que implicava tanto selecionar os momentos mais 

apropriados para as gravações, conforme a rotina dos participantes, quanto aceitar o uso de 

materiais de gravação para registros sem relevância acadêmica imediata, mas significativos para 

os participantes, que frequentemente demonstravam satisfação ao ouvir suas próprias vozes 

registradas, manifestando orgulho ao saber que seus registros seriam preservados para a 

posteridade ou compartilhados com comunidades distantes (Roberts, 1931, p. 118). 

Nesse movimento de construção estratégica e assimétrica de vínculos, conduzido 

preferencialmente por meio de persuasão gradual e diplomática, conforme indicavam discursos 

validados (Darwin; Egerton; Kitson, 1913, p. 35), Fewkes observaria posteriormente, duas 

décadas após sua expedição inicial, uma significativa mudança de comportamento. O temor 

absoluto inicialmente demonstrado em relação às gravações sonoras havia sido substituído por 

uma desenvoltura que permitia, inclusive, que membros dos povos originários satirizassem 

aquelas respeitadas práticas científicas de pesquisa, tidas como superiores em termos de 

produção de saberes (Fewkes, 1910). A Figura 6 registra fotograficamente um desses 

momentos: à centro-esquerda, dois indígenas aparecem caracterizados como homens brancos, 

sendo que um deles representa especificamente Jesse Walter Fewkes, incluindo sua barba como 
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parte da caracterização; à direita, outro indígena se apresenta como um membro de sua própria 

comunidade, o participante das gravações; e, oculto sob um cobertor, um quarto indígena simula 

ser o fonógrafo da cena, segurando na extremidade da estrutura uma corneta fictícia e imitando 

uma voz trêmula e pouco inteligível. Essa performance confirma não apenas a imaginação 

ameríndia sobre as imperfeições do equipamento, mas igualmente sua interpretação de que o 

fonógrafo funcionaria por meio da ação de uma pessoa escondida em seu interior. 

 

Figura 6 – O ruidoso fonógrafo na imaginação ameríndia 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: Revista American Anthropologist, v. 12, n. 4, p. 592, out.-dez. 1910. 
 

Se indígenas sentiam que escutavam mal através de um desajeitado fonógrafo, 

etnógrafos e outros pesquisadores percebiam que escutavam cada vez melhor quando 

escutavam pela corneta da alteridade. Isso porque a experiência de registrar, escutar e analisar 

músicas ditas primitivas proporcionou a esses atores uma significativa atualização de 

perspectiva quanto a formas de conhecimento e expressão, tanto científica quanto artística. O 

registro fonográfico possibilitou, sobretudo, o questionamento da posição de supremacia 

anteriormente ocupada pela música ocidental: manifestações musicais que não seguiam o 

padrão europeu, caracterizado por estruturas predominantemente harmônicas e tonais, eram 

classificadas como desviantes, inferiores e desprovidas de relevância intelectual. Essa visão 

passou a ser considerada distante de qualquer objetividade científica e as alegações de 

inferioridade foram reconhecidas como preconceitos resultantes da falta de conhecimento de 
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pesquisadores ocidentais, que necessitavam desenvolver sua percepção auditiva por meio do 

contato com as chamadas músicas incomuns. Estas não eram culturalmente menos 

significativas que as europeias, o que evidenciava a necessidade de desenvolver metodologias 

de estudo que não priorizassem a organização sonoro-musical ocidental (Wead, 1900, p. 77-

79). Como Franz Boas constatou durante suas expedições para estudar canções inuítes (dos 

povos chamados então de “esquimós”) no final do século XIX, quando também realizou 

gravações sonoras para análises posteriores (Densmore, 1927, p. 79), o problema não residia na 

qualidade intrínseca dos sons, mas na forma como eram percebidos. E essa percepção poderia 

conter vieses resultantes de incompreensões devido à insuficiência de conhecimento e à 

dificuldade em estabelecer conexões entre sonoridades familiares e desconhecidas. 

No início do século XX, a abertura à percepção do diferente em pesquisas acadêmicas, 

como os estudos de Boas e Fewkes, se tornava mais frequente, desenvolvendo-se, a partir delas, 

conclusões que reconheciam a beleza das chamadas irregularidades presentes em outras 

tradições musicais (Roberts, 1922, p. 146). Enquanto a música ocidental se fundamentava em 

estruturas harmônicas e tonais, as músicas consideradas primitivas se caracterizavam por serem 

enarmônicas, desvinculadas de uma estrutura invariável que seguisse padrões fixos de 

intervalos entre notas. Ao mesmo tempo, tradições como a hindu e a africana, 

predominantemente rítmicas, apresentavam complexidades que dificilmente poderiam ser 

representadas em partituras convencionais, o que permitiu aos estudiosos identificarem tanto a 

limitação rítmica da cultura europeia (Gilman, 1909, p. 533-534) quanto as restrições de 

escalas, ritmos e dinâmicas impostas pela harmonia à produção musical ocidental (Grainger, 

1915, p. 429). Sob essa perspectiva, sem um dispositivo fonográfico capaz de captar diferenças 

impossíveis de serem registradas pela escrita fonética e musical – diferenças estas presentes em 

fenômenos temporais que não podiam ser analisados e revisados como objetos de estudo pela 

arte e ciência –, tal exercício de alteridade e relativismo cultural seria inviável (Gilman, 1909, 

p. 532). A tendência euro-americana de distorcer os fatos, assimilando o observado e escutado 

apenas a partir de referências familiares e reconhecíveis, ignorando características essenciais 

menos evidentes, permaneceria inalterada (Hornbostel, 1928, p. 30). Em síntese, “as 

oportunidades de colocar a música de diferentes nações lado a lado e de compará-las, fornecidas 

pelas coleções existentes de fonogramas, de repente ampliaram e aprofundaram imensamente 

nosso conhecimento. Muitos preconceitos tiveram que ser superados” (Hornbostel, 1928, p. 

34). 

Nesse sentido, era defendido que a coleta fonográfica de música não escrita teria 

impulsionado um movimento modernista de “retorno à terra” que, diferentemente de posturas 
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iconoclastas, valorizava expressões musicais ancestrais que persistiam em diversas culturas, 

criando-se uma imaginação de comunidade que ultrapassava limites geográficos e cronológicos 

mais imediatos. Como exemplo, a música siamesa, considerada muito semelhante à música 

grega antiga, representava, em uma perspectiva cosmopolita, tradições musicais de 

antepassados ainda preservadas em outros povos (Gilman, 1909, p. 533), então classificados 

como menos avançados na escala evolutiva humana. Paralelamente, renomados compositores 

associados à música erudita ocidental – como o russo Ígor Stravinski, o francês Claude 

Debussy, o inglês Vaughan Williams, o espanhol Enrique Granados, o italiano Ferruccio 

Busoni e o brasileiro Heitor Villa-Lobos – passaram a incorporar em suas composições 

sonoridades não notáveis em partituras. Essas expressões sonoras, repletas de combinações 

dissonantes e inicialmente de difícil compreensão, mas “riquíssimas” (Grainger, 1915, p. 431), 

resultavam em composições locais que alcançavam a universalidade espacial e temporal 

almejada no período, apesar da resistência do público, desacostumado às inusitadas fusões 

sonoro-culturais (Grainger, 1915, p. 416). É pertinente mencionar, nesse contexto, o episódio 

das vaias recebidas pelos modernistas brasileiros durante a Semana de Arte Moderna de 1922, 

no Theatro Municipal de São Paulo, quando a plateia demonstrou perplexidade diante das 

ousadas misturas artísticas apresentadas. 

Desse modo, estudar essas expressões musicais ágrafas significava aprender com o 

outro, assimilando seus aspectos positivos enquanto se mantinha uma posição distinta que, 

apesar dos exercícios introspectivos, era considerada superior. As comunidades ligadas à 

música não escrita eram geralmente vistas como sociedades que vivenciavam a arte e a música 

de forma muito mais integrada que os ocidentais: “Suas vidas, sua fala, suas maneiras, até 

mesmo suas roupas, tudo mostra a impressão indelével de uma superabundância de impulsos e 

interesses artísticos”, num “instinto natural de autoexpressão artística sem restrições, sem 

críticas e sem ensino” (Grainger, 1915, p. 418-419) – eles cantavam enquanto caçavam 

(Densmore, 1915, p. 187). Nessas sociedades, não existiria uma fronteira clara entre a vida 

cotidiana e as expressões artísticas e musicais, tornando o registro escrito desnecessário, visto 

que um artista primitivo, sem escrita, era simultaneamente  
executivo e criativo, pois não apenas remodela velhas cantigas, mas também novas 
combinações de frases mais ou menos familiares, o que ele chama de “criar novas 
canções”. Seu produto é local e não precisa ser comparado com esforços semelhantes 
importados de outros lugares (Grainger, 1915, p. 421). 
 

Nesse sentido, uma autoanálise fazia perceber o quanto a vida moderna impunha que a 

existência humana fosse construída independentemente da arte, de maneira a isolar 

compositores e músicos de pessoas comuns, que não compreendiam suas produções e faziam 
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do consumo artístico, quando ele existia, uma prática secundária, desconectada de seus 

ocupados e árduos cotidianos. A partir de uma comparação, vislumbrava-se que no futuro, 

aprendendo-se com os povos que não precisavam escrever sua música, pois a viviam 

intensamente em seu dia a dia, essa separação fosse superada em nome de uma vivência 

universalmente humana e, portanto, mais completa (Grainger, 1915, p. 418; 428). 

Contudo, paradoxalmente, a vida moderna, embora sobrecarregada por dimensões de 

sociabilidade que não se comunicavam entre si – algo que tanto poderia destruir a 

universalidade humana quanto contribuir para o desaparecimento das unidades culturais que a 

formavam –, acabaria se revelando, em narrativas acadêmicas, como a chave para a recuperação 

e reconexão da humanidade, simplesmente por ter criado meios de registrar seus vestígios no 

mundo. O registro documental preciso, representado principalmente pelos impressos, era 

considerado, como parte da história europeia tardia, “o único elemento ausente em todas as 

outras civilizações e presente na nossa”, cuja presença era classificada como essencial para 

assegurar sua sobrevivência cultural (Dana, 1922, p. 832). Consequentemente, atribuía-se aos 

representantes da Civilização, com “c” maiúsculo, a responsabilidade de preservar tanto o 

universal no humano quanto suas próprias características distintivas, garantindo assim sua 

continuidade temporal. 

A civilização da escrita (fonética, fonográfica e outras), para cumprir integralmente sua 

missão como guardiã dos vestígios humanos, precisava primeiro desenvolver métodos 

científicos que garantissem a confiabilidade de seu trabalho, conforme seus próprios princípios 

baseados na objetividade factual. No campo da Etnografia, já no final do século XIX, 

argumentava-se que havia uma quantidade significativa de material sonoro coletado por 

antropólogos e etnógrafos com equipamentos modernos, possibilitando o estudo das leis que 

regeriam a produção da música folclórica (Fillmore, 1894, p. 165). Esta era cada vez mais 

reconhecida como uma arte primitiva, porém dotada de um cultivo particular, com dignidade, 

controle e lógica própria (Densmore, 1915, p. 187). Faltava apenas maior padronização entre 

os pesquisadores nos procedimentos de campo com esses equipamentos e suportes 

fonográficos, visando a uma maior precisão dos dados coletados e, consequentemente, dos 

resultados obtidos. 

Em 1914, Franz Boas realizou um levantamento sobre o material coletado nas duas 

décadas anteriores, analisando registros culturais dos povos então denominados Esquimó, 

Atabascano, Ponca, Siuano e Klamath, todos da América do Norte. Sua análise identificou dois 

métodos básicos de coleta: contos anotados em inglês ou outras línguas europeias, obtidos 

diretamente da narração de nativos ou indiretamente com auxílio de intérpretes, e contos 
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gravados fonograficamente que posteriormente eram revisados e editados (Boas, 1914, p. 374). 

Apesar da crescente defesa sobre a fidelidade sonora dos equipamentos fonográficos, o registro 

escrito em notação alfabética e musical era frequentemente considerado basilar – seguindo-se 

a recomendação de primeiro gravar e depois, sempre, transcrever – ou até mesmo como o único 

método verdadeiramente confiável.  

O etnomusicólogo John Comfort Fillmore (1895, p. 139), por exemplo, rejeitava o uso 

prioritário da fonografia mecânica, classificando-a como produtora de “registros imperfeitos” 

que “dão tudo, menos uma ideia verdadeira do canto indígena”. Em vez disso, defendia um 

processo metodológico compartilhado com os aborígenes: primeiro, apenas ouvir, sem tentar 

anotar; depois, anotar a canção frase por frase; em seguida, cantar junto com o indígena e depois 

sozinho; e, finalmente, permitir que o nativo interviesse, escutando e corrigindo eventuais 

imprecisões – nesse contexto, coletar material primário, em colaboração com o outro, mas por 

meio da escrita. Esse último passo também era seguido rigorosamente por Fewkes em suas 

práticas: embora utilizasse a máquina fonográfica, ele sempre transcrevia o conteúdo e 

posteriormente verificava com os indígenas se sua compreensão e transcrição estavam corretas 

(Fewkes, 1890a, p. 280). Vale ressaltar que os momentos sem o fonógrafo, mesmo quando 

parciais, tendiam a ser mais tranquilos, pois o simples ato de escrever com caneta e papel não 

atraía a multidão curiosa e barulhenta que geralmente se formava em torno do etnógrafo durante 

o uso da máquina falante (Roberts, 1931, p. 112). 

Pela escrita, os sons reais ou fonográficos passavam por um processamento intelectual 

de tradução mais cuidadoso – visto que escrever era um ato mais lento, requerendo mais 

paciência e atenção a detalhes (Roberts, 1931, p. 111) – que permitia não somente um 

reconhecimento acadêmico incontroverso posteriormente, devido ao emprego de uma notação 

tradicional aceito por todos sem discussão (Densmore, 1915, p. 192), como também a 

implementação do método de análise mais indicado em todos esses casos: a comparação, uma 

das características fundamentais da atividade científica, segundo Otlet, juntamente com os 

ideais de continuidade, adição e capitalização. A prescrição era que contos e canções de 

distintos povos deveriam ser sempre relacionados e comparados entre si, com vistas a se 

encontrarem pontos discordantes e, principalmente, comuns (Newell, 1899, p. 174) – as 

chamadas constâncias culturais (Wead, 1900, p. 77). O importante era apreender os padrões, 

reunindo “fragmentos sobreviventes em totalidades que podem revelar histórias perdidas e 

conexões esquecidas” (Roberts, 1931, p. 110), tanto no espaço, com relação a povos do presente 

que se desconheciam, mas partilhavam elementos culturais entre si, quanto no tempo, 

confrontando-se canções atuais com elementos considerados antigos. 
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Com conjuntos de tais canções disponíveis para comparação, é de vez em quando 
possível traçar a difusão de ideias religiosas, como nas cerimônias do milho dos 
antigos astecas, que aparentemente se espalharam para o norte até os índios das 
planícies na América do Norte. Cerimoniais, como canções tópicas, podem perder 
muito de seu caráter original em uma nova localidade nas mãos de outro grupo, que, 
no entanto, pode readaptar as melodias com relativamente pouca mudança, ou de 
outras maneiras ainda deixar alguns traços para o musicólogo seguir (Roberts, 1931, 
p. 110). 
 

Contudo, os traços a serem deixados para o etnomusicólogo, ou qualquer outro 

pesquisador, seguir precisavam estar disponíveis de maneira estruturada, justamente para serem 

encontrados no imaginado futuro destinado à análise, agora completamente dissociado do 

presente que comportava o momento de inscrição graças às possibilidades franqueadas pelo 

fonógrafo. “Que ferramenta maravilhosa agora disponível para o trabalho intelectual!”, como 

celebrado por Paul Otlet (1919, p. 8) ao fim da Primeira Guerra Mundial, no contexto de sua 

avaliação sobre o empreendimento bibliográfico de organização, disponibilização e 

intercâmbios de produções acadêmicas. No caso da coleção de fonogramas, tratava-se, 

sobretudo, de institucionalizar toda uma prática científica que vinha se desenvolvendo às 

margens de um sistema centralizado. Para isso, fazia-se necessário criar um tipo de instituição 

que teria como missão estabelecer metodologias mais precisas, fornecer materiais sob controle 

rigoroso e, principalmente, atuar como fonte oficial de registros sonoros, constituindo-se, em 

última análise, como guardiã privilegiada de um acervo de conhecimento universal. 
 

3.4 Institucionalizando a técnica na disputa pelo arquivo de fonogramas 

modelo 
O percurso para compreender a cultura dos povos ameríndios – e, simultaneamente, a 

própria cultura ocidental –, segundo pesquisadores americanos, consistia em criar um remix de 

diferentes cronologias e experiências, todas consideradas válidas, ainda que organizadas 

hierarquicamente: música sem notação escrita, música harmônica com partitura, o passado das 

civilizações astecas, o presente dos povos inuítes e da civilização ocidental, rituais nativos e 

métodos da ciência moderna. Esse mosaico de souvenirs deveria ser apresentado de modo que 

a seleção das palavras, tanto escritas quanto gravadas em som, pudesse gerar um novo registro 

factual, composto de descobertas documentadas, expostas e debatidas que, ao serem integradas 

aos conhecimentos e práticas já existentes, seriam finalmente legitimadas. 

Em seus artigos e trabalhos de divulgação científica, diversos antropólogos 

demonstraram ser profundamente movidos pela simples presença e possibilidades oferecidas 

pela máquina fonográfica. Isso se manifestava tanto por meio de reflexões ponderadas sobre 
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seu uso em campo – distanciando-se conscientemente de entusiasmados comerciais sobre 

fidelidade sonora ao reconhecer que, embora o fonógrafo evitasse certos erros, simultaneamente 

gerava uma série de outros (Wead, 1900, p. 77) – quanto pela própria estruturação de seu 

pensamento teórico. Afinal, o anseio por registrar as chamadas pessoas não instruídas, 

primitivas e selvagens, buscando capturar não apenas os dados que posteriormente revelariam 

sua cultura, mas também sua maneira de perceber o mundo – tentando imaginar, por exemplo, 

como os indígenas experienciavam a audição (Grainger, 1915, p. 426) –, foi uma criação 

coletiva que envolveu múltiplas mentes, olhares, escutas, cornetas, discos, cilindros, 

instrumentos de escrita, papéis, ceras de carnaúba, livros e sistemas mecânicos. Em outras 

palavras, uma colaboração entre seres humanos posicionados em diferentes contextos sociais e 

entre técnicas e tecnologias de diversos períodos históricos. Resta agora abordar aquela 

instituição estabelecida para ordenar esse universo fonográfico caótico e multifacetado 

construído na virada do século: os arquivos de fonogramas. 

Os primeiros acervos fonográficos foram reunidos em um contexto americano de forte 

interesse etnográfico. Inicialmente, eram apenas coleções que gradualmente se acumulavam em 

espaços modestos dentro de instituições científicas consolidadas nos Estados Unidos, como o 

Departamento de Antropologia da Universidade de Columbia e o Museu Americano de História 

Natural (Société des Nations, 1932a, [p. 24]). De acordo com um levantamento conduzido pelo 

Comitê sobre Cooperação Intelectual da Liga das Nações no início da década de 1930, a 

experiência americana com registros fonográficos era incomparável em termos de volume: 

existiam 13 coleções certificadas distribuídas por diversos estados, compostas de cilindros e 

discos gravados ao longo de mais de quatro décadas. Em contrapartida, outros países, 

principalmente nações europeias, possuíam em média apenas duas coleções oficiais (Société 

des Nations, 1932a, [p. 39-51]). 

Além do rigor científico alegadamente superior presente nos trabalhos americanos de 

gravação, como abordado na seção 2, o Comitê da Liga também destacou a sólida produção 

teórica realizada nos Estados Unidos. Segundo seu relatório, havia uma intensa troca de 

correspondências entre estudiosos baseados nos Estados Unidos, como Franz Boas, pesquisador 

de culturas ameríndias, e Berthold Laufer, especialista em culturas chinesas, e seus pares 

europeus que compartilhavam preocupações semelhantes: pensar sobre práticas de 

documentação fonográfica, registrar realidades sonoras, organizar suportes e, por fim, 

estabelecer arquivos oficiais do outro lado do Atlântico (Société des Nations, 1932a, [p. 23]). 

Nesse contexto, o alemão Carl Stumpf representava um dos principais interlocutores europeus 

nessa rede de intercâmbio científico. 
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O psicólogo e musicólogo Carl Stumpf ganhou reconhecimento por seus trabalhos sobre 

a psicologia do som, especialmente por seus estudos acerca do sistema sonoro e música 

siameses (Société des Nations, 1929, [p. 10]). Essas contribuições foram fundamentais para que 

a Alemanha fosse considerada pelo Instituto Internacional de Cooperação Intelectual como um 

dos países onde ocorreram as mais significativas discussões teóricas sobre variedades musicais 

e o fonógrafo (Société des Nations, 1932a, [p. 30]). Nos Estados Unidos, antropólogos 

frequentemente citavam os resultados científicos de Stumpf para legitimar o estudo de músicas 

não escritas, em um contexto anterior à Grande Guerra, quando a Alemanha era explicitamente 

celebrada como potência científica mundial, digna de ser imitada em todas as partes (Stern, 

2016, p. 210). Suas descobertas, baseadas em registros fonográficos e análise de instrumentos 

sonoros, revelaram a ausência de tons e semitons nas escalas musicais das culturas de Sião 

(atual Tailândia) e da ilha de Java. Stumpf também introduziu na etnomusicologia o conceito 

de heterofonia – termo que abarcava irregularidades não contempladas pelos critérios 

harmônicos e polifônicos da música ocidental. Essa abordagem permitiu compreender texturas 

sonoras de músicas consideradas “estranhas”, estabelecendo conexões diretas com a estrutura 

da música grega antiga – conforme descrições de Platão (Stumpf, 1908, p. 11) – e, 

consequentemente, com as origens da civilização ocidental (Gilman, 1909, p. 533-535; 

Densmore, 1915, p. 192). 

Por sua notoriedade, Stumpf foi considerado o profissional ideal para liderar o arquivo 

de fonogramas de Berlim, estabelecido gradualmente nos primeiros anos do século XX. Em 

suas próprias palavras, tratava-se de uma instituição que, desde suas concepções iniciais, 

deveria se fundamentar em propósitos científicos, ocupando posição exemplar em um cenário 

onde ainda não existia uma coleção permanente bem estruturada em nenhum outro lugar. Em 

1908, Stumpf, então conselheiro governamental, professor titular de filosofia da Universidade 

de Berlim e diretor do Instituto de Psicologia da mesma instituição, ressaltaria que, além das 

discussões avançadas sobre o uso de uma ferramenta única em termos de reprodução fiel do 

som, o que estava em jogo durante a fundação do arquivo berlinense era o próprio prestígio da 

Alemanha. O país, segundo ele, destacava-se em absolutamente todas as áreas, exceto no que 

se referia a arquivos de linguagem e música (Stumpf, 1908, p. 1). Isso porque a Áustria, ao criar 

sua instituição dedicada à coleção de fonogramas em 1899, havia se adiantado nesse campo, 

superando inclusive os Estados Unidos, onde as discussões vinham progredindo havia mais 

tempo, mas sem desdobramentos institucionais mais concretos, como a fundação de um arquivo 

nacional fonográfico (Hajek, 1928, p. 4). 
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Os arquivos ou museus fonográficos (a denominação ainda permanecia incerta) eram 

concebidos principalmente como espaços dedicados à valorização da linguística e do folclore 

através de estudos meticulosos. O objetivo era criar ambientes onde se pudesse replicar uma 

dinâmica similar à propiciada pela fotografia, que possibilitara um verdadeiro alargamento 

visual do conhecimento, avançando, desta feita, para uma nova dimensão: a extensão auditiva 

proporcionada pelo fonógrafo (Chamberlain, 1901, p. 366). Por isso, quando essas instituições 

começaram a se materializar, uma das principais preocupações era atentar objetivamente para 

sua configuração física e estrutural, para o que constituiria seu acervo e para os métodos de 

catalogação, preservação e disseminação que garantiriam tanto a integridade científica dos 

registros quanto sua acessibilidade aos pesquisadores. Essa preocupação refletia não apenas 

questões técnicas, mas também o reconhecimento de que esses espaços representavam uma 

nova forma de documentação cultural, capaz de preservar manifestações sonoras que, até então, 

permaneciam efêmeras ou inadequadamente documentadas por formas de notação tradicionais. 

Stumpf (1908, p. 3-5) percebeu imediatamente que um arquivo de fonogramas se 

destacaria apenas por sua simples existência, uma vez que o que havia além disso eram museus 

etnográficos que, embora tivessem magníficas coleções de imagens e objetos ornamentados, 

limitavam-se, no caso da música e da linguagem, a funcionar como vitrines de instrumentos e 

outros objetos inertes guardados em uma espécie de sepulcro – interessantes, porém 

dificilmente compreensíveis, porquanto mudos. Entretanto, o segundo passo – abandonar o 

campo da imaginação e das comparações intelectuais entre artefatos distintos para partir para a 

implementação prática, fundando órgãos ou setores que suprissem antigas deficiências – se 

revelou mais complexo precisamente devido às particularidades da máquina falante. Esta, 

embora afastasse o incômodo silêncio que obstruía progressos científicos, também introduzia 

diversos desafios técnicos e metodológicos. 

O problema principal, como se poderia imaginar antecipadamente, se referia à 

confiabilidade da máquina e à qualidade do som gravado e posteriormente reproduzido, 

considerando a natureza essencialmente científica do projeto. Segundo Stumpf, esta era de fato 

a preocupação central: os ceticismos e resistências se baseavam principalmente no ruído 

produzido pela caneta, que distraía a todos e facilmente desviava a atenção do conteúdo sonoro 

que deveria ser o foco principal (Stumpf, 1908, p. 18). No entanto, ele e muitos outros se 

esforçavam para acreditar que isso não impediria a criação dos arquivos de fonogramas, nem 

comprometeria seu papel fundamental para o avanço científico mundial, uma vez que altura e 

ritmo eram reproduzidos com precisão pela máquina, bastando aprender a ouvir para além dos 

ruídos. Em sua explicação sobre a linguagem, o estudioso afirmaria que as consoantes ao menos 
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eram bem reproduzidas, argumentando que, mesmo na hipótese de serem totalmente inaudíveis, 

a capacidade de detectar com exatidão os sons vocálicos, a entonação e a acentuação, ainda 

conservaria uma importância fundamental tanto do ponto de vista científico quanto prático 

(Stumpf, 1908, p. 18-19). Além disso, previa-se a redução dessas deficiências não apenas 

devido à intensa competição comercial, que promovia um aperfeiçoamento rápido e gradual da 

máquina (Stumpf, 1908, p. 18), mas também aos próprios esforços dos cientistas em aprimorar 

o equipamento, tornando-o mais adequado para fins científicos. 

Porque os arquivos de fonogramas deveriam funcionar também como verdadeiros 

centros de aperfeiçoamento tecnológico, como demonstra o caso pioneiro da instituição 

vienense. Esse primeiro exemplar oficial, patrocinado pela Imperial Academia de Ciências e 

dirigido pelo fisiologista Sigmund Exner por mais de 25 anos (Société des Nations, 1932a, [p. 

17]), foi instalado nos edifícios do Instituto de Física e de Fisiologia da Universidade de Viena 

(Hajek, 1928, p. 5). Desde sua concepção inicial, o arquivo concentrou esforços no 

desenvolvimento de métodos e na produção de aparelhos baseados em um verdadeiro remix 

fonográfico. 

Em 22 de junho de 1900, durante reunião da Comissão do Arquivo de Fonogramas, o 

técnico Fritz Hauser apresentou em um relatório detalhando sua imaginação quanto a uma nova 

instituição fonográfica a ser transformada em uma ferramenta genuinamente científica. Em 

primeiro lugar, sua proposta girava em torno da adoção do disco fonográfico em substituição 

ao cilindro, devido à sua crescente acessibilidade comercial (Hajek, 1928, p. 8), exigindo-se, 

não obstante, modificações em sua máquina de gravação. Do gramofone, seria também 

adaptado o sistema de produção de negativos (matrizes metálicas), aplicando-se o método 

galvanoplástico nas placas e revestindo-as com níquel para tornar as gravações mais fidedignas, 

duradouras e reproduzíveis em maior escala (Exner, 1900, p. 5-6). Para as versões positivas, 

seria utilizada a massa de cera dos cilindros Edison – escolhida por sua facilidade de manuseio 

(Stumpf, 1908, p. 3) – enriquecida com substâncias que aprimorariam seu desempenho 

(recomendamos comparar a réplica na Figura 7 com os esboços das Figuras 2, 3 e 4 para melhor 

apreciação deste remix fonográfico). Graças a esse esforço de desenvolvimento técnico-

científico próprio, o equipamento ficaria conhecido como “fonógrafo de arquivo” (Exner, 1900, 

p. 6) e, posteriormente, “fonógrafo vienense” (Hajek, 1928, p. 4), tornando esse 

phonogrammarchiv um verdadeiro arquétipo das fonografias em vias de institucionalização 

mundo afora. Não fortuitamente, a partir do órgão vienense, foi estabelecido um bem-sucedido 

sistema de filiais, responsável por manipular fonogramas originais através de matrizes 

duradouras, enviando exemplares de cera, ou cópias positivas, de sua coleção para sucursais 
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em Zurique, Frankfurt, Budapeste, Zagrebe e Leiden, além de se manterem colaborações 

estreitas com Roma e Dresden (Société des Nations, 1932a, [p. 18]). Assim nasciam 

oficialmente, no mundo dos arquivos sonoros, os intercâmbios fonográficos possibilitados pelas 

matrizes galvânicas dos rolos (Stumpf, 1908, p. 8), derivadas do modelo de negócio 

gramofônico. 

 

Figura 7 – Réplica do fonógrafo de arquivo vienense: modelo universal de remix 
fonográfico 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Fonte: Deutsches Museum, CC BY-SA 4.0. 
 

A escolha adequada entre os diferentes sistemas de escrita fonográfica era fundamental 

para os arquivos de fonogramas, não apenas pela busca de fidelidade sonora, mas também pelas 

necessidades práticas de gravação, especialmente em expedições etnográficas. Por muito 

tempo, o debate se centrou na seleção do equipamento mais apropriado para o trabalho de 

campo, considerando que essas expedições envolviam viagens onerosas a locais geralmente 

remotos e de difícil acesso. Nesse contexto, as ferramentas fonográficas podiam se tornar 

obstáculos para o elemento básico dessas missões: a mobilidade. 

Os gramofones, em particular, revelavam-se inadequados para tais expedições devido 

ao seu tamanho, peso e alto custo (Hornbostel, 1928, p. 31). Era necessário dispor, ao contrário, 

de um equipamento que permitisse realizar gravações em condições de escassez de recursos: 

sobre mesas ou cadeiras improvisadas, ou mesmo no chão, sempre em ambientes fechados para 
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otimizar a captação sonora (Roberts, 1931, p. 116). Consequentemente, a utilização de 

fonógrafos em campo nem sempre acompanhava o progresso técnico desses dispositivos. 

Mesmo na década de 1930, aparelhos mais antigos como o fonógrafo de Edison e o grafofone 

ainda eram preferidos, não por sua precisão ou qualidade superior, mas principalmente pela 

facilidade de transporte. Apesar da dificuldade em encontrar esses “fósseis fonográficos” – 

frequentemente disponíveis apenas em estabelecimentos de segunda mão –, os cilindros antigos 

também eram preferidos aos discos por sua maior resistência durante o transporte em condições 

adversas (Roberts, 1931, p. 123-127). 

Todos esses elementos se tornaram fundamentais para os trabalhos dos arquivos 

fonográficos, considerando que as seleções de conteúdo disponibilizado, tanto no caso vienense 

quanto no berlinense, se baseavam em produções próprias, que abrangiam especialmente 

materiais coletados em expedições: os fonogramas contendo vozes e sons produzidos por povos 

indígenas, sempre acompanhados de medidas antropométricas, esqueletos, crânios, preparações 

anatômicas, fotografias, rolos de filmagens cinematográficas e artefatos etnológicos (The 

Monthly, 1907). 

De posse de um fonógrafo compacto, simples, facilmente transportável e manipulável 

em campo, sem necessidade de técnicos especializados, os pesquisadores do arquivo de Berlim 

se dedicavam principalmente à coleta de música folclórica não registrada em partituras e 

canções de diversas naturezas, preferencialmente as mais antigas e peculiares. Quanto maior o 

estranhamento provocado por essas manifestações, maior o impulso à investigação e à 

percepção do universal que conduziria a uma melhor compreensão de si mesmo (Stumpf, 1908, 

p. 8-10). 

Segundo Stumpf, os trabalhos em arquivos de fonogramas deveriam contemplar tanto 

coleções de amostras musicais e linguísticas de todos os grupos étnicos ágrafos quanto a 

preservação de obras musicais e linguísticas de povos considerados civilizados, cuja base de 

produção artística e intelectual se fundamentava na escrita, como aquela realizada por atores, 

oradores e músicos (Stumpf, 1908, p. 17).  

A ênfase na música se baseava especialmente na concepção de que as expressões 

musicais constituiriam os elementos mais reveladores da história dos antepassados (Roberts, 

1922, p. 145), sendo as canções as formas mais efetivas para se descobrirem conexões históricas 

esquecidas (Roberts, 1931, p. 115), por combinarem evidências subjetivas diretas das palavras 

com características objetivas de sua estrutura formal (Roberts, 1922, p. 145). Não obstante, as 

questões linguísticas não seriam negligenciadas pelo arquivo fonográfico alemão. O motivo era 

consistentemente o mesmo: aproveitar a capacidade do fonógrafo de transmitir diretamente a 
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expressão sonora autêntica em vez da representação escrita inerte, cuja interpretação fonética 

frequentemente suscitaria incertezas, especialmente em contextos de coleta junto a povos sem 

tradição escrita (Stumpf, 1908, p. 16).  

Em 1908, após poucos anos de funcionamento, o arquivo berlinense já abrigava 

materiais sonoros coletados no México, em Java, Samoa e outras “partes distantes do mundo”, 

como descreveu Stumpf, além de regiões mais próximas na própria Europa, como a Suíça e a 

Irlanda. Contudo, especialmente no caso de localidades mais afastadas do território alemão, a 

instituição dependia da colaboração voluntária de coletores que, munidos apenas de instruções 

básicas e equipamentos simples, exploravam terras estrangeiras por iniciativa própria e 

posteriormente ofereciam seus registros a uma instituição que se propunha a processá-los 

cientificamente (Stumpf, 1908, p. 8). Nesse contexto, era o arquivo vienense que demonstrava 

maior sistematicidade em suas operações, para desapontamento dos defensores da alegada 

superioridade alemã, na ciência, na arte e em outros domínios. Isso porque, além do modelo de 

gravação já estabelecido, Viena desenvolvia um sistema de patrocínio institucional para 

expedições fonográficas sem precedentes no mundo. 

Desde sua fundação, na virada do século, quando membros das classes matemática, 

científica e histórico-filosófica da Academia de Ciências deliberaram sobre sua criação em 

Assembleia, o arquivo de Viena recebeu a missão de registrar músicas e línguas de todo o 

mundo – com uma função secundária de gravar discursos de personalidades ilustres para 

apreciação futura, os denominados “retratos vocais” (Hajek, 1928, p. 16). No que concernia às 

línguas, estabeleceu-se uma hierarquia clara de prioridades: em primeiro lugar, deveriam ser 

registradas todas as línguas europeias; em seguida, os dialetos europeus; e, por último, os 

idiomas das demais regiões do mundo. O objetivo final era possibilitar pesquisas linguísticas 

comparativas, incluindo os falares que não possuíam forma escrita. Para a execução desse 

projeto, eram necessárias viagens e expedições, não improvisadas, mas meticulosamente 

organizadas pela Academia de Ciências, em colaboração com outras instituições, 

proporcionando aos coletores treinamento adequado tanto para o manuseio do fonógrafo quanto 

para o registro escrito do conteúdo captado (Exner, 1900, p. 1-2). 

Por isso, ao longo da primeira metade do século XX, o arquivo fonográfico da Academia 

de Ciências de Viena organizaria e patrocinaria oficialmente um número sem precedentes de 

expedições com propósitos fonográficos, iniciando esses trabalhos em 1901 pela Croácia, ilha 

de Lesbos e Brasil. Em 1903, prosseguiu-se pela Coríntia e Tirol; e em 1904 e 1905 estenderam-

se, entre outros destinos, ao Paraguai. O esforço culminou nas expedições de 1906 à 

Groenlândia e, entre 1907 e 1909, ao País de Gales, Islândia, Bretanha, Cáucaso, Romênia, 
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Pomerânia, Mongólia, Natal, Ilhas Fiji, Itália e Marrocos. Em 1912, as atividades ressurgiram 

de maneira ainda mais extraordinária, com uma expedição abrangente que, metodicamente, 

alcançava os quatro cantos do globo, compreendendo 11 viagens individuais (Hajek, 1928, p. 

11).  

Durante a guerra, quando tudo parecia fadado à paralisia, o arquivo se manteve em plena 

atividade graças às gravações realizadas em campos de prisioneiros. Apesar das dificuldades 

quanto à escassez de material para produção de suportes fonográficos, não se poderia 

desperdiçar a oportunidade de coletar essa diversidade de línguas que subsistiam nesse contexto 

de detenção em massa, pensava-se. Sob a direção científica de renomados linguistas, amostras 

de línguas eslavas foram coletadas em dois hospitais de guarnição. Pesquisadores visitaram 

diversos campos de prisioneiros de guerra na Europa Central, reunindo uma valiosa coleção de 

amostras linguísticas bálticas, caucasianas e túrquicas. Instituições acadêmicas também teriam 

aproveitado a oportunidade para adentrar os campos de prisioneiros em seu território, 

conseguindo acessar materiais de expedições anteriores, desaparecidos desde o início do 

conflito, resultando em uma série de gravações de línguas nórdicas e germânicas. Em 1916, as 

dificuldades impostas pela guerra se intensificaram – recursos essenciais se tornaram 

praticamente inacessíveis e os insumos para gravação se mostravam insuficientes –, contudo, 

ainda assim, foi possível prosseguir com as gravações de prisioneiros de guerra em grande 

escala (Hajek, 1928, p. 14), confirmando a reputação posterior dos vienenses de habitarem, nos 

primórdios do século XX, um universo de contradições aparentemente irreconciliáveis: de um 

lado, a projeção internacional de Viena como epicentro cultural mundial; de outro, o inquietante 

avanço de movimentos xenófobos e antissemitas, reconhecidos como embriões de correntes 

políticas extremistas que se institucionalizariam nas décadas seguintes (Janik; Toulmin, 1998, 

p. 43-44). 

Os esforços relacionados ao primeiro arquivo sonoro institucionalmente formado, 

portanto, objetivavam criar registros mais concretos, completos e fidedignos, visando à 

construção de um conhecimento universal em parte constituído em contextos de privação de 

liberdade e outros atos violentos permitidos durante conflitos bélicos contra indivíduos de 

nacionalidades consideradas inimigas. Sem princípios éticos básicos vinculados à concepção 

de paz perpétua desenvolvida posteriormente pelo pensamento otletiano e consolidada 

politicamente pela Liga das Nações, esses registros linguísticos seriam produzidos em um 

período de guerra aproveitando-se amoralmente a oportunidade singular de reunir diversas 

pessoas em um mesmo local de maneira facilitada e econômica em termos financeiros. Esse 

procedimento estaria distante de refletir um ideal de comunhão entre diferentes nacionalidades 
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que, por meio de uma documentação factual precisa, criariam juntas simpatias recíprocas, como 

seria defendido por uma organização internacional mais tarde. Entretanto, naquele cenário 

dominado por intensos antagonismos nacionais, os problemas mais concretos eram 

interpretados como pertencentes a outras esferas. 

Os problemas financeiros surgiram rapidamente tanto no arquivo de Viena quanto no 

de Berlim. Stumpf argumentava que a música alemã representava um vínculo entre os povos 

do mundo inteiro e que um arquivo fonográfico como o que ele dirigia era essencial para a 

continuidade desse espírito alemão que integrava o nacional ao universal (Stumpf, 1908, p. 20-

22). Contudo, apesar da reconhecida excelência dos alemães como proeminentes criadores no 

campo artístico e científico (Stern, 2016, p. 4-5), justamente as esferas de saberes contempladas 

por um arquivo de fonogramas, reconhecia-se paradoxalmente a limitada conexão desse 

empreendimento com a cultura geral, visto que haveria pouca relação com necessidades práticas 

para as quais “todos os corações e bolsos estão abertos. Nem todo mundo tem necessidade de 

música” (Stumpf, 1908, p. 21) – mesmo um cidadão alegadamente civilizado como o alemão 

estava absorvido pela vida moderna, aquela compartimentada em grandes blocos sociais 

incomunicáveis. 

Apesar disso, o pesquisador alemão buscou apoio não apenas da população em geral, 

mas também dos capitalistas, uma vez que o Estado não dispunha de condições financeiras para 

fornecer os cinco mil marcos anuais necessários à manutenção do arquivo. Stumpf argumentava 

que seria impossível aguardar tempos melhores, devido ao rápido desaparecimento dos 

denominados povos primitivos e suas culturas, além da descaracterização de seus elementos 

originais frente ao “crescente tráfego mundial” que permeava suas vivências e provocava o 

desaparecimento, parcial ou completo, de antigos rituais, canções e narrativas (Stumpf, 1908, 

p. 12; 19-20). 

O modelo privado de financiamento para coletas sonoras nacionais, predominante nos 

empreendimentos antropológicos americanos anteriormente mencionados (Stumpf, 1908, p. 5), 

logo se incorporaria também aos órgãos fonográficos oficiais europeus. Essa combinação 

integrou o remix fonográfico que constituiu as discotecas ao redor do mundo: um encontro entre 

ciência, arte, negócios e política que movimentou concretamente o ideal de uma sociedade 

musical internacional (Grainger, 1915, p. 433). Esse processo se manifestou por meio de 

expressões artísticas diversas em constante estado de fluxo (Grainger, 1915, p. 423), que, ao se 

entrelaçarem, paradoxalmente, tanto se diluíam na complexidade quanto renasciam pelo 

enriquecimento mútuo. 
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Desde 1890, Fewkes defendia que o desinteresse da ciência pura tinha de ser 

complementado pelo interesse da indústria para que os empreendimentos em torno da 

preservação de línguas, músicas e sonoridades de todas as raças humanas, além de seu 

necessário processamento científico, prosperassem (Fewkes, 1890a, p. 269). Um pouco mais 

tarde, um banqueiro russo seria ovacionado exatamente por haver patrocinado, em parceria com 

a Sociedade Geográfica Imperial Russa, expedições para áreas mais afastadas e desconhecidas 

da Rússia, visando à colonização dessa imensa nação (Bushnell; Smith, 1908, p. 495). No final 

dos anos 1920, o próprio arquivo de Viena – originalmente estabelecido pela Academia de 

Ciências sem necessidade de apoio privado – teria iniciado uma fase mais próspera, segundo 

algumas alegações, ao obter patrocínio da indústria austríaca, em um financiamento que 

fortaleceria suas expedições e esforços de preservação sonora de naturezas musical e linguística 

em todo o mundo (Hajek, 1928, p. 21).  

O fonógrafo, entre interesses financeiros, políticos e intelectuais, se transformou em um 

fenômeno sociocultural que transcendeu suas próprias limitações físicas. Da caneta que 

escrevia o som em cilindros de cera à corneta que amplificava vozes do passado, da coleta 

etnográfica entre povos ditos primitivos à institucionalização dos arquivos de fonogramas, os 

limites entre o científico e o comercial, o local e o universal, além de imaginações de 

continuidades e rupturas, se diluíram em um remix contínuo de agências e significados. Pois 

cada disco e cilindro se tornava um palimpsesto sonoro, onde diferentes temporalidades se 

sobrepunham em camadas que, simultaneamente, preservavam e ao mesmo tempo 

transformavam a memória cultural coletiva. 

Nesse movimento dialógico entre escutas e escritas, entre civilizações e povos, entre 

indústria e ciência, o fonógrafo se revelaria mais do que uma simples máquina falante, nos 

termos de seus coetâneos, despontando como um verdadeiro catalisador epistemológico que 

permitia coletivos humanos distintos repensarem seus próprios limites perceptivos. Como na 

obra de Calcanhoto e Salomão, todos acabariam criando, cada um a seu modo, seu próprio 

tabuleiro de palavras-souvenirs, onde sons nunca antes ouvidos passaram a ser reconhecidos; 

onde a escuta do outro se convertia em escuta de si mesmo; onde o passado e o futuro confluíam 

no presente de uma técnica que, ao mesmo tempo em que prometia a preservação eterna da voz 

humana, expunha suas próprias fragilidades materiais. Todos esses encontros, ocorridos nas 

conjunturas de ação de Edison, Stumpf, Otlet e tantos outros, se multiplicariam cada vez mais 

com a mediação do fonógrafo: dos Estados Unidos e países da Europa (tendo a França seguido 

a Áustria e a Alemanha) à América Latina – e vice-versa. 
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4 LES TABLETTES DA REVOLUÇÃO FONOGRÁFICA E OUTROS 
RETORNOS 

O mais comum é supor que elas são meios para a nossa comunicação com outras 
pessoas vivas. Mas as máquinas se comunicam conosco, ou melhor, com os mortos. 
Tratamos com os mortos todos os dias, mesmo sem saber. Mas o que são as máquinas 
de informação? O que são os celulares, as antenas, a internet? São as tumbas das 
almas. Nas máquinas vivem as almas de nossos queridos mortos. Isso explica o 
tamanho fascínio com que tratamos delas. Acariciamos constantemente os teclados, 
passamos os dedos pela tela dos celulares, olhamos para eles com muita frequência. 
Beijamos os telefones. “Mando um beijo”, eu digo, mas beijo o telefone. As máquinas 
são o médium que nos conecta cotidianamente com os mortos. Entenda o que digo, 
dentro de cada máquina há uma alma enredada em um circuito. 

(Zooey, 2020 [2009], p. 134). 
 

No conto de distopia tecnológica “Morrer no céu: entrevista com Matilda Cristófora”, 

do autor argentino J. P. Zooey, a protagonista que dá nome ao título é uma anciã em estado de 

agonia que, em um leito, evita mover seu membro inferior devido a um coágulo de sangue que, 

se alcançasse o coração, seria fatal. A antropóloga veterana – de uma época em que, segundo 

suas palavras, “a antropologia consistia em descobrir o outro, e não em descrever-se a si 

próprio” – decidiu permanecer imóvel nos últimos dez anos, visto que seu objetivo não era 

simplesmente morrer e ser enterrada, mas alcançar o céu, o que somente seria possível se 

conseguisse embarcar em um ônibus espacial que a levasse ao almejado firmamento, onde 

finalmente permitiria que seu corpo falecesse. Segundo Matilda, não era mais possível morrer 

na Terra e ir diretamente para o céu, como em outros tempos, visto que as pessoas deixaram de 

ter almas: as máquinas, em suas diversas formas, as haviam arrancado de sua antiga morada 

corpórea, perpetuando-as neste mundo. Por isso, restava ao próprio corpo físico ascender a um 

além-vida de descanso e paz. Sua reflexão sobre o papel das máquinas na existência humana e, 

mais significativamente, sua decisão paradoxal de recorrer precisamente a uma delas para 

realizar seu objetivo final, que era contraposto justamente a uma realidade tecnológica, ilustra 

uma perspectiva instigante sobre a participação dos artefatos técnicos em práticas sociais: eles 

simultaneamente destroem e regeneram, independentemente de uma vontade humana única; 

trafegam pelo bem, pelo mal e, sobretudo, dissolvem completamente essas distinções, tornando 

as formas de controle humano incertas e precariamente realizáveis. 

Esta seção examinará justamente as imprecisões que permeiam as imaginações e os 

próprios desejos de precisão – dinâmica que marcou a inauguração e os primeiros trabalhos, 

desenvolvidos entre 1911 e 1914, dos Archives de la Parole, arquivo de fonogramas francês. 

Criada como anexo ao recém-estabelecido Instituto de Fonética da Universidade de Paris, a 

instituição será aqui estudada exclusivamente a partir dos documentos integralmente 

digitalizados e disponíveis na Gallica, da Biblioteca Nacional da França. Utilizamos todo o 
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material correspondente ao recorte temporal indicado: desde textos de anais de eventos e 

dossiês de imprensa até fichas de registro dos fonogramas, rascunhos de trabalho, 

correspondências e cadernetas de campo. O exame desse conjunto documental revela como ele 

foi reunido meticulosamente por Ferdinand Brunot, primeiro diretor do empreendimento, com 

o objetivo de comunicar, para a posteridade, os meandros da trajetória dessa seção fonográfica, 

ao que optamos, deliberadamente, por escutar esses atores que participaram diretamente do 

empreendimento francês – ou foram selecionados previamente por Brunot para serem 

escutados. 

Na seção 4.1, iremos nos concentrar na inauguração dos Archives, examinando 

documentos que evidenciam discussões prévias – como a proposta, feita por um político local, 

de criar um museu do gesto e da fala – e seu próprio contexto de implantação, incluindo notícias 

de jornal nem sempre favoráveis ao projeto, o que indica que Brunot não buscou 

necessariamente ocultar da posteridade as desaprovações recebidas. A análise destacará os 

entrelaçamentos entre ciência e política, mas também entre a ciência e o mercado fonográfico 

então em plena expansão global, com atenção especial à patrocinadora do empreendimento, a 

Phonographes Pathé. 

A parceria Sorbonne-Pathé foi fundamental para viabilizar a imaginação de um arquivo 

da fala, mas também representou um desafio, especialmente na tentativa de conciliar interesses 

comerciais e acadêmicos. Na seção 4.2, examinaremos esses impasses, articulados a outros, de 

ordem teórica e prática, ligados à noção de “fala autêntica” – sustentada por uma imaginação 

de objetividade científica –, que precisou ser continuamente negociada diante das condições 

materiais, técnicas e políticas da própria instituição. Junto aos critérios linguísticos e fonéticos, 

analisaremos como os argumentos se apoiavam em uma “novidade” cuja funcionalidade prática 

se mostrava instável e que precisava se alicerçar firmemente em tradições: entre tabuinhas 

(tablettes), impressos e bibliotecas. A cientificidade associada ao projeto não será aqui tratada 

como pressuposto, mas como um ideal em construção: uma performance que, diante de uma 

técnica ainda incerta em termos científicos, demandava reafirmação constante por meio da 

linguagem, dos instrumentos e dos procedimentos empregados. 

A seção 4.3 abordará as expedições de coleta realizadas em diferentes regiões da França, 

acrescentando mais um tijolo ao edifício das materializações da imaginação de uma 

universalidade (ao mesmo tempo total e nacional) do conhecimento sonoro. Essas expedições 

fonográfico-dialetológicas, organizadas entre 1912 e 1913, davam continuidade aos 

levantamentos sobre os dialetos que povoavam o território francês, antes registrados apenas por 

escrito, mas que, naquele presente, se pretendia compreender em profundidade por meio da 
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“verdade sonora” subjacente às oralidades ainda sem registro e controle científico total. 

Seguiremos os rastros deixados em cadernetas de campo, fichas de gravação e correspondências 

entre Brunot e seus orientandos, para compreender como esse projeto, que buscava inscrever a 

voz popular na história da linguagem francesa, se alinhou ao movimento mundial da fonografia 

institucional, tornando-se também modelo para devoramentos futuros – apesar das frustrações 

persistentes, em grande parte oriundas do choque entre interesses científicos e comerciais. 

Assim como Matilda Cristófora, os idealizadores dos Archives de la Parole apostaram 

em aparatos técnicos que prometiam continuidade e permanência, mas também, 

paradoxalmente, uma revolução diante do estado de coisas vigente. Longe da tecnologia 

redentora ou onipotente apregoada, o que emerge dos documentos que sustentam esta narrativa 

é um quadro de tensões, improvisos e reajustes de rota. A França, que geopoliticamente aspirava 

também a um protagonismo epistemológico por meio de uma vasta e completa coleção de 

documentos sonoros, encontrava-se no centro de um torvelinho global em que imaginações 

comerciais, científicas e políticas se entrelaçavam em espiral. Não havia, definitivamente, uma 

fórmula segura para controlar universalmente a técnica; nem as práticas e relatos a ela 

associados. 

 

4.1 Promessas científicas e pactos sonoros na biblioteca viva da Sorbonne 
Construir uma máquina que transportasse corpos aos céus, a um firmamento universal 

sob um olhar divino onisciente: este se tornaria o propósito dos Archives de la Parole. Esse 

acervo fonográfico surgiria tardiamente na França – segundo os próprios franceses, em 

comparação aos empreendimentos austríaco e alemão – como parte da pretensão de edificar 

uma nova biblioteca de Alexandria. A esta biblioteca de Babel – destinada a abarcar todas as 

expressões humanas, particularmente pela perspectiva linguística, e incluir todos os espaços 

nacionais –, seria acrescentada uma segunda dimensão de universalidade, proporcionada pela 

alegada integralidade sonora, em um objetivo final que se revelava mais ambicioso: atribuir a 

essa divindade onipresente e onisciente uma nacionalidade específica – a francesa. 

A trajetória oficial dos Archives de la Parole começou às quinze horas do dia 3 de junho 

de 1911. Era um sábado chuvoso e a cidade se encontrava excepcionalmente silenciosa devido 

a uma paralisação dos serviços de táxi (Doumic, 1911; Pierrefeu, 1911). O silêncio e o vazio 

das ruas parisienses contrastavam nitidamente com o movimento intenso e o fervor de vozes 

que preenchiam a sala V da Universidade de Paris. Naquele momento e local, inaugurava-se 

finalmente um ambicionado arquivo da fala, descrito pelo escritor Jules Claretie, dias antes, 
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como “o mais maravilhoso acervo de documentos que existe: a fala humana eternizada” (Les 

archives, 1911c, p. 2). A cerimônia contou com a presença do vice-reitor da Academia de Paris, 

Louis Liard, do próprio Claretie, de “altos quadros do corpo docente” da instituição acadêmica 

anfitriã e do Ministro da Instrução Pública e das Belas Artes, Theodore Steeg, que presidiu a 

sessão solene (Doumic, 1911; Les archives, 1911c). 

Havia algum tempo o ministro vinha sendo procurado por professores da Sorbonne – 

especialmente filólogos, entusiasmados com a possibilidade franqueada pelo fonógrafo de 

“transmitir à posteridade o som das vozes de homens eminentes da nossa época e o sotaque de 

cada dialeto” (Les archives, 1911b) – para a inauguração de um arquivo de fonogramas francês 

cuja concretização era ansiosamente aguardada. Como egresso da instituição, Steeg 

prontamente aceitou o convite formal, conferindo legitimidade e distinção ao que poderia ter 

sido um evento ordinário. Sem dúvida, esta seria a cerimônia mais singular de que participara 

até então. Ao ser recebido por um “fonógrafo perfeito”, “muito potente”, que executava a 

Marselhesa, o ministro demonstrou satisfação, mas também certo nervosismo. Isso porque sua 

exposição não consistiria em meras palavras efêmeras que se dissipariam no ar: sua fala seria 

eternizada em um objeto físico.  

Como Louis Liard observaria, diferentemente de outras inaugurações, onde uma placa 

comemorativa representava a primeira pedra de um novo empreendimento, no caso dos 

Archives de la Parole, a “testemunha visível, móvel e falante” seria um cilindro de cera. Esses 

cilindros posteriormente se transformariam em discos matrizes – aqueles de maior durabilidade, 

concebidos para serem os negativos perpétuos de qualquer gravação significativa – e seriam 

armazenados nos móveis com gavetas presentes na sala (Pierrefeu, 1911). Seu discurso de 

agradecimento à Maison Pathé, patrocinadora do projeto, e ao ministro (Liard, 1911) seria 

sucedido por um eloquente discurso de Ferdinand Brunot, professor da Sorbonne, gramático, 

historiador da língua francesa e representante da Comissão formada pelo Conselho da 

Universidade, encarregada de analisar a proposta de criação do arquivo de fonogramas da 

universidade. 

Brunot, o entusiasmado delegado dessa realização, afirmaria que o fonógrafo 

representava um avanço tecnológico, integrante de uma sequência de invenções iniciada 

quando o ser humano concebeu o primeiro símbolo para expressar seus pensamentos. 

Entretanto, “[d]epois da escrita, depois da impressão, ainda havia um progresso essencial a 

fazer, porque [a escrita] não fixa nem transmite a palavra na sua integridade absoluta” (Brunot, 

1911, p. 7). Para o professor, o conhecimento e pensamento transmitidos através da escrita 

poderiam preservar certa “verdade psicológica” e alguma “beleza expressiva”, mas elementos 
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fundamentais das expressões originais, como acentos e entonações, se perdiam nesse registro 

silencioso. Dessa forma, para o intelectual, embora estudar obras do passado pudesse ser 

proveitoso e agradável, tornava-se inquietante reconhecer que se construía ciência baseada em 

evidências incompletas – falhas por carecerem da “ausência da voz do próprio criador” (Brunot, 

1911, p. 8), de um phône-autographe. 

Ferdinand Brunot, a princípio à frente do projeto fonográfico da Sorbonne de forma 

temporária, ambicionava converter os Archives em um “verdadeiro laboratório de linguística 

geral. Coletaremos os dialetos que estão prestes a morrer e desaparecer. E teremos assim um 

atlas linguístico” da França (L’inauguration, 1911) e, posteriormente, de outros territórios. Seu 

propósito era libertar o conhecimento científico das limitações impostas pela escrita e pelos 

denominados métodos livrescos. Por essa razão, os Archives de la Parole eram celebrados como 

um repositório dinâmico que abrigaria vozes coletadas diariamente através de registros sonoros. 

Esses registros incluiriam não apenas idiomas de países estrangeiros – “entre as quais os nossos 

alunos poderão viver, o que os manterá envolvidos na prática cotidiana de línguas estrangeiras” 

–, mas também expressões de culturas distantes, como o “eco de uma conversa recolhida no 

Tibete ou nas margens do Congo”. O projeto contemplaria igualmente o interior da França, 

documentando a fala de camponeses com suas diversas pronúncias e dialetos que, devido às 

suas variações naturais, escapavam às regras da escrita fonética (Brunot, 1911, p. 12-13). Dessa 

forma, ao preservar as línguas em sua forma oral autêntica, e não apenas sua representação 

escrita, o objetivo era que estas recuperassem sua independência, restabelecendo “sua tradição 

e, consequentemente, a sua autoridade” (Brunot, 1911, p. 18). 

O que representava um avanço extraordinário para o cientista Brunot era fonte de 

inquietação para o político Steeg. Após a apresentação do professor, o ministro finalmente se 

posicionou diante da corneta do fonógrafo – ou pathefone, nome da versão do aparelho 

produzido pela Pathé, patrocinadora da nova seção fonográfica. Em seu discurso, Steeg 

observou que, ao contrário da taquigrafia – que seria complacente “com nossa eloquência 

política; perdoa ou corrige erros de linguagem; até acolhe o arrependimento do pensamento” –

, os “fonogramas são inflexíveis. Impiedosamente, eles se lembrarão das menores falhas de 

nossas palavras para denunciar à posteridade” (Steeg, 1911, p. 21). Por essa razão, junto à 

emoção “que sentiu ao pensar que as palavras que ia dizer seriam preservadas para sempre”, 

surgiu-lhe também o temor de ser ouvido em contexto espaço-temporal distinto, sobretudo 

devido à possibilidade de exposição do autêntico, do equívoco, das imperfeições presentes na 

expressão oral. Diante disso, Steeg admitiria que, “tímido diante de tais testemunhas, temi a 

improvisação e escrevi meu discurso” (Les archives, 1911c). 
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A leitura realizada pelo ministro diante da máquina fonográfica foi seguida de dois atos 

finais: a audição dos discursos gravados, quando todos ouviram suas próprias vozes, e as 

experimentações relacionadas à escrita do som. Para este último experimento público, que 

encerraria a solenidade de inauguração dos Archives, utilizou-se o aparelho apresentado à 

Academia de Ciências por Théodore Rosset, professor da Faculdade de Grenoble. O dispositivo 

tinha como propósito inscrever em “papel fotográfico, através de um raio de luz, todas as 

vibrações que constituem a inscrição gravada no cilindro do fonógrafo” (Mairol, 1911). Desse 

modo, as atenções se concentraram predominantemente na máquina: a preocupação com o 

registro da própria voz, sua presença desajeitada e suas surpreendentes funcionalidades. Por 

conseguinte, a impressão que prevaleceu nos dias posteriores ao evento era de que a 

inauguração havia se dedicado, na verdade, mais ao fonógrafo do que ao arquivo de fonogramas 

em si. Segundo o crítico René Doumic (1911), tratou-se efetivamente de “uma sessão solene, 

com ministro, reitor e demonstração de eloquência”, “para inaugurar um fonógrafo!” – ou para 

acariciar uma máquina, depositando nela almas, conforme Matilda Cristófora. 

Com efeito, o protagonista indiscutível do evento havia sido o fonógrafo, um conjunto 

de dispositivos que inaugurava uma metodologia aparentemente inovadora, considerada mais 

avançada, de fazer ciência. Os cientistas se apropriavam mais uma vez das ferramentas 

fonográficas, materializando novamente o anseio de Thomas Edison, que repetidamente buscou 

estabelecer diálogo com esses atores. Contudo, essa aguardada colaboração entre o mundo 

científico e o universo dos negócios fonográficos, na França, não despontou da criação dos 

Archives de la Parole, nem surgiu repentinamente em 1911. Ao contrário, tratou-se antes da 

consolidação de uma complexa rede de narrativas e práticas, construída desde pelo menos o 

último quartel do século XIX, relacionada às questões sonoras e auditivas e à aplicação 

científica das tecnologias fonográficas, que possibilitou a realização da solenidade na Sorbonne 

naquela tarde de sábado, 3 de junho. 

A transformação da Linguística em uma disciplina experimental tem origens claramente 

identificáveis na década de 1870, coincidindo com a divulgação massiva das máquinas de Scott 

e Edison. Embora alguns cientistas tenham inicialmente resistido à máquina falante, outros 

vislumbraram precocemente possibilidades revolucionárias para seus trabalhos. O “grupo de 

Paris” – composto por linguistas e fisiologistas como Ernest Havet, Michel Bréal, Étienne-Jules 

Marey, Léon Vaïse e Charles Rosapelly – abraçou as possibilidades fonográficas, realizando 

estudos cronográficos sobre diversos fenômenos de movimento (voos de pássaros, batimentos 

cardíacos e vibrações de cordas de violino). Para tal, utilizaram tanto o fonoautógrafo quanto o 
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fonógrafo, complementando suas pesquisas com métodos gráficos paralelos (Tkaczyk, 2023, p. 

61). 

Posteriormente, essa busca por uma acústica dos olhos que permitisse visualizar a 

produção sonora deslocou o tradicional interesse filológico pelas formas linguísticas para uma 

concepção mais fisiológica e física da linguagem. Essa abordagem se tornou a base intelectual 

para uma nova geração de estudiosos, incluindo o abade Jean-Pierre Rousselot, que havia sido 

discípulo de Bréal, Rosapelly e Marey (Tkaczyk, 2023, p. 62). Os responsáveis pelos Archives 

reconheciam enfaticamente que dois fatores fundamentais para a criação da seção fonográfica 

foram a tese de doutorado de Rousselot (defendida em 1891 na Faculdade de Letras de Paris) e 

o aperfeiçoado registrador de Verdin que ele utilizou em suas experiências. Esse instrumento 

representava uma releitura científica dos fonógrafos comerciais, desenvolvido especificamente 

para atender às necessidades teórico-metodológicas dos pesquisadores, embora também se 

baseasse nas máquinas comerciais vigentes – um processo semelhante ao que ocorreria alguns 

anos depois com o desenvolvimento do fonógrafo vienense. 

Em artigo publicado no periódico La Nature, em 1892, Ferdinand Brunot afirmara que 

Rousselot, com seu estudo sobre as modificações fonéticas da linguagem baseado no dialeto de 

uma família de Cellefrouin (comuna de Charente), estabeleceu as fundações de uma nova 

ciência: a Fonética Experimental. Através de suas pesquisas, Rousselot apresentou não apenas 

uma monografia rigorosamente fundamentada em evidências verificáveis, mas também um 

dispositivo aperfeiçoado e inovadoramente utilizado: o já mencionado registrador de Verdin. 

Esse instrumento superava os dispositivos comerciais da época por sua capacidade de registrar 

não somente o som da fala, mas todos os movimentos envolvidos em sua produção. Ele 

capturava desde a geração sonora na laringe (quando o ar é expelido dos pulmões), passando 

pelos movimentos do músculo hipoglosso, até a saída de ar pelas cavidades nasais. Dessa 

maneira, sua função era inscrever na superfície do cilindro os traços produzidos pelas vibrações 

resultantes das atividades da língua, lábios e nariz durante a fala – representando a 

aparentemente simples, porém complexa, pronúncia das palavras. Admirado com a abordagem 

de Rousselot, Brunot enfatizava que o trabalho do abade elevou a Fonética a um nível 

intelectual superior, fundamentando-a na precisão de leis fixas e constantes. Essas leis foram 

delineadas a partir de uma extensa cadeia de transformações linguísticas espaciais e temporais, 

identificáveis individualmente nas inscrições que representavam a fala completamente 

decomposta – uma renovação metodológica que atendia aos interesses não apenas de físicos, 

mas também de linguistas em geral (Brunot, 1892). 
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Figura 8 – Representação esquemática do registrador de Verdin: um dispositivo 
fonográfico desenvolvido para aplicações científicas 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fonte: La Nature, n. 998, p. 97-98, 16 jul. 1892 / gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France. 

 

Portanto, o estabelecimento e a defesa da Fonética Experimental, que ocorreram décadas 

antes da inauguração dos Archives de la Parole, não se baseavam apenas na fidedignidade da 

gravação sonora. O som constituía um elemento importante e basilar, mas não representava a 

totalidade nem o objetivo final, como também seria demonstrado posteriormente com o 

desenvolvimento da fonotografia. Se a “escrita grosseira” e a “grafia ridícula” – expressões de 

Brunot (1910, p. 1) – em si mesmas indicariam uma ausência – a omissão da “ideia correta de 

uma palavra não ouvida, de seus sons, de suas inflexões, dos elementos infinitamente variáveis 

que a compõem e que mudam de século em século, de cidade para cidade, de homem para 

homem” (Brunot, 1910, p. 1) –, a fala capturada isoladamente pelo fonógrafo não alcançaria a 

precisão documental e científica almejada, independentemente de todas as promessas de 

fidelidade sonora propagadas pelo comércio fonográfico. 

Por essa razão, o esforço de Brunot e outros pesquisadores no final do século XIX e nos 

anos que precederam a criação dos Archives consistia em desenvolver um microscópio da 

linguagem que revelasse aos olhos a célula linguística – fundamentada, evidentemente, no som 

– que representaria a “geleia inicial das línguas humanas”, sua unidade mínima (Pierrefeu, 

2011), como o biblion ou átomo primeiro otletiano em termos documentais. O trabalho deveria 

se concentrar na captação da “parte infinitamente pequena”, tecnicamente decomposta, da 

linguagem, contrapondo-se aos estudos baseados nas “notações toscas dos escritos”, nas 
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“mentiras das grafias” que permitiriam apreender apenas “fenômenos muito grandes” sem sua 

estrutura completa. A finalidade, portanto, era observar com precisão, com base na audição 

(mas não exclusivamente nela, visto que, isoladamente, também seria imperfeita), “as 

diferenças imperceptíveis que, de uma aldeia para outra, de uma geração para a seguinte, fazem 

variar a língua, apesar das forças de assimilação que tendem a unificá-la” (Brunot, 1911, p. 16). 

Essa era uma das imaginações que, esperava-se, a nova seção fonográfica da Sorbonne poderia 

converter em realidade. 

Havia outras. Três meses antes da inauguração dos Archives de la Parole, o conselheiro 

municipal de Paris, Émile Massard, sintetizou as aspirações relacionadas ao projeto de um 

arquivo de fonogramas nacional, ainda inexistente8, em uma proposta parlamentar apresentada 

aos seus colegas. Nesse documento, Massard recuperava a ideia, defendida pelo mesmo 

conselho municipal em 1906, de se estabelecer um museu da palavra e do gesto na cidade. Na 

verdade, tratava-se da convergência de dois projetos preliminares: um relacionado a um museu 

de imagem em movimento (cinema) e outro dedicado à fala (fonografia). Este último, no 

entanto, recebeu maior ênfase na recomendação, fundamentada no estudo e na argumentação 

desenvolvidos pelo professor Alfred Ponge, do prestigiado Liceu Condorcet. 

No início de 1911, Massard declarou que, nos sete anos anteriores, havia ocorrido uma 

intensa campanha em prol da criação de um museu da palavra. O principal obstáculo para a 

concretização desse projeto era a dificuldade na obtenção de recursos financeiros. De acordo 

com o parlamentar, buscava-se apoio e patrocínio através da colaboração entre políticos e 

especialistas renomados, conferindo credibilidade à iniciativa junto a potenciais investidores. 

Destacava-se, nesse esforço, o respaldo de figuras eminentes da academia francesa, entre elas 

o próprio Abade Rousselot, no cargo de diretor do laboratório de fonética do Collège de France, 

e Paul Passy, vice-diretor da École des Hautes-Études. Apesar do expressivo apoio institucional 

e da promessa de inauguração oficial por Gaston Doumergue, então Ministro da Instrução 

Pública, o projeto do referido museu enfrentou significativos desafios econômicos. Isso porque 

uma ampla campanha de arrecadação dirigida a mais de duzentas sociedades científicas obteve 

resultados limitados: apenas a Académie du Gard teria oferecido uma contribuição modesta de 

50 francos. As demais instituições, embora manifestassem apoio moral, não puderam fornecer 

auxílio financeiro devido a suas próprias restrições orçamentárias (Massard, 1911, p. 2). 

 
8 Há registro de que a França possuíra um arquivo de fonogramas inaugurado contemporaneamente aos arquivos 
vienense e alemão. O Museu Fonético da Sociedade Antropológica teria sido fundado, em 1900, com base em um 
acervo de 70 gravações realizadas e apresentadas pelo linguista Léon Azoulay na Exposição Universal (Société 
des Nations, 1929, [p. 6]). Contudo, a coleção foi considerada completamente perdida à época, não tendo sido 
reconhecida no contexto da construção das narrativas vinculadas à inauguração dos Archives de la Parole. 
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A rede científica, portanto, poderia contribuir com seu prestígio, mas dificilmente com 

recursos financeiros. A imaginação daqueles pioneiros na concepção de um arquivo fonográfico 

francês era dar voz ao testemunho oral vivo, superando as possibilidades oferecidas por museus 

convencionais – com suas “inscrições meio apagadas, pinturas enegrecidas, estátuas mutiladas, 

armas enferrujadas, até roupas velhas e mesmo humildes utensílios domésticos” –, em uma 

modalidade de preservação considerada superior, que se tornou possível graças à técnica 

fonográfica. E para concretizar esse objetivo, buscava-se intensificar um programa de 

gravações que, embora já iniciado, não contava com uma instituição oficialmente responsável 

pelos documentos: “Pudemos ir ao Sul onde gravamos a voz do ilustre poeta Mistral, e 

simultaneamente coletamos alguns exemplares do Languedociano” (Massard, 1911, p. 3). 

Procurava-se também conhecer iniciativas semelhantes em outros países, como o 

próprio arquivo de fonogramas de Viena, estudando sua organização e processos técnicos e 

procurando negociar um tratado linguístico. Entretanto, a ideia fundamental permanecia sem 

realização, precisamente pela falta de apoio financeiro à chamada “casa da ciência” defendida 

por Brunot no ano anterior. Embora tal instituição ainda não existisse, imaginava-se nela um 

lugar onde “tudo seria aproveitado para estudos científicos”, destacando-se tanto “a fala com 

timbre preciso, ritmo impecável e sotaque puro” quanto aquela “matizada com sotaque 

faubouriano ou provinciano”, ambas objetos de estudos de pronúncia, seus padrões e métodos 

(Massard, 1911, p. 3). 

Conforme o texto divulgado por Massard, essa casa da ciência deveria abrigar um 

repositório para a conservação de originais e moldes galvanoplásticos dos fonogramas 

(negativos ou matrizes mais resistentes à degradação temporal). A instituição também incluiria 

laboratórios de gravação e salas de trabalho com acesso controlado para estudos e audições 

acadêmicas, além de um anfiteatro destinado à formação do público na “compreensão histórica 

ou crítica de um fonograma”, considerando-se que, como já mencionado, o ato de escutar 

também demandava um processo pedagógico. Completariam o complexo os “laboratórios de 

pesquisas para melhorar os processos de gravação” e, potencialmente, “uma clínica onde sejam 

tratados casos de surdez mental, vícios de pronúncia etc.” (Massard, 1911, p. 3). Embora a 

proposta da clínica pudesse ser postergada – e mais apropriadamente transferida para 

instituições especializadas em fonologia, otologia e laringologia –, os demais elementos seriam 

fundamentais para a fundação de um museu da palavra, cuja missão consistiria mais 

amplamente em “coletar, classificar e preservar exemplares falados da língua”. Mesmo tendo 

sido precedidos por austríacos e alemães na criação de arquivos fonográficos exemplares, os 
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franceses ainda vislumbravam a promissora possibilidade de estabelecer o mais abrangente e 

universal acervo fonográfico da Europa. 

Os visitantes do futuro museu francês do conhecimento vivo, na imaginação de seus 

dedicados defensores, seriam primordialmente os linguistas. Esses profissionais, que 

tradicionalmente recorriam a “bibliotecas amostras interessantes de quase todos os idiomas 

europeus, e de quase todos os seus momentos, desde a invenção da imprensa”, poderiam agora 

libertar-se dessas “vastas necrópoles da linguagem”. Em seu lugar, teriam acesso a uma 

“biblioteca viva”, onde poderiam, no futuro, 
sempre ouvir ou examinar exemplares da fala de antigamente. Em poucos minutos 
eles ouvirão a linguagem de vários séculos. Uma evolução centenária lhes aparecerá 
no prodigioso atalho de cinco minutos. Dois fenômenos subsequentes com cinquenta 
anos de diferença se seguirão imediatamente com a mesma correlação óbvia entre o 
relâmpago e o trovão. Então a vida verbal se manifestará sob uma nova luz (Massard, 
1911, p. 4). 
 

Os foneticistas, especialistas dedicados a fornecer material essencial para os linguistas, 

constituiriam o outro segmento do público-alvo. Esses “beneditinos da história da linguagem”, 

equipados com instrumentos de precisão como lupas, câmaras claras e bússolas,  
escrutinarão, contarão, medirão, debruçando-se sobre os misteriosos glifos que os 
próprios órgãos vocais traçam durante a emissão de uma vogal ou a preparação de 
uma consoante. [...] É ele quem vai criar a topografia fonética da França, da Europa, 
do Mundo. Ele talvez diga quais influências históricas, geológicas, climáticas 
estabelecem barreiras intransponíveis, medem o terreno de cada forma vocal; [...]. 
Surgem tantos problemas interessantes que o Museu da Palavra ajudará os estudiosos 
a resolver! (Massard, 1911, p. 4, grifos nossos). 
 

Os documentos falados serviriam também como importante recurso para historiadores 

– no mapeamento da “história de um país, de uma época, de uma raça, de uma família de 

homens” – e para atores, que visitariam o museu da palavra em busca de ensinamentos e 

modelos deixados por seus predecessores. Professores universitários poderiam igualmente 

registrar em cera cilíndrica “algumas belas lições” com suas “vozes valiosas”, enquanto poetas 

teriam a oportunidade de dar forma sonora aos seus versos, “ao ritmo e canto de sua escolha”. 

As expressões vocais cotidianas e populares, como os “gritos nas ruas, discursos de vendas dos 

vendedores ambulantes”, também deveriam ser preservadas (Massard, 1911, p. 4-5). O 

propósito seria, conforme defendia o professor Ponge, cujas proposições eram referendadas por 

Massard em sua petição, incluir a todos, tanto os indivíduos gravados quanto os ouvintes. 
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Todos irão ao Museu da Palavra para ouvir todos falarem, e todos encontrarão ali algo 
que satisfaça a sua curiosidade particular: o padre, os sermões; o poeta, versos; o 
advogado, peças processuais; o professor, as aulas, o ator, os papéis; o psicólogo 
ouvirá as almas que ali vivem; o crítico, os gênios; o historiador, as multidões; o 
linguista, as línguas, incluindo o esperanto, cuja pronúncia pode precisar ser 
claramente estabelecida em função das aglutinações, contrações, elisões, metáteses, 
aumentos, reduplicações, rasuras e aféreses que são a vida e a morte das línguas 
humanas. É o que diz o Sr. Ponge (Massard, 1911, p. 5). 
 

O ideal de completude contemplado na concepção de um museu da palavra e do gesto, 

onde a fonografia e cinematografia representavam a possibilidade de inscrição de dois 

fragmentos da realidade do mundo, colidia com outra realidade mais pragmática: a da verba 

ínfima ou inexistente. Conforme destacava Massard, Paris tinha potencial para abrigar um 

museu sonoro tão importante quanto o pioneiro vienense, dando “uma lição de iniciativa ao 

Estado, que deveria ser o primeiro a fundar uma biblioteca deste tipo” e que até então se 

mantivera inerte (Massard, 1911, p. 7). A aspiração era que, assim que esse museu sonoro 

dispusesse de “orçamento suficiente para fazer gravações diárias, em Paris e em todo o mundo, 

para onde possa enviar ou encorajar correspondentes”, fossem constituídas coleções mediante 

intercâmbios com outros países – em uma troca de registros materiais, testemunhos de 

diferentes expressões culturais, que demonstraria o lugar ocupado por cada nação em termos de 

produção de conhecimento. 
Na verdade, uma vez estabelecida a placa de galvanoplastia, um número indefinido 
de cópias pode ser produzido. Já dissemos que existe em Viena, na Áustria, uma obra 
análoga criada pela Academia das Ciências, e que, desde há vários anos, registra num 
fonógrafo, especialmente construído para esse objetivo, exemplares falados da 
linguagem dos selvagens da Nova Guiné e canções infantis entre os esquimós [sic] 
(Massard, 1911, p. 6). 
 

A inauguração dos Archives foi marcada por grande euforia, com a presença de um 

ministro de Estado ansioso para registrar sua voz e pesquisadores entusiasmados com a 

perspectiva de obter dados mais fidedignos para seus experimentos linguísticos. Contudo, 

conforme revelam as discussões do conselho municipal parisiense que precederam o evento, a 

imaginação da biblioteca viva havia ficado em suspensão por longo tempo devido a questões 

que transformaram esse projeto nacional em uma verdadeira incógnita na prática. A principal 

insegurança quanto à sua concretização era de natureza econômica, pois permanecia a dúvida: 

o impasse do financiamento seria “resolvido pelo Estado? Pela cidade de Paris? Pela 

Universidade de Paris? Por um doador generoso ou pelos esforços combinados destas quatro 

potências?” (Massard, 1911, p. 3). 

“O Museu da Palavra não acontece sozinho” (Massard, 1911, p. 5). No entanto, ele 

também não surgiria naturalmente como resultado das forças de mercado, conforme 

argumentava Massard em sua proposta. Em 1911, opositores à criação de um museu sonoro em 
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Paris alegavam que a simples circulação comercial de discos, sem mediação institucional, já 

asseguraria o registro fonográfico daquele período. Em contrapartida, os defensores do museu 

ressaltavam os riscos materiais de oxidação, desgaste e destruição dos artefatos sonoros – 

aspectos negligenciados pelos interesses comerciais. Além disso, argumentavam que comparar 

os objetivos da indústria fonográfica com a necessidade de museus de fonogramas seria tão 

inadequado quanto questionar a relevância das bibliotecas baseando-se apenas no trabalho dos 

editores (Massard, 1911, p. 6). 

Entretanto, antes da realização de qualquer projeto científico tão abrangente e 

ambicioso, era necessário contornar uma questão fundamental: a confiabilidade e legitimidade 

da própria técnica fonográfica. Esse esforço ocorreria, com efeito, em um contexto no qual as 

marcas de fidedignidade ligadas a esse tipo de documento ainda estavam em processo de 

construção e validação, como demonstram os casos mencionados envolvendo a reprodução 

sonora do piano e as gravações realizadas por Silas Leachman. 

No início do século XX, o fonógrafo ainda era frequentemente visto como parte de um 

sobrenatural maravilhoso contraposto à ciência objetiva ou mesmo um brinquedo, uma 

ferramenta do cotidiano que atraía principalmente pessoas “simples” e crianças (Doumic, 

1911), a exemplo das recepções negativas às demonstrações de Edison ou dos argumentos 

questionadores desenvolvidos em contextos educacionais. Entretanto, em 1911, essa percepção 

começava a se transformar gradualmente, através de exemplos específicos, mas significativos, 

buscando-se alterar a visão da máquina fonográfica como um “instrumento de tortura nas mãos 

de operadores bárbaros, semeando medo e fuga entre pessoas pacíficas” (Da parole, 1911).  

Além dos experimentos realizados no campo da Fonética Experimental, uma iniciativa 

importante no contexto francês, nesse sentido, foi promovida por Charles Malherbe, 

bibliotecário da Biblioteca da Ópera de Paris, que, ao humanizar “os turbulentos pergaminhos”, 

iniciou o processo de gravação e arquivamento das vozes dos cantores em rolos fonográficos. 

Seu objetivo era preservar timbres vocais, alocando os documentos sonoros no subsolo da 

Academia Nacional de Música, onde ficariam guardados por cem anos até serem recuperados 

para estudos científicos (Da parole, 1911), depositando-se, assim, toda a confiança na 

inteligibilidade dos registros sonoros para as gerações futuras. 

Na proposta de Massard, que enfatizava vigorosamente os recursos financeiros 

necessários para a manutenção de um museu da fala, destacava-se também a defesa pela 

integração de cientistas no ecossistema de uma fonografia institucional. Segundo essa 

perspectiva, seria possível estabelecer uma aliança benéfica entre a indústria fonográfica 

competitiva, que viria conquistando progressos significativos no desenvolvimento de 
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fonógrafos, e os estudiosos, que vinham se limitando, no máximo, a “impulsionar o seu trabalho 

com os instrumentos que existem” (Massard, 1911, p. 3). Essa colaboração permitiria que 

ambos os setores se nutrissem mutuamente em prol do progresso técnico-científico, como 

demonstravam os aperfeiçoamentos realizados por Rousselot e sua equipe na conjuntura 

francesa, bem como as contribuições da antropologia americana em outros contextos. 

Durante a cerimônia de inauguração dos Archives de la Parole, a aliança entre academia 

e indústria foi oficialmente consolidada, sendo mencionada nos discursos tanto do vice-reitor 

da Sorbonne quanto de Ferdinand Brunot. Louis Liard iniciou seus agradecimentos dirigindo-

se, inclusive, a Émile Pathé, o “habilidoso e erudito construtor de fonógrafos”, fundador da 

Maison Pathé9, que, ao aspirar “aplicar a uma obra de Ciência o maravilhoso instrumento que 

tanto aperfeiçoara”, “ofereceu à Universidade de Paris não apenas o seu equipamento, mas 

também a sua colaboração pessoal e a dos seus auxiliares” (Liard, 1911, p. 6). Posteriormente, 

naquela mesma ocasião, Brunot também seguiria a linha de reconhecimento quanto à excelência 

dos fonógrafos da Pathé: 
Julgar no momento, senhores, que não pode mais haver qualquer questão de 
falsificação, e que os dispositivos obtidos pela Maison Pathé e generosamente 
colocados à nossa disposição, são de uma fidelidade, não me atrevo, não posso dizer 
perfeito, mas já suficiente para satisfazer os juízes mais delicados. Ainda havia um 
leve ruído de arranhão produzido pela fricção da safira no disco, mas os aparelhos 
mais recentes conseguem atenuá-lo, e a experiência nos ensina que o ouvinte consegue 
ignorá-lo muito rapidamente; o essencial é que as qualidades características de cada 
voz sejam mantidas e reproduzidas, a ponto de serem imediatamente reconhecíveis 
(Brunot, 1911, p. 10, grifos nossos). 
 

A convicção de que se tratava agora de um instrumento científico, superior e mais 

preciso que seus predecessores, com atributos ideais para o desenvolvimento científico 

contemporâneo (Valeur, 1911), certamente influenciou a avaliação da comissão estabelecida 

pelo Conselho da Universidade de Paris. Essa comissão foi designada para analisar a proposta 

apresentada por Émile Pathé em 18 de fevereiro de 1911, na qual oferecia ao reitor da Sorbonne 

um laboratório completo para gravação da fala, incluindo o fornecimento de pessoal e 

equipamentos por no mínimo uma década (Inauguration, 1911, p. 3). O processo avaliativo 

compreendeu a análise dos instrumentos fornecidos pela Maison Pathé, visitas às fábricas e 

experimentos práticos, resultando em parecer favorável dos professores responsáveis pelo 

 
9 Empresa estabelecida em Paris em 1896 por Charles e Émile Pathé, que conceberam uma companhia exclusiva 
de fabricação e venda de fonógrafos havia dois anos inspirados em uma demonstração do aparelho fonográfico de 
Edison. Em 1897, os irmãos Pathé entraram no negócio da imagem em movimento em complemento ao da 
fonografia, que também foi incrementado com o investimento em um catálogo de cilindros próprios, de conteúdo 
erudito e operístico, canções populares e infantis, expressões religiosas, registros falados, hinos nacionais e 
materiais em italiano, espanhol, alemão e russo. No início do século XX, a empresa já havia investido em material 
de maior qualidade para a produção de suportes de fonogramas, substituindo sua fórmula de cera marrom por cera 
preta durável e oferecendo-os no novo formato de discos (Andrews, 2005b, p. 808). 
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exame: “a Comissão convenceu-se de que os resultados obtidos e os dispositivos colocados em 

utilização apresentavam todas as garantias cientificamente necessárias e permitiam constituir 

um conjunto de documentos falados do mais alto interesse”. O relatório produzido durante essa 

avaliação não somente expressou a aceitação da doação como recomendou a criação imediata 

de um Arquivo da Fala francês, “que seria a base do futuro Instituto de Fonética e permaneceria 

propriedade comum das diversas Faculdades”, além de atribuir ao professor Ferdinand Brunot 

a responsabilidade pela instalação do serviço na sala V e em seu gabinete anexo (Inauguration, 

1911, p. 3). 

Com essa iniciativa, a Sorbonne não apenas obteria recursos e equipamentos técnicos 

essenciais para as pesquisas de seu corpo docente, especialmente aqueles dedicados à 

Linguística e ao seu futuro curso de Fonética Experimental, como também os pathefones 

(fonógrafos da marca Pathé) seriam elevados a um outro nível: tornavam-se um “fonógrafo 

cientista”, “sorbônico”, “oficial”, instrumento de trabalho de “homens cultos” empenhados em 

compreender e reconfigurar a geografia francesa e suas províncias através do estudo dos 

dialetos camponeses (Pierrefeu, 1911). Assim, transcendiam sua anterior condição de trivial 

entretenimento voltado para crianças e “pessoas simples” (Doumic, 1911), conectando o 

mercado, com seus recursos materiais e financeiros, à autoridade cuja posição epistêmica era 

reconhecida como legítima no contexto da seleção e definição do que deveria ser gravado, 

conforme definição do modelo de negócio gramofônico. Tratava-se, neste caso, de uma 

autoridade epistêmica, dotada de credibilidade reconhecida, justificações racionais e 

capacidade normativa, cuja palavra era tomada como mais adequada à busca de verdade e à 

orientação da escuta pública e acadêmica (Zagzebski, 2012). 

Com efeito, a necessidade era recíproca, ainda que assimétrica. Como vislumbrado por 

Massard em sua proposta, o museu da fala parisiense, quando concretizado, dependeria do 

financiamento de diversos patrocinadores para seu pleno funcionamento. A Pathé contribuiria 

com ferramentas fonográficas e pessoal técnico especializado para a manipulação dos 

dispositivos. Posteriormente, o Conselho Universitário da Sorbonne complementaria esse 

apoio, destinando parte do orçamento da Universidade de Paris para a organização do Instituto 

de Fonética e aquisição de equipamentos científicos adicionais (Académie, 1911). Entretanto, 

a Maison Pathé não cederia sua maquinaria e expertise técnica apenas por admiração à ciência 

ou altruísmo – na realidade, seu negócio necessitava associar seus produtos comerciais a 

instituições de prestígio, garantindo legitimidade aos olhos, e ouvidos, da França e do mundo. 

Nesse sentido, uma das primeiras notas promissórias desse acordo foi enviada alguns 

meses após a inauguração dos Archives, em dezembro de 1911. No dia 14 daquele mês, a 
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empresa enviou correspondência ao professor Brunot, responsável pelo empreendimento 

científico-tecnológico da Sorbonne, solicitando o artigo prometido pelo acadêmico para a 

revista Paris-Disques. Na carta, o diretor da Pathé enfatizava o desejo da companhia de incluir 

o texto do renomado professor na edição de janeiro, mês que costumava ter “uma tiragem 

excepcionalmente grande” (Phonographes, 1911e). Sem resposta nos quatro dias subsequentes, 

o mesmo diretor escreveu novamente, reforçando a necessidade de envio do artigo “o mais 

rápido possível” e solicitando uma fotografia de Brunot para ser exibida com destaque na 

próxima edição do periódico (Phonographes, 1911f). O professor da Sorbonne atendeu aos 

pedidos em janeiro de 1912 (Phonographes, 1912a) e seu texto e fotografia foram publicados 

com evidente satisfação e prontidão pelo periódico associado à Pathé na edição seguinte. 

 

Figura 9 – Ferdinand Brunot na Paris-Disques: a confluência entre autoridade 
epistêmica e mercado fonográfico 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fonte: Paris-Disques, 5 fev. 1912, p. 8 / gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France. 
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Os encontros entre ciência e mercado se tornaram, assim, parte fundamental da nova 

instituição fonográfica. Como Paul Otlet (1895, p. 10) afirmara anos antes, a organização 

profissional de documentos e a acessibilidade irrestrita a registros constituíam ferramentas 

primordiais para o avanço de ambos os empreendimentos, tanto em contextos nacionais quanto 

internacionais, por representarem a convergência entre produtos e um conhecimento mais 

amplo sobre sua existência. E o cerne da aliança Sorbonne-Pathé se concentraria precisamente 

nesta confluência: produzir registros de reconhecida precisão e viabilizar seu acesso, 

transformando os Archives de la Parole em uma caixa de ressonância do progresso científico e 

tecnológico do país. 

 

4.2 Microscópios da fala e escritas do passado sob os ruídos do progresso 
“Ela quer morrer no céu”. A frase de abertura do conto de J. P. Zooey poderia resumir 

os desejos dos entusiastas dos arquivos de fonogramas no início do século XX: eles queriam 

morrer no céu, queriam abandonar uma existência insuficiente, tida como agonizante, para 

chegar ainda em vida a um lugar superior com a ajuda indispensável de uma máquina. No caso 

francês, a intenção de Brunot de declarar guerra à escrita, ao tornar-se um futuro cirurgião da 

língua cujo sonho era “amputar palavras de suas letras inúteis” (Pierrefeu, 1911), andava 

paralelamente à concepção de que o tempo da ciência e da tecnologia avançava sem cessar rumo 

a esse céu imaginado abundante em hipérboles: mais, superiores, máximos.  

A disciplina acadêmica ligada à chamada fonética de precisão que então começava a se 

estabelecer se configurava, também, como um sinal de um futuro mais promissor, com os 

descendentes daquele presente podendo ser guarnecidos, antecipadamente, de “ideias 

absolutamente precisas sobre a nossa pronúncia atual”, sendo capaz de  
aprofundar muito mais no conhecimento íntimo das línguas vivas, estabelecer mais de 
perto as suas relações e as suas diferenças e, por indução, adivinhar o que determinou 
a marcha progressiva de evolução lenta a partir da qual se originaram as nossas línguas 
modernas (Brunot, 1892, p. 98).  
 

Em suma, o que se destacava era o avanço do saber científico por meio de uma documentação 

mais fidedigna em termos de realidade organizada e acessivelmente disponibilizada, 

propiciando a continuidade, adição, comparabilidade e capitalização requeridas pela ciência. 

Essa perspectiva transformava o diálogo entre o presente e o futuro – essa conversa 

quase literal, bastante íntima, acreditava-se, por implicar as “vozes do tempo presente” em sua 

integralidade (Brunot, 1910) – em uma conexão muito mais profícua, muito mais efetiva, 

contraposta nesse sentido àquela que fora estabelecida entre o passado e o presente. O passado 
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havia legado aos seus sucessores palavras impressas no papel, letras mortas, isso já estaria 

determinado. “Nenhuma escrita fonética, por mais carregada de diacríticos que estivessem, nos 

devolveria os acentos, as entonações que não ouvimos”. “Nenhuma síntese” escrita, por mais 

admiráveis que fossem seus detalhes, “poderia despertar os seus ecos” (Brunot, 1911, p. 9; 14); 

seria impossível “restaurar um verso autêntico de Racine” (Brunot, 1911, p. 8). Por esse motivo, 

o reinado da escrita, que durara quatro séculos e meio, considerando o período posterior à 

popularização da imprensa (Brunot, 1911, p. 18), teria de acabar. Tratava-se de uma 

argumentação fonologista, marcada pela concepção de que a fala seria um elemento natural e, 

logo, poderia ser uma base mais confiável – por sua ligação com uma origem supostamente 

evidente e incontestável – para o desenvolvimento da ciência do que a artificial inscrição gráfica 

(Derrida, 2017, p. 66). Nessa perspectiva, a escrita era considerada um recurso que trabalhava 

com evidências incompletas, insuficientes, demarcadas pela falta. E a sensação era de que, se a 

ciência, mais do que qualquer outra dimensão social, vinha vivendo profundamente essa lacuna, 

o avanço tecnológico modificaria sua situação dali para frente. 

Mesmo que ainda não houvesse os recursos necessários à mão, o presente era sem 

dúvida melhor, apenas pelas possibilidades futuras que ele estava abrindo. Um museu da 

palavra, a instituição símbolo do progresso que se vivenciava, à qual qualquer país desejava 

estar ligado de modo a comprovar sua dominância epistêmica, ofereceria “à posteridade 

modelos de eloquência selecionados em todos os gêneros” e, num movimento fecundo de 

acúmulo, cada século vindouro acrescentaria “o seu acervo às coleções anteriores” acabando 

“por haver no Museu um acervo documental único pelo qual nenhum estudante, nenhum 

candidato político, nenhum retórico, nenhum advogado poderá perder o interesse” (Massard, 

1911, p. 5).  

Eles terão os meios, que nós não tivemos, de se avaliarem, de ouvirem a si e ao outro, 

de se consertarem com a finalidade de aperfeiçoar a dicção (Brunot, 1911, p. 12), de 

acompanharem os erros e deficiências reais de grandes escritores e estudiosos, esse era o 

pensamento. Porque, como bem demonstrou a insegurança do ministro Steeg ao não querer 

improvisar sua fala em frente ao fonógrafo dos Archives de la Parole, a máquina fonográfica 

captava qualquer claudicação, qualquer imperfeição, por menor que fosse: “Rolos impiedosos 

denunciarão às eras futuras as redundâncias zombeteiras do Sr. [Émile] Faguet e o pragmatismo 

vivo do Sr. [Henri] Bergson” (Da parole, 1911). Imperfeições preservadas com o objetivo de 

alcançar a perfeição: porque essa era a palavra, esse era o objetivo maior, era a esse céu que os 

corpos deveriam ser lançados. E a excelência científica seria possível exatamente devido à 

coleção dessas frações de pequenos fatos fidedignos coletados pela ferramenta fonográfica – 
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como um “microscópio da linguagem” –, que unidas se tornariam progressivamente um 

conjunto coeso de dados, representantes de fases e processos maiores, estruturais, jamais 

possíveis de serem vislumbrados com a ultrapassada escrita, que talvez visse em breve seu fim 

ou ao menos sua sensível secundarização. 

Porém, na inauguração dos Archives, as imperfeições não se revelariam apenas nos 

aguerridamente evitados erros de pronúncia, gaguejos e outras falhas que poderiam ser 

capturadas pela máquina de evidenciar detalhes: o fonógrafo em si era considerado imperfeito. 

Como alcançar a perfeição de conectar minúsculas partes de fatos para gerar um todo lançando 

mão de um instrumento imperfeito? Com fé no que havia de vir, possivelmente. Baseado na 

crença de que se no presente o “cilindro ainda não está habituado às discussões parlamentares, 

nem aos cursos docentes” por ter “pouca duração, uma duração de três ou quatro minutos no 

máximo”, e o fonógrafo ser bastante limitado em termos de captação sonora (uma pessoa teria 

de ficar muito próxima a ele para ser possível registrar sua voz), no futuro, “ele se tornará 

verdadeiramente exato e verdadeiro” porque não irá existir um limite de tempo tão restrito e 

será possível coletar os sons da maneira como eles serão, do lugar em que eles estiverem, 

próximos ou distantes, roubando-os inesperadamente para se distanciar da artificialidade e 

falsidade da escrita (Brunot, 1911, p. 9-10) – ou da leitura de texto do ansioso ministro Steeg. 

O que se mostrava mais relevante naquele momento eram a expectativa e os desdobramentos 

futuros. Afinal,  
Apesar das dificuldades de todo o tipo que se colocaram no caminho, encontramos 
uma forma de transportar as inscrições, desde a cera macia onde estão gravadas, num 
material resistente e que pode durar muito tempo, para que a voz humana possa agora 
ser guardada e reproduzida indefinidamente (Brunot, 1911, p. 10). 
 

Nesse sentido, a nova e promissora máquina trazia consigo uma certa ansiedade 

relacionada ao seu alcance e efetividade no presente, ainda que muitas vezes de maneira velada; 

em última análise, a visão preponderante era de que o passado havia sido mais limitado no que 

concernia à preservação de indícios e, portanto, não se poderia reclamar das superiores 

conquistas do presente. Contudo, por mais que a menção ao futuro fosse bastante efetiva em 

termos de ascendimento de entusiasmos que levavam a ações com consequências práticas, as 

atividades que deveriam ser realizadas hoje não poderiam viver apenas de otimismos projetados 

para um tempo que ainda não havia chegado – até por isso, as chamadas imperfeições 

percebidas nas máquinas eram frequentemente camufladas, não ganhando tanto relevo nas 

narrativas. Em alguns momentos, parecia até mesmo haver um esforço de autoconvencimento: 

como Carl Stumpf no contexto da organização do arquivo de fonogramas berlinense, Brunot, 

em seu discurso inaugural dos Archives, também enfatizou a fundamental importância da 
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pesquisa científica conduzida com o auxílio do pathefone; porque o instrumento era perfeito, 

exigia-se que assim o fosse, visto que não restavam alternativas naquele momento crucial em 

que sua casa da ciência transcendia do âmbito imaginativo para, enfim, materializar-se. 

A solução envolvia encontrar um complemento que conduzisse a fonografia mecânica 

em direção à perfeição então considerada alcançável, conforme demonstrado pelo argumento 

já referido da insuficiência do som, que se consolidou integralmente no também mencionado 

registrador de Verdin, posteriormente aperfeiçoado por Rousselot. No primeiro contexto, 

sustentava-se que a audição constituiria um sentido imperfeito, que “distingue mil diferenças 

de altura, comprimento, intensidade, timbre; acentos e modulações de extrema diversas”, 

edificando um “mundo infinito de nuances” que poderia antes desorientar que elucidar, caso 

não fosse acompanhado de análises racionais (Brunot, 1911, p. 15). Tal avaliação espelhava 

precisamente a posição de Ferdinand de Saussure, contemporâneo desses desenvolvimentos, 

em relação aos arquivos fonográficos daquele período. Embora influenciado pelos debates 

parisienses sobre Fonética Experimental – sendo inclusive, sob a interpretação de Derrida, um 

entusiasta fonocentrista que afirmava a primazia da fala sobre a escrita em defesa do retorno a 

uma origem que viabilizaria maior rigor científico às investigações da ciência linguística 

(Derrida, 2017, p. 36-37; 40; 49) –, Saussure acabaria privilegiando a estruturação linguística 

fundamentada nas relações diferenciais entre signos e elementos racionais (ou seja, visuais), 

não obstante manifestar certo ceticismo quanto à escrita, devido à sua natureza artificial e 

suposta incapacidade de acompanhar a evolução fonética das línguas (Saussure, 1931, p. 44-

54). 

Entretanto, no âmbito dos esforços direcionados à amplificação da aceitação dos 

dispositivos fonográficos, fundamentada na convicção relativa à autenticidade proporcionada 

pelos registros sonoros, o método ideal a ser implementado nesse extraordinário laboratório 

seria concebido e executado mediante instrumentos que, transcendendo o simples registro de 

som, quantificassem matematicamente os componentes da fala por meio de inscrições geradas 

pela própria sonoridade (Brunot, 1910; 1911, p. 15), precisamente a função desempenhada pelo 

registrador de Verdin. Consequentemente, documentar a totalidade dos movimentos da fala 

real, aquela efetivamente percebida pelo ouvido, com o intuito de extrair dela constatações 

científicas e as “mais rigorosas análises matemáticas” (Brunot, 1910), pressupunha, 

primordialmente, sua transmutação em sinais gráficos, sob uma metodologia proclamada como 

mais científica e meticulosa, porém análoga ao processo que o empreendimento fonográfico 

vinha disseminando desde meados do século XIX, através da divulgação de seus fono-
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autógrafos, fonó-grafos, grafo-fones e fono-gramas – a escrita formalmente rejeitada que, 

paradoxalmente, manifestava-se como presença constante e inescapável. 

Contraditoriamente, a observação microscópica de cada átomo constituinte das palavras 

faladas, necessária para gerar um todo verdadeiro e condizente com a realidade estrutural, seria 

possível apenas mediante representação gráfica. Não se tratava, evidentemente, da artificial, 

falsa e ridícula escrita fonética, mas das “linhas sinuosas” que representavam vibrações sonoras 

(Brunot, 1910). Conforme mencionado, utilizando a máquina de Rosset, um dos numerosos 

discípulos de Rousselot, os presentes na inauguração dos Archives de la Parole – ou 

inauguração do pathefone, como alguns a denominaram – puderam não apenas ouvir a 

reprodução dos discursos proferidos naquela tarde, mas também visualizar a projeção daquelas 

linhas sinuosas demarcadas não por um traço artificial, mas por “grafias ideais” inscritas sobre 

cera (Valeur, 1911). A gravação destinava-se tanto aos olhos quanto aos ouvidos (Brunot, 1911, 

p. 15). 

A conhecida e, frequentemente, vilipendiada escrita fonética esteve contraditoriamente 

presente no planejamento, inauguração e desdobramento dos Archives. Por um lado, como 

enfatizado, ela era diminuída, considerada até mesmo anticientífica quando se tratava do estudo 

da linguagem humana. Por outro lado, paradoxalmente, ela também era prestigiada: 

orgulhosamente, o almejado museu da palavra parisiense fora fundado no mesmo local onde, 

por volta de 1500, havia sido estabelecida uma gráfica: “Abrimos com alegria a nossa velha 

Sorbonne à nova imprensa” (Brunot, 1911, p. 18). E aqueles que ali adentrassem deveriam ser 

não apenas ouvintes de som fonográfico, como os encontrados em qualquer esquina de Paris, 

mas leitores que, “com seu olhar sobre-humano”, decifravam traços de um livro (Valeur, 1911). 

O alegado avanço se constituía, portanto, de uma espiral de elementos do passado da 

escrita; uma espiral cujas linhas ora convergiam, ora divergiam. A nova revolução tecnológica 

testemunhada era comparada à chamada revolução da imprensa (Doumic, 1911) e, projetando 

o futuro a partir dos processos já conhecidos do passado, antecipava-se que em breve “o 

costume de gravar num cilindro de cera” se tornaria tão comum quanto o tradicional ato de 

escrever em uma folha de papel (Brunot, 1910). Provavelmente a prática mais antiga de registro 

fosse de fato superada pela mais recente – as ideias de progresso e substituições eram 

onipresentes –, mas observando o ambiente circundante, era inegável que o passado permanecia 

ali; era tangível: “A cera desapareceu com as tabuinhas [tablettes]. Retorna hoje com os 

cilindros fonográficos” (L’inauguration, 1911). 

A continuidade tecnológica – rejeitada no plano argumentativo, porém 

progressivamente consolidada nas práticas implementadas para a consecução dos projetos – se 
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evidenciava notadamente naquela que se constituiria como a missão primordial dos Archives 

de la Parole no período subsequente: salvaguardar os dialetos rurais franceses, integrando-os 

ao patrimônio do conhecimento histórico e linguístico nacional mediante o registro de sua 

expressão oral genuína. Nas palavras de Brunot, 
O documento falado animará e iluminará o que a escrita foi capaz de estabelecer: o 
verdadeiro “Atlas linguístico” dos dialetos da França deve ser criado, o da Alemanha 
já começou através dos cuidados das Academias. Isto já seria ciência, pois a 
dialetologia e a linguística se veriam transformadas, mas no ponto em que se encontra 
a investigação, podemos e devemos antever outro futuro, a criação definitiva de uma 
nova ciência: a fonética, que está ligada por um lado à acústica, por outro à fisiologia, 
por outro à linguística, mas que não se confunde com nenhuma delas e que deve ter 
os seus métodos, os seus instrumentos e os seus cientistas. Sou um daqueles que há 
vinte anos espera que isso finalmente aconteça (Brunot, 1911, p. 13, grifo nosso). 
 

Entre 1891 e 1911, desde a defesa de Rousselot até a inauguração dos Archives, a 

Fonética Experimental emergia como uma ciência renovada na Sorbonne, desenvolvida a partir 

da interação de técnicas e tecnologias – dos encontros e desencontros entre passado e presente 

que geravam diferenças irreconciliáveis nos relatos, porém integrativas na prática. De fato, 

apesar dos questionamentos e tentativas de apresentar o novo como superior ao que se tornara 

insuficiente e obsoleto, o museu da palavra francês e o fonógrafo eram ainda considerados 

complementos, respectivamente, da Biblioteca Nacional francesa e da própria escrita (Valeur, 

1911). Entretanto, distinguindo-se das formas tradicionais de coleta e organização de 

documentos, uma importante diferença já se delineava quanto às atividades desenvolvidas em 

instituições de gestão do conhecimento, o que tornaria o trabalho realizado em arquivos de 

fonogramas singularmente característico: a produção própria de conteúdo com aspiração à 

universalidade. 

Ferdinand Brunot (1910) expressava com segurança: “quanto maiores forem os nossos 

arrependimentos, mais manifestos serão os nossos deveres. Estes documentos que nos faltam, 

devemo-nos aos nossos sucessores”. Nestas palavras, ele revelava as inquietações que 

impulsionavam linguistas, acadêmicos e cientistas em direção à fonografia mecânica, num 

período em que seu papel científico ainda se mostrava nebuloso. Por um lado, pairava o temor 

de perder a oportunidade histórica do progresso: sem a gravação dos cilindros e discos 

necessários para o estudo contemporâneo das línguas e da fala humana, as gerações futuras 

estariam, assim como a presente, impossibilitadas de acompanhar fidedignamente os processos 

e fases formadores da estrutura da linguagem – através de recursos agora disponíveis, 

diferentemente do passado. Por outro lado, assombrava-os a perspectiva de um arrependimento 

póstumo por não terem utilizado esses instrumentos – ora considerados perfeitos, ora 

imperfeitos; ora vinculados à escrita, ora distantes dela. Essas inseguranças não apenas 
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direcionavam os idealizadores do projeto a um passado mais consolidado e reconhecido, mas 

também catalisavam as ações necessárias para concretizar a ambiciosa proposta de um museu, 

arquivo ou biblioteca da fala. 

Dezenove dias após a inauguração dos Archives de la Parole, iniciaram-se as tão 

aguardadas gravações sonoras – ainda que em condições improvisadas. Em 13 de junho de 

1911, o equipamento já estava instalado na sala do laboratório da seção fonográfica da 

Sorbonne havia dois dias, aguardando apenas que a Maison Pathé enviasse um engenheiro com 

expertise técnica para operar os instrumentos durante as sessões de registro (Phonographes, 

1911a). Em correspondência endereçada a Brunot seis dias depois, o diretor da empresa 

fonográfica estabeleceria uma data para o início dos trabalhos, assegurando ao professor que 

poderia começar a convocar as “personalidades” cujas vozes seriam capturadas, com os testes 

de gravação programados para o dia 22, contando com a participação de dois ou três de seus 

colegas (Phonographes, 1911b).  

Contudo, o projeto fonográfico da Sorbonne aparentemente não figurava entre as 

prioridades da Pathé. Na primeira correspondência após a inauguração, ainda sem definir uma 

data precisa para o início das atividades, o diretor da empresa revelaria suas limitações: “Farei 

o possível para enviar nosso engenheiro até você na quinta-feira de manhã. Mas não conte muito 

com isso, pois até sábado estamos finalizando uma gravação extremamente importante que vai 

ocupar todo o nosso tempo” (Phonographes, 1911a). Apesar disso, a data acordada para a 

primeira sessão pós-inauguração foi respeitada. Em 22 de junho, Brunot convidou seu colega 

Gustave Lanson, professor da Faculdade de Letras e membro do Conselho da Universidade que 

havia aprovado a iniciativa dos Archives, para registrar oralmente dois excertos de seu trabalho 

sobre metodologia na história literária (França, 1911a, fólio 110). 

Nos dois registros sonoros, catalogados como número 9 e 10, conseguimos escutar o 

professor Lanson recitando, respectivamente, duas e três páginas de sua obra De la méthode 

dans les sciences, com durações de 2 minutos e 33 segundos e 3 minutos e 6 segundos – ambos 

integralmente preenchidos por sua voz, acompanhada de consideráveis ruídos de fundo. Essas 

duas gravações não apenas sobreviveram ao tempo, mas também foram julgadas satisfatórias 

por Brunot, destino diferente de tantas outras coletas realizadas antes e depois daquela sessão. 

 

 

 
Documento Sonoro 4 – Leitura de “O método na história literária” | Gustave Lanson 
(1911) 



160 
 

Priorizando as vozes de pessoas e professores próximos, as gravações foram iniciadas, 

de fato, em maio, antes mesmo da inauguração. Entre os participantes estava o historiador 

Ernest Lavisse, que proferiu um fragmento de um discurso realizado no ano anterior em uma 

escola municipal de Nouvion, parte de sua recente publicação Nouveaux discours à des enfants 

(França, 1911a, fólio 101) além da conclusão de seu capítulo La renommée de Louis XIV 

(França, 1911a, fólio 102). Participaram também o filólogo Alfred Croiset, que leu a página 

250 de sua obra Les Démocraties antiques (França, 1911a, fólio 103), e o sociólogo Émile 

Durkheim, que apresentou diante do pathefone um fragmento de sua palestra proferida no 

congresso de filosofia de Bolonha no mês anterior (França, 1911a, fólio 104). Nenhuma das 

três gravações obteve êxito, tendo as de Lavisse e Croiset sido aparentemente descartadas 

devido à demora no registro. 

De acordo com as anotações registradas por Brunot nas primeiras fichas improvisadas, 

o instrumento havia operado por um período prolongado, deteriorando a superfície do cilindro 

que servia como suporte para a gravação sonora. Essa degradação provavelmente resultou da 

exposição ao calor, reconhecido como um dos principais fatores de deterioração dos 

documentos sonoros da época. Fabricados em cera, esses suportes eram particularmente 

sensíveis ao toque e não resistiam a elevações significativas de temperatura (Villon, 1894, p. 

75), tendo seus traços facilmente apagados, transformando-se, não intencionalmente, em 

palimpsestos. Além disso, os participantes não estavam habituados a falar dentro da duração 

fonográfica – entre dois e quatro minutos. O nervosismo que acometia aqueles que se 

posicionavam diante do dispositivo fonográfico (como observado no comportamento do 

ministro durante a inauguração) provavelmente afetou os professores, o engenheiro da Pathé e 

o próprio Brunot, que supervisionava o trabalho, levando-os a exceder o tempo recomendado. 

Essa restrição temporal da ferramenta, que impedia seu funcionamento por períodos mais 

longos e ininterruptos, comprometeu a primeira tentativa de captura da voz de Durkheim, 

realizada em 31 de maio, um dia quente e nublado – condições climáticas que, devido à questão 

da temperatura, podem também ter prejudicado a qualidade da gravação. 

Na primeira ficha de registro de gravação, evidentemente improvisada (conforme 

demonstra a Figura 10), observa-se a utilização de uma folha comum sem pauta, inteiramente 

manuscrita, que apresentava não apenas a assinatura do próprio diretor, mas também a rubrica 

do operador cedido pela empresa Pathé. Para além das informações essenciais referentes à data, 

horário e conteúdo sonoro registrado, nota-se a cuidadosa atenção dedicada à documentação 

das condições ambientais, incluindo tanto a pressão atmosférica quanto a temperatura no 

momento da gravação – precauções tomadas certamente para contextualizar as circunstâncias 
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nas quais o sensível cilindro de cera fora manipulado. No caso específico da sessão conduzida 

com Émile Durkheim, a anotação “refazer” indica claramente que o material foi considerado 

inadequado para preservação. O renomado sociólogo retornaria para uma nova tentativa de 

registro, agora bem-sucedida, somente após um intervalo de dois anos. 

 
Figura 10 – Ficha improvisada de registro elaborada por Brunot para a sessão de 

gravação malograda com Émile Durkheim 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France. 
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Documento Sonoro 5 – Leitura de “Julgamentos de valor” | Émile Durkheim (1913) 

 

O leve “ruído de arranhão produzido pela fricção da safira no disco” (Brunot, 1911, p. 

10) e a fala “estranhamente nasal” (Valeur, 1911) – que aproximava o francês do português 

mais do que o necessário (Brunot, 1911, p. 10) – constituíam obstáculos recorrentes, embora 

parcialmente superáveis diante da confiança depositada no futuro aprimoramento de uma 

técnica superior às suas predecessoras. Brunot, inteiramente comprometido com o projeto 

(Hinzelin, 1911), reconhecia as limitações técnicas, apresentava suas insatisfações à Pathé e 

solicitava equipamentos melhores10, sem jamais abandonar a iniciativa. Ao contrário, ele 

supervisionava e documentava cuidadosamente cada aspecto das sessões de gravação, 

assumindo para si a responsabilidade que, no ano anterior, havia defendido como atribuição do 

Estado francês em um contexto mais abrangente: “evitar a superabundância de documentos de 

qualidade inferior” (Brunot, 1910). 

A gravação sonora constituía um processo complexo que exigia a presença constante de 

um técnico da Pathé, não sendo uma atividade que pudesse ser realizada ocasionalmente por 

qualquer pessoa. O performer se posicionava diante de um alto-falante, mantendo-se o mais 

próximo possível deste devido às limitações de captação do equipamento. O mecanismo da 

máquina fonográfica era então acionado, permitindo que a ponta de safira, semelhante à caneta 

dos fonógrafos mais antigos, traçasse um pequeno sulco ao redor do cilindro de cera, 

produzindo durante seu percurso “delicadas lascas que um sopro leva embora” (Hinzelin, 1911). 

Após aproximadamente três minutos de registro sonoro, a corneta de gravação era 

substituída por um tubo que reproduziria a voz recentemente gravada assim que o cilindro 

voltasse a se movimentar sobre a superfície com os traços já demarcados. Diferentemente do 

gramofone, o pathefone se caracterizava como um dispositivo de funcionalidade dupla, 

servindo tanto para gravação quanto para reprodução. Como um derivado do modelo de negócio 

gramofônico, existia a possibilidade de produção de matrizes destinadas à preservação perpétua 

do conteúdo sonoro (segundo a imaginação da época), mediante a transferência do registro 

 
10 É o que conseguimos inferir pela resposta do diretor da Pathé para Brunot em 16 de outubro de 1911 
(Phonographes, 1911c). 
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efetuado no cilindro para as denominadas plaques ou placas (Hinzelin, 1911) – o termo disque 

(disco) já era utilizado, embora não fosse a denominação predominante. 

O arranjo sistemático foi estruturado em cinco seções distintas, cada uma destinada ao 

armazenamento de documentos sonoros conforme a natureza específica de seu conteúdo. Essas 

seções constituíam as classes fundamentais da organização do conhecimento fonográfico: 

Seção I (Intérpretes), dedicada a registros de atores realizando performances de tragédias; Seção 

O (Originais), reservada para oradores, advogados, professores e conferencistas realizando 

leituras de discursos e diversos tipos de textos; Seção E (Línguas Oficiais), destinada a 

documentos sonoros da língua francesa e de outros idiomas oficiais; Seção D (Dialetos), criada 

para a gravação de camponeses e seus dialetos regionais; e Seção M (Modificações da 

Linguagem), designada para registros de pessoas com deformações ou patologias da linguagem. 

No primeiro ano de operação, os esforços se concentrariam principalmente nas seções de 

Originais e de Intérpretes (Hinzelin, 1911), provavelmente devido à facilidade de acesso que 

Brunot e a Pathé tinham a professores, autores e atores dramáticos para a realização das 

gravações. 

Em novembro e dezembro, a Pathé conseguiu – aparentemente por insistência da esposa 

de Brunot (Phonographes, 1911d) – convencer a atriz Cécile Sorel a realizar gravações, apesar 

de sua considerável resistência inicial, manifestação dos recorrentes receios de se expressar 

diante da máquina fonográfica (França, 1911a). A atriz aceitou participar, embora estivesse 

“perturbadíssima” ao precisar substituir uma audiência humana por um dispositivo mecânico 

que lhe causava desconforto (Hinzelin, 1911): “esse chifre de lata, que público terrível!”, 

conforme teria comentado (Hinzelin, 1912, p. 23). Paralelamente, o ambicioso programa de 

preservação de “todos os dialetos ou patoás”, que teria como objetivo “destruir todos os 

‘sotaques’ mais ou menos cruéis que esses dialetos ou patoás comunicaram à língua francesa” 

(Hinzelin, 1911), foi postergado para uma fase posterior devido à sua complexidade logística e 

às dificuldades operacionais para realizar a coleta de material sonoro in loco. 

Um projeto viável para implementação imediata, superando as barreiras de 

deslocamento geográfico, seria o intercâmbio de coleções sonoras e vocais internacionais – 

particularmente no que concernia à recepção de fonogramas estrangeiros pelo arquivo francês. 

Desde o estabelecimento inicial da colaboração Pathé-Sorbonne, a empresa fonográfica se 

comprometeu a fornecer à universidade “uma lista tão completa quanto possível das gravações 

estrangeiras com as quais vocês podem contar” (Phonographes, 1911b). Essa coleção foi 

recebida seis meses após a formalização da aliança, consistindo de “30 discos italianos e 7 

flamengos” provenientes das filiais da companhia em Milão e Bruxelas (Phonographes, 1911g). 
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Durante esse período, as operações comerciais da família Pathé se encontravam em fase de 

expansão territorial, estabelecendo acordos com empresas fonográficas americanas em meio a 

uma aspiração de transcender fronteiras nacionais, europeias e além (Andrews, 2005b, p. 809). 

Essa busca por internacionalização era considerada a marca da fonografia mecânica, que desde 

a época de Thomas Edison prometia aproximação e compreensão transcultural, quando o 

próprio empresário, frequentemente sem conhecimento do idioma de seus interlocutores, 

interagia com audiências estrangeiras para demonstrar as alegadas inovações trazidas pela 

máquina poliglota. 

A formalização da aliança estratégica com a comunidade científica, ou mais 

especificamente, com um arquivo da fala de uma instituição universitária renomada, 

representava para a Pathé não apenas a incorporação de um distintivo de credibilidade aos seus 

dispositivos, mas também proporcionava oportunidades para obtenção de benefícios fiscais e 

facilitações alfandegárias. Em janeiro de 1912, o diretor-executivo da empresa encaminhou 

nova correspondência a Brunot, desta vez para comunicar que a subsidiária belga havia 

realizado registros fonográficos em idiomas inglês, hindu e chinês, os quais poderiam ser 

destinados com grande satisfação aos Archives. A dificuldade enfrentada se relacionava 

exclusivamente a uma recente regulamentação aduaneira francesa, que acabava “de proibir a 

entrada de todas as mercadorias, de qualquer natureza, que não contenham a menção exata do 

seu local figurativo de origem”, situação para a qual solicitava-se a intervenção de Brunot, em 

espírito de cooperação institucional, para que intercedesse na condição de diretor da seção 

fonográfica, visando à obtenção de uma “autorização excepcional” junto à administração 

aduaneira, considerando o “destino especial destes discos” (Phonographes, 1912b). 

A valorização de investimentos em registros sonoros de idiomas estrangeiros se 

demonstrava vantajosa não apenas para a expansão comercial, mas também representava um 

componente fundamental para o desenvolvimento científico com aspirações globais. O 

compromisso de circunscrever em seus trabalhos as línguas humanas em sua dimensão 

universal, visando ao estabelecimento de um conhecimento linguístico abrangente, se 

evidenciava nos esforços sistemáticos de Brunot para recrutar indivíduos de diversas 

nacionalidades cujas vozes pudessem ser registradas e preservadas nos Archives de la Parole. 

Em uma abordagem pragmática, Brunot priorizou recursos prontamente acessíveis, 

direcionando suas iniciativas a professores visitantes, estudantes internacionais e acadêmicos 

estrangeiros que estivessem lecionando, realizando pesquisas ou em visitas temporárias à 

Sorbonne. 
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Dezembro de 1911 revelou-se excepcionalmente produtivo para o projeto, com todas as 

atividades sendo a partir de então documentadas em um formato de registro mais formalizado, 

presumivelmente fornecido pela Pathé para facilitar os processos de triagem e classificação 

implementados por Brunot. A ficha padronizada ilustrada na Figura 11 apresenta, em contraste 

com as anotações anteriores, campos pré-definidos para a inserção de elementos descritivos 

essenciais à catalogação sistemática de cada registro sonoro. Os metadados estruturados 

incluíam: designação do catálogo (diferenciando entre o acervo da Pathé e o da Sorbonne), 

número sequencial de registro (seguindo uma numeração progressiva simples), denominação 

da obra ou discurso, intérprete (responsável pela locução), autor (criador do texto enunciado 

oralmente), data e localização da gravação, dimensões do suporte utilizado, especificações 

técnicas da safira (a emblemática caneta de inscrição), duração da gravação, identificação do 

técnico responsável, além da assinatura autenticadora de Brunot, que supervisionava 

pessoalmente todos os procedimentos. Particularmente notável nos formulários da Pathé era a 

seção destinada à caracterização geográfica, que permitia a indicação de nações – 

presumivelmente aquelas onde a empresa mantinha operações ou algum tipo de interlocução – 

nas quais o conteúdo registrado potencialmente despertaria interesse comercial, um campo que 

Brunot sistematicamente deixava sem preenchimento. 

Nestes formulários de catalogação padronizados foram registrados metadados referentes 

a gravações como as realizadas com a participação do professor Kirkpatrick, da Universidade 

de Edimburgo, que, em 6 de dezembro, ministrou parte de uma aula intitulada Etude de 

prononciation anglaise (França, 1911a, fólio 116), após ter declamado diversas obras literárias 

britânicas no mês precedente (França, 1911a, fólio 115). Integrando essa fase inicial de 

colaboração internacional, o renomado escritor dinamarquês Paul Leyssac interpretou um 

poema de Emil Aarestrup e uma prosa de Hans Christian Andersen em seu idioma materno para 

uma gravação que, aparentemente, como numerosas outras, não obteve êxito na preservação 

(França, 1911a, fólio 117). Similarmente, Othon Vasadi e Eugène de Kiss, provenientes de 

Budapeste, registraram no mesmo dia o hino nacional húngaro e textos dramáticos de seu país 

de origem (França, 1911a, fólios 119-120). Na semana subsequente, Brunot recebeu uma jovem 

chamada Melle Krantz, natural de Falun e acadêmica em Upsala, ambas localidades suecas, que 

apresentou, com sua voz melodiosa, o poema Spillror de Viktor Rydberg (França, 1911b) e 

uma sequência de vocábulos suecos, em um exercício fonético de variações de sotaque baseado 

na leitura de um excerto do emblemático romance de Selma Lagerlöf Herr Arnes penningar. 
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Documento Sonoro 6 – Leitura de trechos de romance sueco | Melle Krantz (1911) 

 

Figura 11 – Registro catalográfico padronizado de origem comercial sobre 
documentação fonográfica de estudante estrangeira 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
Fonte: gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France. 

 

Uma questão adicional concernente à universalidade linguístico-cultural que alcançou 

os Archives se relacionava a uma controvérsia de natureza religiosa. O latinista Jean-Marie 

Meunier, também discípulo do abade Rousselot e diretor do petit séminaire de Corbigny, 

encaminhou uma correspondência a Brunot em 1912, apresentando ao eminente professor a 
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problemática referente à pronúncia do latim, então em debate no episcopado francês. Essa 

autoridade eclesiástica deveria deliberar, em conformidade com o Vaticano, entre a adoção da 

pronúncia Cícero-Priniana, considerada intrinsecamente clássica, ou a italiana, que 

supostamente conduziria à forma clássica com maior autenticidade, segundo seus proponentes. 

Os trabalhos fonográficos se inseriam na discussão por viabilizarem o registro da primeira 

vertente e sua ampla disseminação, em prejuízo da segunda. Conforme argumentava Meunier, 

a versão clássica incorporava uma veracidade histórica, corroborada por fundamentos 

científicos apresentados por acadêmicos do Instituto Católico, da Sorbonne e do Collège de 

France, incluindo contribuições do próprio Brunot, que manifestava concordância com tal 

posicionamento (Meunier, 1912a). 

Na perspectiva do religioso, a padronização da pronúncia do antigo idioma universal 

constituía uma inevitabilidade futura, devendo a preferência se direcionar àquela mais 

“conhecida, fixa, estabelecida, imóvel, independente de todas as evoluções das expressões 

idiomáticas vivas”, sendo a “única pronúncia racional, científica e em harmonia com a 

linguagem da boa época. Não manchemos esta bela linguagem de Cícero e Virgílio com os 

trapos do cesto da Lucânia ou da Toscana. Não há meias medidas, não há meia ciência” 

(Meunier, 1912b). A argumentação se alicerçava na viabilidade de uma pronúncia uniforme por 

todas as nações que, mediante acesso fonográfico a uma versão adequada do latim – 

inequivocamente distinta da italiana –, poderiam conhecê-la e articulá-la com maior precisão. 

As evidências documentais disponíveis indicam, entretanto, que a questão apresentada 

por Meunier, embora tenha chegado ao conhecimento da Pathé (Phonographes, 1912c), não 

adquiriu significativa relevância para as atividades dos Archives, não obstante a notável 

afinidade de Brunot com a causa e com seu interlocutor. Presume-se que não se estabeleceu a 

mesma reciprocidade que caracterizava as relações entre a ciência da linguística oral e a 

indústria fonográfica francesas, ou entre o projeto de um centro de documentação sonora e a 

projeção política e internacional da França. Tampouco se manifestou a sinergia que viria a 

existir entre os pesquisadores dedicados à preservação do patrimônio linguístico genuinamente 

nacional (com aspirações universais) e os habitantes rurais de regiões dialetais do país que, 

apesar da distância geográfica, compartilhavam com esses estudiosos a nacionalidade francesa, 

ainda que sobre bases territoriais e linguísticas menos rígidas do que autoridades epistêmicas 

em busca de leis talvez desejassem. 
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4.3 Expedições fonográficas francesas: entre laços improváveis e escutas 

errantes 
As atividades iniciadas no começo de 1912 mantiveram a linha estratégica do ano 

anterior, concentrando-se nas aplicações práticas de registro sonoro, especificamente nos 

métodos mais eficientes e imediatos para preservar vozes significativas para a posteridade. O 

registro sonoro de vozes de atores teatrais, estrangeiros e acadêmicos, incluindo gravações 

experimentais realizadas pelo próprio Brunot, continuaram durante todo o ano (França, 1912a, 

fólios 50-188). O acervo seria enriquecido ainda, em termos de documentação histórica, 

mediante a participação ocasional de figuras eminentes, como demonstra o caso do Ministro da 

Guerra Adolphe Messimy, que declarou um de seus discursos notáveis diante do pathefone 

(França, 1912, fólio 71), transformado, com cada vez mais vigor, na tumba de almas a ser 

acariciada no futuro.  

Durante esse período, um segundo movimento começaria a ganhar força – uma 

iniciativa considerada fundamental para o empreendimento: a organização de expedições 

fonográficas. Esse esforço carregava sobretudo a expectativa de elevar os Archives de la Parole 

ao patamar de um arquivo fonográfico de referência para a Europa e o mundo, similar ao que 

ocorreu com sua contraparte vienense. 

As gravações realizadas no contexto parisiense eram indubitavelmente consideradas 

importantes e representavam, acima de tudo, uma forma inicial de produzir registros sonoros 

com os recursos disponíveis. Essas gravações serviam, inclusive, para documentar a língua 

francesa falada na cosmopolita capital do país naquele momento, exemplificada por uma 

“conversação no falar parisiense” (França, 1912a, fólio 119), constituindo um documento 

essencial para comparações futuras com diferentes expressões linguísticas em variados 

contextos temporais e espaciais. Afinal, se os “sons do passado estão mortos para sempre”, 

existiam múltiplas razões “para observar religiosamente os sons do presente, que tão 

rapidamente se tornam passado” (Hinzelin, 1912, p. 24) caso não fossem capturados por 

aparelhos de registro sonoro.  

Entretanto, do ponto de vista nacional, esse esforço se mostrava excessivamente 

limitado considerando a riqueza linguística da França, que se manifestava em uma ampla 

diversidade de dialetos e patoás então praticamente isolados, sendo insuficientemente 

alcançados pelo conhecimento científico, que se apoiava em notações gráficas consideradas 

inadequadas para abranger a totalidade linguística da nação. Exemplo disso era a documentação 

incorporada ao Atlas Linguístico da França de Jules Gilliéron, que se tornava, efetivamente, 
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uma das raras fontes primárias sobre as quais os trabalhos em dialetologia podiam se 

fundamentar (Saussure, 1931, p. 276) – embora de base escrita, esse trabalho era resultado de 

uma expedição completa pelo país, cobrindo as maneiras de falar de mil localidades francesas 

(Brunot, 1912a, p. 9). 

Como estratégia para preparar a opinião pública para receber favoravelmente o trabalho 

de expedição fonográfica e evidenciar o avanço francês em termos epistêmicos e tecnológicos, 

veículos de imprensa de Paris e de outras regiões do mundo foram mobilizados para destacar o 

pioneirismo de Brunot e do arquivo de fonogramas da Sorbonne. Essa iniciativa visava também 

demonstrar a relevância do estudo dos patoás que enriqueciam o panorama linguístico do país. 

O linguista Albert Dauzat, então professor assistente na École des Hautes-Études, declarou em 

entrevista a uma plataforma de comunicação internacional que o trabalho dos Archives de la 

Parole seria “recolher documentos vivos que qualquer ação por escrito corre o risco de 

distorcer”, desempenhando, consequentemente, uma função fundamental no desenvolvimento 

da Linguística, disciplina que já estabelecera não ser mais possível compreender a história da 

língua francesa, ou qualquer outra, ignorando seus “irmãos inferiores”: 
[...] os patoás [que] fazem parte do nosso patrimônio nacional. Como tal, devem ser 
caros a todos os regionalistas apaixonados por sua pequena terra natal – assim como 
os monumentos, os velhos costumes e as antigas tradições. Do ponto de vista prático, 
demonstrou-se várias vezes como os patoás podem ser utilizados com proveito, tanto 
para o ensino do francês quanto das línguas estrangeiras (França, 1912b fólio 29). 
 

No artigo publicado, após considerável insistência, na Paris-Disques, periódico ligado 

à Pathé, Ferdinand Brunot já enfatizara a importância dos patoás, classificando os dialetos 

franceses como “documentos históricos ou linguísticos”. Essa categorização atribuía-lhes uma 

dupla dimensão: diacrônica de retrospecção, permitindo reconstrução em contextos posteriores, 

e sincrônica de prospecção, focada na perspectiva mais imediata do falante individual, 

conforme posteriormente estabelecido por Ferdinand Saussure (1931, p. 292-293), que 

diferenciava absolutamente o fato social (langue) da fala (parole), considerada apenas um 

embrião da linguagem. Entretanto, diferentemente de Saussure, que considerava o método 

retrospectivo como a única abordagem válida para análise linguística a partir de documentos – 

visto que, em sua concepção, documentos eram apenas documentos escritos (Saussure, 1931, 

p. 29-30) –, Brunot identificava uma falha fundamental nesse enfoque. O intelectual 

responsável pelos Archives de la Parole argumentava que a documentação escrita, como a 

presente no Atlas Linguístico, em qualquer contexto, padecia de um “defeito incurável”: apenas 

evocava um som previamente ouvido, sem conseguir “sugeri-lo, representá-lo, figurá-lo ou 

reproduzi-lo” (Brunot, 1912a, p. 9). E essa constatação levava à conclusão de que as aldeias 
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francesas permaneciam cientificamente inexploradas do ponto de vista linguístico, uma vez que 

a ciência moderna não se satisfazia com verdades parciais e exigia amostras autênticas, tanto 

para análises estruturais quanto individuais. 

Tratando-se de um artigo científico veiculado em um periódico comercial, Brunot, 

embora não se considerasse um “homem de comércio”, estimava em seu texto que o retorno 

financeiro de tal empreendimento certamente superaria seus custos, visto que a coleta de 

registros dialetais constituiria ferramenta indispensável para universidades de todo o mundo e 

museus departamentais, além de potencialmente interessar aos chamados amadores (como eram 

conhecidos os ouvintes fonográficos). O linguista comparava esse projeto de documentação dos 

dialetos franceses, que enfrentavam risco iminente de extinção, ao trabalho de cientistas que 

exploravam as profundezas oceânicas, “ansiosos por conhecer e revelar os seres misteriosos 

que o povoam”, concluindo com convicção: “Tenho certeza de que a ideia se concretizará, de 

que em breve veremos o início da primeira viagem que pretende explorar metodicamente, 

cientificamente, este outro oceano que o poeta chamou de ‘o mar das multidões’” (Brunot, 

1912a, p. 9). 

Esse plano ideal, divulgado com notável entusiasmo em diversas ocasiões, omitia, 

conforme habitual, as questões operacionais que se manifestavam na rotina de um arquivo 

sonoro daquele período, assim como a apreensão que acometia o responsável pelo 

empreendimento quanto ao desenvolvimento do projeto. Nesse contexto de planejamento, 

Brunot passou a investigar e documentar com aparente dedicação todos os aspectos pertinentes 

às exigências de uma exploração dialetológica e fonográfica em seu país. Utilizando uma 

caligrafia cursiva refinada, porém célere, ele registrava meticulosamente todos os elementos 

que julgava imprescindíveis para a viagem: linguista responsável pela expedição, hospedagem, 

veículo automotor, condutor e engenheiro. Ademais, o professor concebia resultados 

potenciais, representados graficamente em diversos cálculos relativos a despesas financeiras e 

à duração ideal de uma exploração – em sua imaginação, se uma expedição padrão de 25 dias 

contemplasse dois povoados diariamente e registrasse dez fonogramas em média por 

localidade, quatro explorações anuais abrangeriam 200 comunidades e potencialmente 1.200 

discos, a um custo total de 12 mil francos (França, 1912c, fólio 206). Conforme afirmou em sua 

publicação na Paris-Disques, em uma década, “será reunida uma admirável coleção de 

aproximadamente 50.000 registros, contendo os patoás de mais de um terço das comunas da 

França” (Brunot, 1912a, p. 9). 

Na esfera privada, Brunot considerava minuciosamente os aspectos financeiros em cada 

componente de seu detalhado inventário – sua inquietação neste quesito diminuía apenas no 
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tocante aos dispositivos fonográficos, aos fonogramas e ao engenheiro responsável pela 

operação do equipamento, que seriam disponibilizados sem custo pela Pathé (França, 1912c, 

folio 211), presumivelmente convencida dos benefícios, tanto econômicos quanto sociais, que 

seriam obtidos. 

Um projeto de tamanha envergadura apresentava numerosos desafios e Brunot 

aparentemente enfrentava dificuldades para estabelecer um ponto de partida adequado. Sua 

intensa dedicação à docência e à pesquisa provavelmente contribuía para esta hesitação inicial, 

evidenciada por suas anotações preliminares que consistiam em cálculos generalizados. Essas 

reflexões claramente provinham de um acadêmico que, embora erudito, possuía uma concepção 

relativamente abstrata do empreendimento proposto. Em determinada seção de seus 

manuscritos, o linguista compilou, sem metodologia aparente, uma relação de 38 localidades 

rurais – identificadas após consulta à Sociedade dos Amigos dos Patoás (França, 1912d, fólio 

216) – e 11 potenciais colaboradores, a quem denominou “exploradores” (França, 1912e, fólio 

215). Tratava-se, presumivelmente, de pesquisadores que, segundo sua avaliação, poderiam 

oferecer assistência significativa – ou, mais precisamente, transformar o projeto, até então 

limitado a inventários de requisitos, estimativas de custos e conjecturas, em uma iniciativa 

concreta. Dentre os nomes listados, estava inclusive o linguista Albert Dauzat. Mas o 

selecionado seria aquele que ocupava a quarta posição: Charles Bruneau. 

Charles Bruneau, professor do Liceu de Reims e colaborador do Dictionnaire wallon – 

importante obra lexicográfica dedicada à língua valã falada principalmente na região da 

Valônia, Bélgica –, era conhecido como um jovem filólogo do futuro. Após anos estudando a 

região franco-belga de Ardenas (Haust, 1912, p. 62), Bruneau se apresentaria como o candidato 

ideal para atuar como precursor dos basilares trabalhos de exploração dialetológica dos 

Archives, sob a coordenação de Brunot. 

Inicialmente, Bruneau enviou uma correspondência a Brunot, a quem se referia 

respeitosamente como mestre, identificando-se como seu discípulo. Nessa primeira 

comunicação, Bruneau afirmou ter lido o artigo de Brunot na Paris-Disques e manifestou sua 

convicção de que “o fonógrafo é indispensável para um estudo dialetal”. Entretanto, ressaltava 

a importância da notação como complemento à inscrição fonográfica, argumentando que “o 

ouvido, em si mesmo, é um instrumento muito imperfeito” e que sua percepção quanto à 

brevidade e duração das vogais era “absolutamente falsa” (Bruneau, 1912d).  

Com efeito, Bruneau reformularia o projeto, abandonando as anotações generalistas e 

cálculos financeiros em favor de diretrizes mais pragmáticas para o empreendimento, ainda em 

fase de planejamento. Em seu extenso manuscrito, que certamente foi submetido à análise de 
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Brunot, o jovem professor estabeleceria alguns princípios fundamentais para o início da 

expedição. Entre estes, destacava-se a concepção de que os resultados obtidos não deveriam ser 

considerados como substitutos de estudos dialetológicos baseados na escrita: “Não se trata de 

refazer o Atlas linguístico”, “o interesse da pesquisa fonográfica é exclusivamente fonético e 

deve incidir especialmente sobre os fatos impossíveis de notar: entonação, acento local, ritmo 

da frase, desenho musical da frase”. Consequentemente, dois elementos seriam 

deliberadamente excluídos dos trabalhos: a lexicologia, que compreendia o estudo de palavras 

e frases em si, e os questionários estruturados em formato de perguntas e respostas, 

considerando que o formato escrito comprometia a espontaneidade necessária para a pesquisa 

(França, 1912f, fólio 220). 

Outra questão basilar se referia à seleção das comunidades a serem estudadas e dos 

participantes efetivos da pesquisa. Embora Brunot já tivesse manifestado essa preocupação 

anteriormente, foi Bruneau quem desenvolveu argumentos mais consistentes, estabelecendo um 

processo de triagem baseado em critérios eminentemente pragmáticos. O princípio norteador 

estabelecia que quanto mais “vivo e especial” fosse um dialeto, mais acentuadas seriam as 

diferenças linguísticas entre as localidades, enquanto os “dialetos moribundos” e o francês 

dialetal, caracterizados por hibridismos linguísticos, se estendiam por áreas significativamente 

amplas, desprovidas de demarcações precisas. Em consequência disso, suas escolhas se 

fundamentaram exclusivamente em sua experiência profissional, concentrando-se em dialetos 

já conhecidos, originários da região de Ardenas (França, 1912f, fólio 220). 

Entre os documentos preservados de Brunot, encontra-se uma série de cinco mapas 

preenchíveis da França, especificamente elaborados para demarcações relacionadas à geografia 

linguística dessa comunidade imaginada. Destaca-se nesse conjunto uma esquematização que 

aparentemente delimita zonas geográficas de interesse prioritário. Conforme ilustrado na Figura 

12 – à qual incorporamos na reprodução original os nomes das regiões que suscitaram interesse 

para o projeto entre 1912 e 1913, além da capital Paris –, as áreas coloridas que preenchiam os 

contornos se concentravam predominantemente em regiões fronteiriças, evidenciando assim os 

territórios considerados de maior relevância pelo linguista. Além das fronteiras com Suíça, 

Itália e Espanha, a divisa com a Bélgica recebia particular atenção pois, analogamente ao caso 

suíço, a delimitação da área linguística se apresentava mais flexível que as divisões políticas 

nacionais representadas cartograficamente, transcendendo geograficamente os territórios de 

ambos os países. Por essa razão, não havia preocupação quanto a “fronteiras de Estado, que não 

têm relação com as fronteiras dialetais, nem influência sobre elas” (Bruneau, 1912a, p. 266). 
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Tal situação se manifestava nos patoás de Ardenas, localizados em uma região que ultrapassava 

os limites territoriais franceses, caracterizando-se como uma área franco-belga. 

 

Figura 12 – Mapa com marcação de regiões de interesse fonográfico-dialetológico 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France. 

 

Quanto aos participantes, Charles Bruneau destacou a importância de selecionar um 

representante em cada comunidade para atuar como porta-voz, visando à eficiência na 

comunicação direta com apenas um indivíduo. Esse representante ficaria encarregado de 

traduzir uma breve narrativa sobre a vida cotidiana dos habitantes locais, com ênfase nas 

atividades agrícolas. A proposta consistia em utilizar um texto como referência, o qual deveria 

ser memorizado, não lido, da maneira mais natural possível para evitar hesitações, pausas e 

gaguejos característicos da fala espontânea, considerando o tempo limitado de gravação 

fonográfica (França, 1912f, fólio 220). 

Bruneau propôs uma metodologia específica para a coleta de narrativas folclóricas. Em 

sua abordagem, o participante seria convidado a relatar uma história do folclore de sua 
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comunidade, considerando a riqueza do acervo narrativo presente nas localidades rurais. O 

método previa a delimitação precisa da extensão do relato, posicionando o participante diante 

da máquina de gravação após apresentá-lo a um conjunto de contos pré-selecionados pelo 

linguista, todos com o tempo de expressão oral predeterminado. O linguista reconhecia que 

essas narrativas sofreriam variações conforme as localidades ou, no mínimo, conforme as 

regiões, mas enfatizava a importância da espontaneidade na narração durante o registro. 

Evocando uma das propostas anteriormente apresentadas por Brunot em seu artigo na Paris-

Disques e sinalizando para a parceria estabelecida com a Pathé, Bruneau considerava a 

possibilidade de comercialização posterior desses contos (França, 1912f, fólios 226-228). Essa 

alternativa se mostrava plenamente viável, uma vez que os fonogramas comerciais vinham 

popularizando a escuta de línguas ditas exóticas, que no mercado serviam menos para fins de 

compreensão cultural, tal como na premissa desenvolvida posteriormente pela Liga das Nações, 

e mais para um consumo imediato de conteúdo em voga. 

Segundo a avaliação de Bruneau, a implementação integral do processo demandaria um 

prazo significativo para conclusão. Brunot seria informado de que o máximo (em grifo original) 

de vilarejos a serem visitados não poderia exceder 26 localidades durante a expedição de 29 

dias (França, 1912f, fólio 223), programada para acontecer entre 24 de junho e 24 de julho – 

período de colheita do feno (Bruneau, 1912b), ocasião em que os linguistas poderiam, de forma 

mais ética que os austríacos, acessar um grande número de pessoas reunidas em um mesmo 

local. A proposta inicial de visitar 50 vilarejos por expedição permaneceria apenas como 

registro em um documento arquivado em uma gaveta da Sorbonne, numa antiga imaginação 

que se dissipava frente aos pragmatismos que se acumulavam. 

A definição dos parâmetros de preparação para a expedição passou a ser orientada, de 

fato, pela objetividade do viável. Os itinerários foram planejados de forma concêntrica para 

eliminar deslocamentos redundantes, com cálculos precisos das distâncias entre os pontos. Era 

fundamental estimar também o tempo necessário para cada atividade, embora tal previsão 

apresentasse dificuldades consideráveis, visto que um procedimento aparentemente simples 

poderia se estender por três dias devido a imprevistos ou, pelo contrário, ser concluído com 

rapidez. Em correspondências dirigidas a Brunot, Bruneau ressaltava que o elemento essencial 

para garantir eficiência seria a abordagem diplomática junto aos camponeses, a qual deveria ser 

intermediada pelo representante de cada comunidade (Bruneau, 1912e). 

Os representantes do empreendimento junto à comunidade, responsáveis por estabelecer 

a confiança necessária entre a equipe de Brunot e os potenciais participantes da pesquisa, se 

concentrariam inicialmente na imprensa local da região e nas figuras associadas ao 
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conhecimento: a instituição escolar e os professores locais. Quanto à imprensa, Bruneau 

também declararia em correspondência que planejava   
influenciar a população através do intermediário do “Petit Ardennais”. Eu redigiria 
um artigo que seria publicado no final desta semana [fim de junho de 1912, às vésperas 
do início oficial da expedição]. Nele seria explicado como nossas intenções são puras 
– que não trazemos nem chuva nem febre aftosa. Incluiria algumas palavras sobre a 
Pathé, que gentilmente disponibilizou seus equipamentos e engenheiros para nós. A 
opinião pública estaria assim preparada para nossa chegada (Bruneau, 1912f). 
 

As instituições locais de ensino desempenharam papel fundamental no projeto 

linguístico. Em primeiro lugar, funcionaram como centros logísticos onde a equipe de Brunot 

e Bruneau armazenava os equipamentos transportados de Paris às regiões da fronteira norte do 

país (Bruneau, 1911c, p. 170). Além disso, esses agentes tinham a responsabilidade de traduzir 

para a comunidade local a relevância científica do empreendimento da Sorbonne, destacando 

sua conexão com a produção e disseminação de conhecimento.  

A importância desse apoio institucional ficou evidente quando a expedição cruzou a 

fronteira para a Bélgica. Sem esse suporte comunitário, mesmo com uma carta de apresentação 

da Universidade de Paris (França, 1912g, fólio 453), a equipe enfrentou dificuldades 

significativas. A ausência da assistência oficial de um professor local, por exemplo, resultou 

em perda de tempo precioso em esforços diplomáticos com os camponeses (Bruneau, 1912e). 

O contraste foi notável: nas zonas francesas, a campanha fonográfica era recebida com 

entusiasmo considerável, em grande parte devido a essa base institucional na própria localidade. 

Esse valor foi reconhecido pelo linguista belga Jean Haust, que, após acompanhar algumas 

gravações da expedição francesa, tornou-se um defensor do projeto, buscando inclusive 

financiamento junto ao governo de seu país para iniciativas similares. 
A turma [escolar] está trabalhando, quando o carro para em frente à escola, onde 
fazemos uma entrada sensacional. O chefe da missão começa dispensando as crianças, 
que correm para fazer uma lição prática na frente do motor barulhento. Enquanto o 
aparelho e os discos são montados, a professora pergunta por alguns idosos e idosas 
da aldeia. Explicamos a eles o que se espera deles. O Sr. Bruneau se esforça, com 
habilidade maravilhosa e boa vontade, para soltar as línguas, para buscar temas para 
histórias com os velhos; ele os faz detalhar suas ocupações, vasculhar suas memórias, 
finalmente alinhar ideias e frases suficientes para que possam conversar por dois 
minutos sem parar. É um exercício de escrita oral, ao qual se presta de forma muito 
inteligente à maioria dos ouvintes (Haust, 1912, p. 64-65). 
 

Haust, ao documentar a chegada da equipe de pesquisadores linguistas ao local, 

identificou quatro componentes essenciais daquela empreitada científica: as instituições 

escolares, o veículo automotor, os habitantes locais e o dispositivo de registro sonoro, com sua 

capacidade operacional limitada a dois minutos por sessão. As instituições educacionais dos 

povoados serviam como bases operacionais estratégicas, a partir das quais era imperativo 

estabelecer um sistema logístico para transportar “equipamentos pesados e volumosos com uma 
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grande reserva de cera” (Bruneau, 1912c, p. 167), juntamente com provisões e o próprio corpo 

técnico-científico composto não somente pelos linguistas como também pelo motorista e pelo 

especialista técnico da Pathé, Lucien Poitoux e Roger Arrazau, todos documentados na primeira 

fotografia da Figura 13. A mobilidade entre a base principal e os diversos pontos onde 

potenciais performers vocais poderiam ser encontrados constituía um desafio operacional 

significativo. Nesse contexto, o automóvel representava não apenas um meio de transporte, mas 

um instrumento metodológico indispensável para a viabilização efetiva das atividades de 

pesquisa propostas. 

Em seu artigo para a Paris-Disques, Brunot já havia identificado o automóvel como 

elemento fundamental para realizar seu ambicioso projeto de coletar 50 mil registros de patoás 

em uma década: “Eu vejo o carro em minha mente”, alcançando qualquer destino, subindo 

“qualquer montanha ou estrada” e procurando “até os recantos mais remotos, onde estão as 

joias puras do nosso tesouro linguístico” (Brunot, 1912a, p. 9). Ao término da expedição, 

Bruneau confirmaria a materialização dessa imaginação na prática do trabalho de campo, 

destacando que o veículo que seu mestre, com grande dificuldade, conseguira alugar (França, 

1912h, fólios 446-447), havia possibilitado que eles fossem 
[...] aonde queríamos, quando queríamos; visitar os pontos mais remotos, transportar-
nos continuamente de uma aldeia a outra seguindo as exigências dos nossos estudos 
ou dos nossos abastecimentos. Seria ingrato não lhe dedicar uma memória afetuosa e 
admirável, bem como ao nosso mecânico, Sr. Lucien Poitoux, cuja habilidade nos 
permitiu chegar sempre e em qualquer lugar, sem problemas e sem acidentes. O 
automóvel, potente e veloz, é o instrumento essencial para qualquer investigação 
fonográfica (Bruneau, 1912c, p. 168). 
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Figura 13 – Brunot e Bruneau com os cocriadores de sua exploração dialetológica: o 
automóvel e a máquina fonográfica 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Fonte: gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France. 
 

O deslocamento físico em automóvel para alcançar as pessoas a serem gravadas, 

carregando linguistas e seus instrumentos científicos pelos territórios, não garantia uma 

conexão espiritual. No entanto, os pesquisadores obtiveram êxito também nesse aspecto, 

estabelecendo relações interpessoais e vínculos culturais significativos que iam além das 

necessidades práticas da coleta de dados. As gravações foram, sem dúvida, os momentos de 

maior importância profissional da expedição, mas revelaram-se igualmente fascinantes no 

âmbito pessoal – para seus participantes e para nós, também desbravadores de outras 

experiências. É cativante ler as correspondências de Bruneau para Brunot, quando o professor 
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ainda não havia se juntado ao jovem linguista em campo, ou o diário de viagem em que o 

próprio Brunot relataria sua experiência memorável com paisagens e pessoas que, 

anteriormente, existiam apenas em livros, representadas por grafias fonéticas que, segundo ele, 

não as tornavam concretas, impedindo-o de sentir simpatia por um compatriota, um francês 

como ele mesmo. Nesse contexto, o cientista se transformava em poeta: “A tarde está deliciosa. 

Os rochedos têm todo o sol em bandas vermelhas e roxas. Os detritos provenientes das ardósias 

cintilam de reflexos violetas quentes e profundos. É um encantamento” (França, 1912i, fólio 

401). 

Ferdinand Brunot, o circunspecto linguista da Sorbonne, se encantou com os rochedos, 

ardósias e, principalmente, com seus compatriotas – pessoas que, embora geograficamente 

próximas, eram mantidas culturalmente distantes. O fonógrafo, o automóvel e as novas 

concepções sobre uma linguística mais científica e tangível finalmente aproximavam esses 

mundos, retroalimentando nesse ínterim deslocamentos epistemológicos, culturais e sociais. No 

contexto dessa dinâmica, movendo-se pelo interesse acadêmico de documentar “as joias puras 

do nosso tesouro linguístico”, Brunot conheceu Paulin Lebas, agricultor de 50 anos (França, 

1912a, fólio 484) da comuna de Fumay. O linguista considerava-o um indivíduo excepcional, 

“metódico e cultivado”, que nutria interesse “pelas antiguidades locais, pelas famílias e pela 

história do país” (França, 1912i, fólio 393). Ao término da expedição, Bruneau também 

expressaria sua admiração pelos participantes, reconhecendo-os como “pensadores como nós”, 

ainda que com suas particularidades. Em artigo acadêmico posterior, defenderia com demasiada 

simpatia que os “sujeitos pensam diante do aparelho, vemos como eles compõem suas histórias: 

o fonógrafo registra o pensamento humano sem correção ou retoque, com o acento original” 

(Bruneau, 1912c, p. 170). 

 

 

 
Documento Sonoro 7 – A vida do agricultor: colheita de feno | Paulin Lebas (1912) 

 

Quando Brunot se encontrou com o grupo formado por Bruneau, Poitoux e Arrazau, seu 

dedicado auxiliar já havia estabelecido um ambiente de simpatia recíproca. O jovem 

pesquisador, profundo conhecedor da região e de muitos de seus habitantes devido às suas 

pesquisas anteriores, de fato possuía a “habilidade maravilhosa” “para soltar as línguas” 

mencionada por Haust, característica que impressionou Brunot, igualmente maravilhado com a 

sagacidade de tantos outros camponeses que conheceu, descrevendo-os como “sujeitos muito 
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inteligentes”, verdadeiramente “notáveis” (França, 1912i, fólio 395). Sobre alguns deles, ainda, 

registrou: “Sujeito extraordinário”, “improvisa”, “é admirável. Ele se sustenta sem tropeçar” 

(França, 1912i, fólios 407-408). Bruneau também registrou suas impressões a respeito: em uma 

ficha de gravação, destacou que Virginie Henry Bozquet, passadeira de 64 anos, demonstrou 

notável inteligência ao narrar para o fonógrafo, em patoá valão, suas experiências sobre o tema 

cotidiano da “limpeza” – ademais, a mulher dominava perfeitamente o idioma francês (França, 

1912a, fólio 487). 

Além de Lebas e Bozquet, outra pessoa registrada durante as gravações que se destacaria 

diante dos linguistas seria uma idosa descrita como uma “boa mulher”, “bem inteligente, um 

pouco hesitante por causa de autocríticas”, a quem Bruneau tranquilizava com elogios (França, 

1912i, fólio 395). Essa senhora havia procurado o grupo por iniciativa própria, desejando 

preservar sua alma na máquina, e relatou que trabalhara em um castelo anos antes, onde seu 

“mestre” se comunicava apenas em patoá. Embora ela compartilhasse suas memórias com 

entusiasmo, Brunot estava menos interessado no conteúdo cultural de suas histórias e mais 

atento à sua forma de expressão diante de um dispositivo fonográfico, conforme sua própria 

observação: 
As frases lhe são submetidas, como no Atlas linguístico. Ela não traduz, ela interpreta, 
se perdendo às vezes para se embarcar em histórias. Aqui explode a superioridade de 
uma espécie vocal. Quando se escreve, corta-se e interrompe-se o desenvolvimento 
psicológico (França, 1912i, fólio 397). 
 

Esse importante perfil de “idosa inteligente” era raro de encontrar. Antes da viagem, 

Bruneau havia alertado Brunot que, embora “mulheres idosas muito primitivas” constituíssem 

alvos interessantes por utilizarem vocabulário e formas linguísticas genuinamente puras – 

geralmente por nunca terem deixado suas aldeias (Brunot, 1912a, p. 9) –, sua experiência 

indicava que esse tipo de informante não era o mais adequado para o trabalho: “Elas não 

conseguiam lidar nem com uma frase um pouco mais complicada”. E as coletas precisavam se 

direcionar para materiais que iam além de formas arcaicas e originais, demandando também 

precisão, objetivo que seria melhor atingido com uma “pessoa relativamente jovem e um pouco 

instruída” (Bruneau, 1912e). 

Entretanto, práticas inicialmente preconizadas como leituras de textos, memorização e 

maior controle temporal foram progressivamente relegadas a segundo plano. A prioridade 

passou a ser proporcionar “maior liberdade” para que os participantes pudessem “se expressar 

da forma mais natural possível”: “Desistimos de traduzir frases ou textos contínuos e apenas 

gravamos falas improvisadas” (Bruneau, 1912c, p. 169). Nesse sentido, o dispositivo conhecido 

como pavilhão duplo em forma de Y, ou buzina dupla, se tornaria um grande aliado. Esse 
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acessório fonográfico permitia a duas pessoas se posicionarem diante da máquina, cada uma 

em um lado da bifurcação da haste, numa configuração que possibilitava o estabelecimento de 

diálogos cotidianos, criando um ambiente mais confortável para os participantes: “Eles se 

estimulam um ao outro e, depois que o mais desenvolto inaugura a sessão, os outros disputam 

a honra de falar diante do aparelho” (Bruneau, 1912g). 

 

 
Documento Sonoro 8 – Diálogo em patoá de Gérouville: contexto de vigília | 
Euphrasie Dupon (1912) 

 

Essa dinâmica, contudo, era implementada apenas parcialmente, pois necessitava de 

preparação prévia conduzida por Bruneau, considerando que as falas não podiam ultrapassar os 

dois minutos fonográficos (Bruneau, 1912c, p. 169). Apesar de se perder a vantagem de 

comparar posteriormente frases idênticas em diferentes dialetos, obtinha-se significativo ganho 

em autenticidade e diversidade ao permitir que  
nossos sujeitos nos dissessem o que queriam e como queriam. Reunimos assim um 
discurso sincero, com o tom e a expressão de uma conversa natural; não nos 
importamos com hesitações ou retrabalhos: trata-se sobretudo de não obter um dialeto 
extorquido pelo linguista ou distorcido por um questionário. Porém, ainda resta um 
elemento de convenção na encenação: o sujeito fala sozinho diante de um pavilhão; 
ele pode estar confuso ou simplesmente envergonhado (Bruneau, 1912a, p. 265). 
 

Como os ameríndios que participaram das gravações de Fewkes alguns anos antes, os 

camponeses franceses receberam a máquina fonográfica com um misto de desconfiança, medo 

e curiosidade. Apesar do incentivo financeiro de 2,50 francos por meio dia de participação 

(Bruneau, 1912h), algumas pessoas se mantinham relutantes quanto ao processo de registro 

vocal realizado pelo dispositivo. Um caso exemplar ocorreu na comuna de Ham-sur-Meuse, 

onde uma tabaqueira e sua filha resistiram firmemente às gravações. Mesmo com os esforços 

persistentes de Bruneau, que empregou flertes, sorrisos e palavras de encorajamento, ambas se 

recusaram a falar. Essa resistência se mostrou particularmente intrigante, considerando que 

essas mulheres tinham acesso a técnicas de comunicação contemporâneas, evidenciado pela 

presença de uma cabine telefônica em seu estabelecimento comercial (França, 1912, fólio 401); 

era como se a máquina que aprisionava almas, ou registrava perpetuamente expressões humanas 

em uma superfície material estável, documentando um fragmento de tempo passado, carregasse 

assombrosamente uma camada a mais de elemento comunicacional. Em contrapartida, 

observavam-se também casos em que o “sujeito” estava “terrivelmente à vontade” para falar 

diante do aparelho, mas demonstrava espanto ao ouvir sua voz reproduzida: “É curioso notar 
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que ninguém reconhece sua própria voz, enquanto admira a fidelidade com que o aparelho 

reproduz as vozes de outras pessoas” (Bruneau, 1912c, p. 169-170).  

A suposta fidelidade sonora, invariavelmente alardeada pela propaganda do comércio 

fonográfico, era constantemente questionada também em contextos de campo, apesar da 

predominância de relatos favoráveis à alegada inovação técnica. As imperfeições sonoras se 

manifestavam de diversas formas, incluindo aquelas originadas dos próprios participantes das 

gravações: algumas das falhas presentes nos documentos sonoros eram atribuídas às condições 

físicas das mesmas pessoas gravadas, como anotado nas observações de algumas fichas de 

registro posteriormente: “voz rouca de gritar com os bois a manhã toda” (França, 1912a, fólio 

157r) e “voz fraca” resultante do consumo de bebida alcoólica (França, 1912a, fólio 134r). 

Entretanto, as deficiências mais significativas provinham da própria reprodução sonora. 

Uma análise dos metadados das gravações realizadas em Ardenas revela a extensão 

desses problemas técnicos. Das 49 fichas preservadas, 15 contêm observações sobre falhas, 

como “alguns estalos” (França, 1912a, fólio 484), “ruídos de máquina” (França, 1912a, fólio 

473), “alguns estouros que passam despercebidos” (França, 1912, fólio 485bis) e “barulhos 

rítmicos” (França, 1912a, fólio 494). Esses obstáculos técnicos, alguns deles até minimizados, 

na reabilitação rotineira da estratégia de autoconvencimento, representavam apenas uma fração 

dos desafios enfrentados durante o processo de registro. Em casos mais extremos, as limitações 

do equipamento inviabilizavam completamente as gravações: “Um velho se presta às 

experiências. Ele tem 82 anos e ideias, histórias excelentes. Mas impossível de registrá-lo. 18 

experiências fracassadas. O regulador trava” (França, 1912i, fólio 417). Em outras situações, 

esses gêneros de problemas comprometiam oportunidades de registro: “[...] os sujeitos nos 

esperam. Mas o aparelho hesita” (França, 1912i, fólio 419). 

Dois problemas fundamentais comprometiam o funcionamento adequado da máquina, 

ambos relacionados à insuficiente prioridade que a Pathé atribuía ao empreendimento 

científico. O primeiro se referia à instabilidade da cera que constituía materialmente o suporte 

sonoro. Os defeitos nesse material primordial – como sua falta de homogeneidade (Bruneau, 

1912c, p. 169) – não apenas geravam os tipos de ruídos documentados nas observações das 

fichas, danificando o disco ou cilindro (Haust, 1912, p. 66), mas sua deformidade também 

inviabilizava as gravações ou retardava consideravelmente os trabalhos. Nesse contexto, Brunot 

registrou em seu diário de viagem que se comunicava com Paris informando que as ceras 

fornecidas pela companhia de fonógrafos não estavam “boas” – e os pesquisadores tentavam 

utilizá-las repetidas vezes antes de descartá-las, quase sempre sem êxito –, porém, como 

resposta obtinha apenas mais “promessas para o ano seguinte” (França, 1912i, fólio 406). Com 
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efeito, ao término da expedição, Brunot consolidaria sua convicção de que os “profissionais do 

comércio” jamais acreditaram na viabilidade daquele empreendimento (Brunot, 1912b). 

Devido às instabilidades mecânicas, Roger Arrazau, o técnico da Pathé designado para 

acompanhar a expedição, alternava suas responsabilidades entre desmontar o aparelho com 

frequência e enviá-lo de volta a Paris (Brunot, 1912i), trazendo consigo, ao retornar a Ardenas, 

o equipamento supostamente reparado, além de “explicações contraditórias – e completamente 

ininteligíveis” (Brunot, 1912j). O jovem técnico – presumivelmente o indivíduo sentado à 

esquerda do automóvel na Figura 13 – se esforçava para demonstrar domínio sobre a situação, 

o que não convencia Bruneau, pois suas atitudes demonstravam constantemente uma profunda 

ansiedade (Brunot, 1912k), levando o linguista, em determinadas ocasiões, a buscar orientação 

junto a um comerciante local de gramofones (Bruneau, 1912l). O controle exercido por um 

profissional qualificado sobre aquela máquina era precário – a situação se encontrava, 

efetivamente, além de sua capacidade de gerenciamento, a despeito de suas credenciais oficiais. 
A atitude de Arrazan é estranha. Visivelmente ele está muito disposto a trabalhar e 
mesmo a trabalhar muito; mas é incapaz de se desembaraçar do menor problema e se 
irrita muito rapidamente. Ele não admite isso, aliás, e procura pretextos. Esta manhã 
ele não reconheceu a verdadeira causa de seus fracassos: mas me pediu para não 
escrever a Chaton [provavelmente, companhia à qual Arrazau estava diretamente 
subordinado] sobre os ruídos de cera e utilizou os discos que tinha inicialmente 
rejeitado como muito barulhentos. É um bravo rapazinho completamente transtornado 
e narrando ter sido precipitado numa expedição como a nossa. Eu estaria totalmente 
satisfeito que ele pagasse – de uma maneira ou de outra – a imprudência do Sr. Pathé 
e as fantasias mecânicas de Chaton e Cia (Bruneau, 1912m). 
 

Brunot deixara o campo mais cedo que Bruneau, assim como partiu de Paris para 

integrar a missão fonográfica mais tarde, mantendo o projeto em grande parte nas habilidosas 

mãos de seu auxiliar, que, não obstante, jamais demonstrou interesse em tomar de seu mestre 

as glórias que, em sua imaginação, o futuro lhe dispensaria: 
Quero, caro Mestre, no momento em que se encerra nossa expedição, agradecer-lhe 
pelo trabalho que você teve para levá-la a bom termo. Você sacrificou aos estudos 
dialetais – que não são o objeto habitual de suas preocupações – um mês de gestões e 
fadigas contínuas. Estou certo que a posteridade lhe será grata por este esforço: daqui 
a alguns anos, quando os discos fonográficos se tornarem o único fundamento dos 
trabalhos dialetológicos, você terá a glória de ter reunido os primeiros documentos 
desse tipo. Para mim, graças a você, pude concluir um trabalho de vários anos sobre 
os dialetos ardenenses e fazer conhecer esses dialetos de uma maneira mais completa 
e mais precisa que qualquer outro dialeto românico (Bruneau, 1912n, grifo nosso). 
 

Em suas conclusões finais documentadas no diário de viagem, o professor da Sorbonne 

estabeleceu critérios fundamentais a serem considerados nas expedições subsequentes: 

determinou que o veículo apresentava, indubitavelmente, uma capacidade máxima de carga 

restrita a 500 quilos, destacando a necessidade de um compartimento protetor para salvaguardar 

os materiais contra as adversidades climáticas; enfatizou igualmente a indispensabilidade do 
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transporte de duas máquinas fonográficas resistentes, não apenas uma, adequadamente 

acondicionadas em embalagens acolchoadas, além de recomendar a verificação meticulosa das 

ceras anteriormente à partida do grupo expedicionário de Paris. Ao mesmo tempo, sugeriu que 

os preparativos logísticos fossem executados previamente no destino, levando em consideração 

particularmente a acessibilidade a pontos de abastecimento nas redondezas (França, 1912i, 

fólios 435-436). Quanto aos participantes, a prioridade deveria ser atribuída, inequivocamente, 

às mulheres – elas “rendem mais” –, aconselhando-se que em circunstância alguma fossem 

disponibilizadas bebidas alcoólicas entre os participantes durante as sessões de registro sonoro: 

“É quase necessário estar seco, senão as palavras são extremamente monótonas, longas e 

fatigantes” (França, 1912i, fólio 436). 

A expedição, sem dúvida, fora marcada por encantos e turbulências. Por um lado, os 

dois linguistas exploraram paisagens magníficas, dentro e fora do território francês, e 

conheceram pessoas surpreendentemente inteligentes e interessantes. No entanto, durante esse 

período, também enfrentaram as consequências da “imprudência do Sr. Pathé”, que lhes havia 

fornecido, possivelmente, os piores exemplares tanto de máquina fonográfica quanto de suporte 

técnico disponíveis em seu acervo.  

Ao retornar de sua jornada, Bruneau deu início ao trabalho sistemático com as fichas de 

registro das gravações. Essas novas fichas representavam uma melhor delimitação da 

identidade do empreendimento em relação aos formatos anteriores, incorporando metadados 

padronizados que atendiam às exigências científicas da Linguística e diferenciando mais 

claramente objetivos acadêmicos dos empresariais. Esse aperfeiçoamento eliminou tanto os 

improvisos característicos do trabalho inicial de Brunot quanto as limitações dos formulários 

comerciais da Pathé. Além dos dados demográficos essenciais (nome, sobrenome, sexo, idade, 

profissão e local de nascimento) e das informações técnicas relacionadas às gravações (língua, 

dialeto utilizado e natureza do assunto abordado), as fichas aprimoradas passaram a contemplar 

elementos contextuais fundamentais para pesquisas linguísticas futuras. Estes incluíam 

informações sobre mobilidade geográfica do indivíduo, experiências de residência em outros 

locais, viagens realizadas, prestação de serviço militar e a origem domiciliar ou terra natal dos 

pais. 

Essa metodologia abrangente visava permitir a pesquisadores futuros a identificação e 

análise precisa das variações de sotaques e expressões linguísticas, correlacionando-as às 

experiências comunicativas acumuladas ao longo da trajetória de cada indivíduo, numa 

conjuntura micro da parole. Conforme ilustrado na Figura 14, os formulários também incluíam 

um campo para observações, como mencionado anteriormente, e dois campos adicionais: um 
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para a transcrição fonética baseada no modelo original de Gilliéron – ausente em seu Atlas em 

circulação (Bruneau, 1912o), num intento de superar justamente as limitações da escrita 

convencional, e outro para a tradução ao francês padrão. Devido à escassez de recursos 

humanos e financeiros que dominava a iniciativa, o registro e processamento dos documentos 

sonoros foram realizados em meio a desafios operacionais significativos. O preenchimento das 

fichas de pesquisa exemplifica essas dificuldades, tendo sido inicialmente confiado à filha de 

Ferdinand Brunot, Marguerite. Em razão de sua limitada experiência com os protocolos 

técnicos do projeto, ela cometeria imprecisões nos registros que posteriormente necessitaram 

de correções por parte de Bruneau para assegurar a integridade metodológica dos dados 

(Bruneau, 1912p), como também pode ser verificado na reprodução a seguir. 

 

Figura 14 – Registro catalográfico padronizado de origem acadêmica para 
documentação fonográfica de falantes de dialetos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

Fonte: gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France. 
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Essa delegação de tarefas técnicas a membros da família Brunot ilustra um problema 

estrutural mais amplo enfrentado pela equipe ao longo da expedição. A pequena dimensão do 

grupo de pesquisadores levava o linguista a recorrer frequentemente às mulheres de sua família 

para auxiliar em diversas questões relacionadas aos Archives, tornando-as presentes em 

diferentes etapas do processo, como testemunham algumas correspondências de Bruneau, que 

costumava apontar quando a dupla feminina se ausentava dos trabalhos (Bruneau, 1912q). Essa 

situação provocaria considerável insatisfação em Brunot, como evidenciado em uma carta 

aparentemente dirigida aos colegas da Universidade de Paris. Nesta comunicação, o professor 

expressaria seu descontentamento não apenas por ter assumido parcialmente os custos da 

expedição, mas principalmente pela necessidade de incorporar sua família nas atividades de 

pesquisa (Brunot, 1912c). 

A visão ambiciosa das expedições futuras, que incluía a coleta de 50.000 fonogramas 

em uma década, foi gradualmente obscurecida por esses obstáculos concretos, ligados à 

limitação de recursos de diversas naturezas, além da escassez de tempo. Durante o andamento 

da primeira expedição, Brunot já havia incorporado duas novas regiões aos seus inventários: 

Berry e Argentat. Conforme observamos na Figura 12, Berry não havia sido inicialmente 

designada como território de interesse linguístico – diferentemente das outras áreas localizadas 

nas zonas fronteiriças ao sul, entre Espanha e Itália, que, seguindo a sequência lógica, 

sucederiam Ardenas. O que possivelmente redirecionou a atenção de Brunot para essa região 

histórica da França central foi, muito provavelmente, sua interlocução com outro jovem 

linguista – mais precisamente, uma jovem linguista. 

Por meio dos registros de Brunot, conseguimos constatar que Louise Vincent, além de 

manter extensa correspondência com ele, também lhe enviava materiais específicos sobre 

Berry. Entre esses documentos se destacava a obra recém-publicada de Hector de Corlay 

(1912), Le Saint-Chartier des romans pastoraux de George Sand, na qual o autor estabelecia 

conexões entre a região de Saint-Chartier e as obras ficcionais da escritora George Sand. O livro 

demonstrava como a paisagem literária descrita pela autora em seus romances correspondia à 

geografia concreta da região, local que atraiu, ao longo do século XIX, notáveis personalidades 

artísticas, como o compositor e pianista polonês Frédéric Chopin, o poeta francês Alfred de 

Musset e o renomado escritor francês Gustave Flaubert. 

Louise Vincent conduzia uma pesquisa acadêmica sobre os dialetos franceses da região 

de Berry utilizando como fonte principal de orientação precisamente a obra literária de George 

Sand. A pesquisadora havia desenvolvido um minucioso levantamento cartográfico, 

posteriormente enviado a Brunot, que identificava todas as localidades mencionadas por Sand 
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em seus romances de temática rural, demonstrando evidente entusiasmo pelo objeto de estudo 

(Vincent, 1912a). 

Em julho de 1912, enquanto a expedição ardenense ainda estava em andamento, Vincent 

tentava persuadir Brunot a investir na documentação fonográfica da região. Ela argumentava 

que sua presença local facilitaria o processo, sendo necessário apenas o envio de um engenheiro 

técnico da Pathé para realizar as gravações: 
Em agosto, encontrei várias senhoras idosas e alguns homens que quiseram me falar 
sem receio. Houve em Nohant, em St. Chartier, em La Châtre se você desejar. 
Conheço lá duas senhoras idosas que conhecem muitas canções antigas. Elas cantaram 
um grande número delas! No último domingo, pode-se encontrar em St. Chartier a 
festa e o mercado (Vincent, 1912b). 
 

Assim como Bruneau, Vincent demonstrava notável dedicação à sua atividade científica 

e predisposição para auxiliar Brunot na execução do trabalho de campo. Ela utilizava como 

argumento de convencimento seu conhecimento sobre a região e seus habitantes – propondo, 

de forma similar a Bruneau em Ardenas, a identificação de contatos estratégicos, mulheres 

perspicazes e representantes locais. Sua habilidade permitiria conquistar a confiança dessas 

pessoas e superar obstáculos relevantes, como o receio que diversas cantoras regionais nutriam 

em relação a “estrangeiros” (Vincent, 1913). Entretanto, em contraste com o jovem 

pesquisador, a linguista em formação enfrentava atrasos em suas atividades, situação que lhe 

causava considerável pesar, pois dividia seus compromissos profissionais com as 

responsabilidades familiares, particularmente os cuidados com seu filho, conforme evidenciado 

em uma das correspondências enviada a Brunot (Vincent, 1912c). 

Louise Vincent convenceu Brunot. A expedição a Berry efetivamente transcorreu entre 

28 de junho e 29 de agosto de 1913, durante outro período de verão no hemisfério norte. 

Conforme documentado nas fichas técnicas – que constituem os únicos registros remanescentes 

dessa viagem de exploração, além das correspondências e materiais enviados por Louise 

Vincent –, os problemas de natureza técnico-mecânica foram expressivamente reduzidos. A 

Pathé, aparentemente reconhecendo as dificuldades anteriores, tomou a iniciativa de substituir 

o engenheiro responsável após os contratempos ocorridos no ano precedente (França, 1911j). 

Entretanto, outros dois desafios voltariam a se apresentar: a qualidade técnica do som e a 

autenticidade linguística. Essas questões emergiram em grande medida devido ao consumo de 

bebidas alcoólicas durante as sessões de gravação (França, 1912a, fólio 134) e à questionável 

representatividade dos dialetos registrados. 

No que concerne ao primeiro aspecto, embora Brunot tenha concluído que o consumo 

de álcool deveria ser eliminado em expedições futuras devido à sua ligação com a produção de 



187 
 

registros sonoros de má qualidade, Vincent defenderia veementemente que apenas “uma garrafa 

de vinho velho” seria capaz de induzir homens e “boas senhoras” a cantarem “facilmente” 

(França, 1913, fólios 290-353). Quanto à autenticidade das vozes coletadas, o linguista 

receberia uma correspondência de um nativo de Berry que, tendo tomado conhecimento da 

expedição através do jornal Le Matin, expressou profundo pesar ao informar que os registros 

linguísticos obtidos representavam somente “fracos vestígios do dialeto que ali se falava 

antigamente”. Em uma interlocução entre cientista e opinião pública, considerada indispensável 

para o êxito de empreendimentos dessa natureza e magnitude, o correspondente explicaria ao 

linguista que lamentavelmente o falar camponês autêntico da região fora gradualmente 

deteriorado “pela gíria das cidades que todos os jovens trazem com o serviço militar” 

(Mainsfort, 1913).  

A grandiosa expedição de Ardenas se distanciou consideravelmente das imaginações 

que inicialmente possibilitaram sua concretização. Bruneau e Brunot vislumbravam nela o 

marco inaugural de uma era revolucionária, onde o documento sonoro suplantaria 

progressivamente os formatos documentais tradicionais, estabelecendo a Linguística 

Experimental – focada na coleta e análise da língua (langue) em sua manifestação oral autêntica 

(parole) – como disciplina soberana. Contrariando tais aspirações, a viagem de Argentat 

produziu apenas alguns registros sonoros, coletados em 1913 (França, 1913, fólios 356-373), 

sem jamais desdobrar um contexto pujante de viagens científicas que se sucederiam uma após 

a outra, como desejado. 

As gravações realizadas no período que antecedeu imediatamente a guerra, em 1914, 

seguiriam evidenciando a persistente ambição de universalizar o projeto francês, como 

testemunham os últimos registros sonoros coletados entre março e maio desse ano: depoimento 

de um professor espanhol do Colégio Nacional de Madri – caracterizado como “muito viajado” 

segundo a classificação da nova ficha padronizada (França, 1914, fólio 656) – e de 

transportadores autônomos de mercadorias de ascendência cingalesa e angolana, que possuíam 

conhecimento limitado da língua portuguesa (França, 1914, fólios 675-677). No entanto, esse 

ciclo havia temporariamente se encerrado e, após a guerra, a concepção de um conhecimento 

universal alcançado por meios fonográficos transcenderia, segundo discursos oficiais em 

construção, fronteiras nacionais, passando a representar uma colaboração entre múltiplas 

nações. 

Paris não se transformou em Viena durante o conflito bélico europeu, não realizando 

gravações entre prisioneiros de guerra para fins de documentação destinada à ciência linguística 

no futuro. No entanto, sua fábrica de documentos falados viria a constituir, de certo modo, outro 



188 
 

modelo de arquivo fonográfico nos anos subsequentes. As tentativas de Ferdinand Brunot de 

alçar a humanidade a um plano superior de conhecimento através das máquinas fonográficas, 

essas “tumbas das almas”, não seriam completamente ignoradas, embora a notoriedade futura 

de seu alegado pioneirismo, imaginada por Bruneau, não tenha se materializado. Os cilindros e 

discos de cera, acariciados pelos dedos dos linguistas e engenheiros franceses, conservaram 

fragmentos de existências que permitiriam a substituição de “necrópoles da linguagem” por 

“bibliotecas vivas”. Entretanto, assim como o desejo de Matilda revelava contradições 

fundamentais – escapar das temidas máquinas que capturavam almas por meio precisamente de 

uma máquina –, o projeto fonográfico francês enfrentou suas próprias incongruências. A crítica 

à escrita resultou na necessidade cada vez mais acentuada de novos registros gráficos, a busca 

por autenticidade esbarrou nas limitações técnicas e a ambição pela universalidade teve de ceder 

espaço às restrições pragmáticas de recursos. Contudo, as expedições de Brunot, reais e 

imaginadas, apesar de suas dificuldades técnicas e logísticas, conseguiram aproximar distâncias 

culturais e estabelecer conexões humanas significativas, transformando a ciência em poesia e 

revelando, na voz dos camponeses, uma França até então conhecida apenas por grafias que, 

segundo alegado, deturpavam a realidade. 

Esses esforços, interrompidos pela Grande Guerra, não concretizaram a imaginação de 

uma coleção com 50.000 registros de patoás, mas suas contribuições teóricas e práticas, que 

formavam também uma grande espiral da construção do conhecimento sobre a fonografia 

mecânica e a Fonética Experimental, atravessariam oceanos, aportando em muitos outros 

lugares. Porque a construção da biblioteca sonora de Babel não seria apenas francesa, alemã, 

austríaca ou americana, como ambicionado por essas nações durante sua corrida pelo domínio 

epistêmico e tecnológico através da máquina falante – a edificação seria também latino-

americana. 
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5 FONOGRAFIAS, NACIONALIDADES E COCRIAÇÕES LATINO-
AMERICANAS  

[...] uma a uma, as várias teclas que formavam o mecanismo de meu ser foram tocadas: 
acorde após acorde soou, e logo minha mente estava possuída de um só pensamento, 
uma só ideia, um só propósito. Tanto já foi feito, exclamou a alma de Frankenstein – 
mais, muito mais eu realizarei: seguindo as pegadas já deixadas, serei o pioneiro de 
um novo método, explorarei forças desconhecidas e revelarei ao mundo os mais 
profundos mistérios da criação. 

(Mary Shelley, 2015 [1831], p. 119). 
 

O romance oitocentista “Frankenstein ou O Prometeu moderno” da escritora inglesa 

Mary Shelley, publicado em sua versão definitiva em 1831, narra a trajetória de Victor 

Frankenstein, um jovem oriundo de uma família ilustre de Genebra que transforma suas 

perspectivas após encontro com a ciência acadêmica, pela qual desperta profunda fascinação. 

Nesse contexto, o protagonista percorre um rigoroso itinerário de legitimação científica: 

ingressa na universidade, estabelece diálogos com professores eminentes pelos quais 

desenvolve grande apreço e dedica-se intensamente ao estudo de teorias epistemológicas 

predominantes. Ao integrar seus conhecimentos prévios de alquimia, considerados obsoletos, 

com os princípios da ciência moderna que passa a conhecer no ambiente universitário, Victor 

culmina seu percurso como cientista diletante – repleto de sonhos e idealizações – no 

desenvolvimento de seu próprio projeto científico: a criação de um ser vivo que, moldado pelas 

mãos humanas mediante a superação dos limites do conhecimento científico estabelecido, se 

tornaria objeto de profunda admiração pela comunidade acadêmica. Porém, a imaginação de 

Frankenstein não se materializa conforme suas expectativas e o ambicioso jovem passa a ser 

confrontado com as implicações decorrentes da animação de um ser constituído de matéria 

orgânica, dotado de consciência e composto de partes que carregam histórias próprias, 

formando uma vivência múltipla e complexa que transcende inteiramente a capacidade de 

gerência de seu criador. Esse descompasso entre intenção criativa e resultado concreto 

submeteria a existência do cientista, da criatura que ganha vida e de todos os indivíduos em seu 

entorno a uma condição de permanente instabilidade e incerteza, tornando os “mistérios da 

criação” desvendáveis, mas a um grande custo social. 

Esta seção, à semelhança da narrativa de Shelley, examinará os dilemas de criar seres 

compostos por múltiplas partes distintas, capazes de comunicar-se entre si apenas após grande 

esforço e que, a qualquer momento, podem insurgir-se contra o próprio criador. Essa imagem 

literária descreve de forma plausível o percurso de artistas e agentes culturais latino-americanos 

na primeira metade do século XX. Entre o influxo das vanguardas europeias e o ideal de tornar 

os países da região independentes e relevantes em um cenário global marcado pela circulação 
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massiva de produtos científicos e artísticos – sobretudo graças aos novos meios de reprodução 

de som e imagem –, desenvolveram-se postulados teóricos sobre conhecimento técnico, debates 

em torno do folclore e da língua nacionais, interlocuções com uma França artística e intelectual 

vista como referência técnica, epistemológica e estética, além da formulação de políticas 

culturais que se configuraram como engenhosidades técnicas locais, fruto de uma criatividade 

necessariamente acionada para suprir limitações das máquinas fonográficas do período. 

Esse mosaico sonoro de contradições será composto, na seção 5.1, a partir do trabalho 

de compilação e contextualização presente em antologia organizada por Jorge Schwartz (2022), 

procurando-se sempre recorrer às fontes originais dos textos dos vanguardistas estudados ou, 

ao menos, a versões no idioma de origem. Esse panorama representativo das vozes 

vanguardistas latino-americanas do período permitiu delinear suas imaginações sobre percursos 

possíveis para a construção de um conhecimento original – menos imitativo e mais criativo –, 

focado nas especificidades econômicas, políticas e sociais da América Latina, bem como em 

sua própria cultura, que se encontrava principalmente no folclore, música e língua nacionais. 

Entre criações puras chilenas, construcionismos uruguaios, estridências mexicanas e 

antropofagias brasileiras, todos perpassados por influências de surrealismos e futurismos 

europeus, emergem relatos tecnológicos que ora se apresentam em assertivas integradas, ora 

assumem um tom apocalíptico. Ainda assim, estratégias criativas para superar a simples 

capacidade de reprodução – atributo que deveria pertencer apenas às máquinas, não aos 

humanos – perpassavam todas as defesas e produções. Com isso, a imaginação de que máquinas 

fotográficas e fonográficas pudessem substituir seres humanos se tornava, cada vez mais, 

distante de imaginações e realidades. 

Na seção 5.2, voltaremos o foco para a construção artística de vanguarda no Brasil, com 

ênfase no grupo que se notabilizou por defender a antropofagia como síntese entre o nacional e 

o universal. Para discutir o conceito de documento – e suas ramificações entre registros gráficos 

e sonoros –, central na elaboração artística pretendida, tomaremos como base quatro obras de 

Mário de Andrade: “A gramatiquinha da fala brasileira” (1928-1945), trabalho inacabado, e “O 

folclore no Brasil” (1942), publicado póstuma e tardiamente, ambos voltados a duas das 

principais matérias-primas evocadas por pensadores e artistas latino-americanos para a 

emancipação intelectual da região; e “Ensaio sobre a música brasileira” (1928) e “Música, doce 

música” (1934), que tratam em profundidade, ainda que de forma não explícita, da dimensão 

documental da música. Nesse percurso, também contextualizaremos a noção de antropofagia e 

seu entorno conjuntural, com destaque para o processo de organização das universidades 
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brasileiras então em curso, marcado por intensa interlocução com intelectuais europeus, 

sobretudo franceses. 

Dos franceses, absorviam-se também concepções sobre o uso do fonógrafo como 

ferramenta de organização e difusão do conhecimento musical com fins estéticos e 

pedagógicos. Foram eles que, em um cenário fonográfico cada vez mais competitivo no plano 

comercial, estabeleceram a noção de fonografia crítica. Na seção 5.3, examinaremos 

precisamente essa formulação, entendida como instrumento de organização e seleção 

discotecária voltada à constituição de acervos sonoros, em meio a disputas entre arte e 

comércio, escuta reflexiva e consumo passivo, colonialismo e autenticidade local. 

As bases documentais para reconstituir essa trajetória discursiva relacionada à técnica 

fonográfica provêm do fichário analítico de Mário de Andrade, atualmente no acervo do 

Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo (IEB-USP). Suas fichas de leitura 

– localizadas individualmente no banco de dados da instituição, mediante levantamento integral 

do acervo – revelam o percurso intelectual trilhado pelo modernista brasileiro na formulação 

de suas ideias sobre a máquina fonográfica. Organizadas pelo próprio Mário por temas – entre 

os quais selecionamos aqueles afins à fonografia institucional, a saber, fonógrafo, fonografia 

pedagógica, discografia, rádio, arte musical, nacionalismo musical, música primitiva, folclore 

musical, música pura, internacionalismo e Sociedade das Nações –, essas fichas nos conduziram 

às obras citadas em cada categoria. Entre os autores mais recorrentes, destaca-se André Cœuroy, 

membro e coordenador de seção no Instituto Internacional de Cooperação Intelectual da Liga 

das Nações, cuja produção se tornou referência central para esta parte da pesquisa – de leituras 

sul-americanas do passado para leituras sul-americanas no presente. 

Por fim, na seção 5.4, abordaremos a primeira experiência de fonografia institucional 

da América Latina, que adotou o nome que depois seria ratificado pela Liga das Nações: a 

Discoteca Nacional do Uruguai, criada pelo musicólogo teuto-uruguaio Francisco Curt Lange. 

Dissertar sobre essa experiência que se tornou exemplar revelou-se um desafio semelhante ao 

encontrado nos casos de Viena e Berlim: a ausência de acesso a documentação. Optamos, dessa 

maneira, por focalizar não apenas a trajetória da discoteca uruguaia – cuja análise se apoiará 

em um artigo substancial escrito por Curt Lange em 1938 –, mas também temas adjacentes que 

mobilizavam seu mentor, como a pedagogia fonográfica voltada à formação de ouvintes 

reflexivos (especialmente entre crianças) e as disputas em torno da mecanização da música e 

da saturação radiofônica, uma selvageria técnica que assumia contornos ambíguos: integrar 

esses aparelhos mecânicos, à maneira de uma selvageria antropófaga que se apropria de uma 

condição “primitiva” para participar do universalismo, ou rejeitá-los? 
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As fontes utilizadas incluem, além de textos de Curt Lange publicados em periódicos 

uruguaios e nos quatro primeiros volumes de seu ambicioso projeto editorial, o Boletín Latino-

Americano de Música – onde também encontramos outras vozes latino-americanas que 

vocalizavam um projeto regional –, correspondências enviadas a Mário de Andrade, 

preservadas no acervo do IEB/USP. Nessas cartas, evidencia-se o esforço de articular o Brasil 

à América Latina por meio da cultura – ou, mais precisamente, da documentação cultural e de 

seu intercâmbio incessante –, em um espírito otletiano de conhecimento universal que, 

circunscrito a uma região e aos seus próprios objetivos, perpassava profundamente a arte. O 

que Curt Lange admitia como fundamental nessa articulação configurou uma das maiores 

frustrações de seu vasto projeto, o qual batizou de “americanismo musical”. 

Como Victor Frankenstein, buscamos, nesta seção, reunir matérias inanimadas para que, 

combinadas, dessem origem a uma criatura – não ameaçadora, mas portadora de esperança. 

Artistas, sobretudo músicos, que se viam diante de máquinas capazes de ameaçar seus meios 

de subsistência e suas formas de expressão – a persistente imaginação da substituição 

tecnológica –, não apenas sobreviveram: reinventaram-se, ganharam nova vida. Como 

pretendemos demonstrar, nenhuma hecatombe “substitutiva” se concretizou, embora 

dificuldades não tenham deixado de existir. Mas, sobretudo, nenhuma criatura voltou-se contra 

o seu criador, porque a criação não foi única nem localizada, mas dispersa, forjada por muitas 

mãos e ouvidos. As lutas de institucionalização tecnológica, as adaptações institucionais da 

técnica fonográfica – que emergiam em diferentes centros do mundo, incluindo o espaço de 

universalidade da Liga das Nações – e as sutis mudanças que elas provocavam nas concepções 

de conhecimento também estavam sendo produzidas na América Latina. 

 

5.1 Imaginações de vanguardistas latino-americanos como teoria para o 

conhecimento  
Integrar epistemologias e práxis para construir um ser diferente, original, que, apesar de 

tensionar fronteiras do conhecimento estabelecido, seria universalmente legitimado e 

valorizado por aqueles aos quais se reverenciava à distância (ou, dependendo das 

possibilidades, de perto). Os vanguardistas latino-americanos do primeiro quartel do século XX 

evocavam, de certo modo, traços de Victor Frankenstein em seus processos criativos. Suas 

aspirações e idealizações, ora celebradas, ora criticadas, geravam assertivas que poderiam ser 

interpretadas como ingenuidades – uma ingenuidade austera, contudo, por ser 

fundamentalmente criolla ou mestiça: construcionista, estridente, antropofágica. Não nos 
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equivoquemos, porém, quanto à aparente simplicidade de atos ingênuos: quando submetidos a 

um exame minucioso, revelam-se consideravelmente mais complexos do que sugeriam em uma 

apreciação preliminar e superficial. 

De acordo com Jorge Schwartz (2022, p. 49-53), as vanguardas latino-americanas 

podem ser compreendidas como desdobramento direto dos diversos “ismos” que se 

desenvolveram no continente europeu no âmbito da arte institucional a partir do início do século 

XX. Do expressionismo alemão e surrealismo francês (fundados sobre uma preocupação social 

que transitava, respectivamente, entre a expressão do horror do pós-Primeira Guerra Mundial e 

a transformação humana através das forças do inconsciente), perpassando o dadaísmo 

(constituído especialmente sob perspectivas de niilismo, humor e autodestruição) até o cubismo 

francês e o futurismo italiano (que operavam sob os princípios da supressão do tempo e da 

distância em prol de simultaneidades e multiperspectivismos), esses movimentos atuavam 

sobretudo em torno de experimentações artísticas. Com efeito, essas elaborações criativas que 

se queriam não convencionais funcionavam pela engrenagem da fratura, do desejo por 

descontinuação que se fundava principalmente em tensões políticas que oscilavam entre a 

afirmação de um pragmatismo utilitário e sua negação.  

A função pragmática da arte, voltada para uma finalidade social, fora discutida mais 

amplamente na França, nação a partir da qual o termo “vanguarda” (ou avant-garde, linha de 

frente de um exército em campanha, exposta a maiores riscos e ao confronto direto com forças 

inimigas) ganhou uma conotação política aguda, alicerçada principalmente no pensamento 

sansimoniano, crítico a uma sociedade industrial (Schwartz, 2022, p. 51). Tratava-se, naquele 

contexto, principalmente de se reagir contra sistemas de consagração estabelecidos, hierarquias 

culturais e, em certa medida, processos de mercantilização – meios convencionais, 

independentemente de sua natureza, sem dúvida não constituíam o lócus apropriado para a 

articulação das lutas vanguardistas (Sarlo, 1981, p. 3).  

Na década de 1920, tais concepções encontraram solo propício entre a intelectualidade 

e os artistas latino-americanos, que poderiam, simultaneamente, questionar sua posição em um 

contexto científico, cultural e econômico de globalização e buscar subsídios teóricos de uma 

fonte artística e intelectual amplamente reconhecida como referencial na região. O diálogo 

cultural com a França, efetivamente, reportava-se a séculos de relações multifacetadas que 

ultrapassavam uma simples influência unidirecional, constituindo verdadeiros processos de 

transculturação, ainda que permeados por tensões políticas subjacentes. 

No caso brasileiro, podemos observar o histórico dessas relações desde os primeiros 

contatos entre franceses e tupinambás no século XVI durante as tentativas de colonização 
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francesa na então América portuguesa (Buono, 2016), passando pela migração de profissionais 

do livro franceses que abandonaram seu país durante a crise editorial europeia no século XIX, 

estabelecendo nesse ínterim os fundamentos da imprensa de uma nação recém-independente 

como o Brasil (Caparelli, 2016), até as missões universitárias francesas dos anos 1930, que 

contribuíram para a instituição de entidades como a USP (Dausch, 2016). Sob uma perspectiva 

mais refinada, é possível afirmar a predominância, em diversos desses contextos de 

intercâmbios franco-brasileiros, de uma dinâmica de apropriação e ressignificação recíproca, 

na qual brasileiros procuraram consolidar sua identidade nacional mediante o diálogo com a 

França, enquanto franceses encontravam no Brasil um espelho crítico para reconsiderar sua 

própria civilização. 

O intercâmbio intelectual franco-brasileiro se manifestou de maneira multifacetada 

também durante a primeira metade do século XX. Destacavam-se, nesse contexto, a profunda 

fascinação que o Brasil exerceu sobre intelectuais como Claude Lévi-Strauss e Fernand Braudel 

durante suas missões acadêmicas no país na década de 30, bem como o significativo influxo do 

pensamento de Gilberto Freyre sobre as teorias raciais francesas contemporâneas. Entretanto, é 

importante ressaltar que essa interlocução não esteve isenta de vestígios colonialistas, 

evidenciados na incorporação de tropos franceses relativos a uma suposta “civilização pan-

mediterrânea” – noção que se fundamentava na concepção de que a região integrava um mundo 

latino cuja liderança cultural caberia naturalmente à França (Dausch, 2016). Nessa perspectiva, 

convém salientar igualmente que a própria denominação “América Latina” apareceu no âmbito 

do imperialismo francês oitocentista, sendo ativamente fomentada por Napoleão III como 

componente estratégico de seu projeto de renovação colonial na região, particularmente durante 

a intervenção francesa no México na década de 1860. O propósito subjacente consistia em forjar 

uma identidade “latina” que legitimasse a influência francesa sobre esses territórios, em 

contraposição à crescente hegemonia cultural anglo-saxônica representada pelos Estados 

Unidos, ainda que tal concepção tenha sido elaborada, de modo mais preciso, pelos próprios 

intelectuais hispano-americanos que residiam e atuavam politicamente a partir de Paris no 

mesmo período, como o colombiano José Maria Torres Caicedo e o chileno Francisco Bilbao 

(Farret; Pinto, 2011). 

Nesse contexto, torna-se compreensível que intelectuais latino-americanos observassem 

com acentuada reserva essa relação tradicionalmente assimétrica durante o período das 

vanguardas. Como testemunha direta dos acontecimentos, e expressando inquietações acerca 

da possível superficialidade presente nessa interlocução cultural, Raul Bopp registrou em suas 

memórias que o movimento vanguardista brasileiro havia sido nutrido por uma “pequena elite 
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culta” paulista, proveniente da “seminobreza rural”, “que ia e vinha todos os anos da Europa”, 

estabelecendo vínculos com artistas europeus, predominantemente a partir de Paris, com o 

intuito de “conhecer as várias modalidades da pintura moderna e suas sutilezas técnicas”. 

Entretanto, conforme destacaria o poeta, o movimento mais comum consistia no retorno ao país 

de origem portando explicações frequentemente descontextualizadas e pouco aprofundadas 

sobre “os princípios básicos desses movimentos” (Bopp, 2006). 

Não obstante os questionamentos concernentes a possíveis interpretações superficiais 

dos movimentos vanguardistas europeus, combinando-se, talvez, alquimias com 

epistemologias modernas, os artistas e intelectuais latino-americanos que se alinharam às 

vanguardas evidenciaram uma postura consideravelmente mais reflexiva e autoconsciente do 

que uma alegação de simples reprodução dos paradigmas estéticos e conceituais importados 

poderia sugerir. Com efeito, esses movimentos se distinguiram pela articulação explícita e 

metódica dos fundamentos teóricos que alicerçavam não apenas sua produção artística, mas 

também princípios epistemológicos fundamentais (Schwartz, 2022, p. 427), demonstrando 

notável domínio ao abordá-los publicamente em manifestos programáticos, periódicos 

especializados e, em um movimento de maior abertura do conhecimento filosófico-científico, 

em grandes veículos de imprensa de seus respectivos países. 

A complexidade filosófica constituía o núcleo fundamental do movimento criacionista 

defendido por Vicente Huidobro. Embora mantivesse vínculos significativos em Paris, foi em 

Buenos Aires que Huidobro vaticinaria, durante uma conferência realizada em 1916, que a 

primeira, segunda e terceira condições essenciais de um poeta residiriam unicamente no ato de 

criar (Schwartz, 2022, p. 97). A partir dessa concepção, o poeta chileno defenderia 

explicitamente, entre 1920 e 1921, nas páginas da revista parisiense L’Esprit Nouveau, uma 

“criação pura” cujo estágio mais avançado de desenvolvimento se manifestaria na supremacia 

da sensibilidade sobre o intelecto. Isto é, ainda que inicialmente o domínio da realidade objetiva 

devesse se sobrepor à expressão espontânea da sensibilidade (arte mimética), justapondo-se 

reciprocamente durante um processo intermediário (arte adaptativa), a culminância desse 

percurso estético-epistemológico – o surgimento de uma autêntica arte criativa – 

necessariamente prescindiria de quaisquer elementos oriundos do mundo exterior (Huidobro, 

1921), considerando-se que a arte e a vida operariam segundo sistemas de verdade 

intrinsecamente distintos (Huidobro, 1920). 

Na mesma bifurcação kantiana entre natureza e cultura – que possibilitou, entre outras 

assertivas, a concepção de uma história universal guiada pela humanidade sob perspectiva 

cosmopolita –, Joaquín Torres-García propôs, no início dos anos 1930, um distanciamento 
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deliberado da natureza em favor da criação humana – ou melhor, da construção humana. Esse 

processo construtivo se iniciaria a partir do abandono completo da ideia de reprodução direta 

da natureza, realizando-se “à sua maneira uma imagem, sem querer se lembrar da deformação 

visual que a perspectiva impõe, isto é, desde que se desenha mais a ideia de uma coisa e não a 

coisa no espaço mensurável, começa uma certa construção” (Torres-García, 1930). A 

construção alcançaria seu ápice em outro movimento criativo: a imposição de uma ordem que 

transcendesse qualquer concepção demonstrativa da realidade e estabelecesse um plano capaz 

de conectar o primeiro movimento criativo, de natureza individual, a um segundo movimento 

ordenador, este de caráter universal. Desse modo, os elementos intuitivos fundamentais se 

consolidariam em uma estrutura, em um “espírito de síntese” que formaria a obra – fosse em 

formato de quadro, escultura ou arquitetura – como totalidade, superando temáticas 

superficiais. Esse processo unificava e conferia identidade ao que antes se diluía na dualidade 

entre fundo ou contexto e imagem ou objeto (Torres-García, 1930, p. 4). Essa ordenação formal 

enfatizava sobremaneira o fazer artístico, em um deslocamento que, conforme observou 

Theodor Adorno (2008, p. 39), transformava os vanguardistas em autores-comentadores cujo 

principal exercício consistia em render-se ao “prazer de substituir as obras de arte pelo processo 

da sua própria produção”. 

A prática de construir “a ideia de uma coisa e não a coisa no espaço mensurável” 

(Torres-García, 1930, p. 3), através do pensamento, da escrita e da prescrição de métodos 

criativos, caracterizou também os artistas vinculados ao surrealismo francês. Benjamin Péret, 

poeta surrealista, não apenas manteve matrimônio com uma brasileira – a cantora Elsie 

Houston, reconhecida em documentos da Liga das Nações como personalidade brasileira 

“verdadeiramente representativa” (Société des Nations, 1932a, [p. 21]) – como também residiu 

no Brasil entre 1929 e 1931, colaborando ativamente com a “Revista de Antropofagia”, 

publicação efêmera concebida no final dos anos 1920 por Oswald de Andrade e Raul Bopp, de 

quem Péret se aproximou provavelmente por intermediação de sua esposa. Durante sua estadia 

no país, até ser detido e deportado pelo governo de Getúlio Vargas em 1931 sob a acusação de 

“agitador comunista”, Péret produziu trabalhos de significativa relevância. Entre eles, destacou-

se um texto essencialmente prescritivo no qual elaborava sobre o método da escrita automática 

– técnica desenvolvida no contexto vanguardista francês por André Breton, precursor do 

movimento surrealista (Schwartz, 2022, p. 456). 

A escrita automática, conforme elucidação do próprio Péret, cujas declarações 

originalmente seriam publicadas em um periódico brasileiro de ampla circulação, objetivava 

“expulsar essa razão cadela e escrever, escrever, escrever, sem parar, sem ter conta do 
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engarrafamento de ideias”, em um procedimento que subordinava a consciência ao inconsciente 

na produção textual, privilegiando-se representações imagéticas “mais reais e mais fascinantes” 

em detrimento daquelas presentes na “miserável vida cotidiana” (Péret, 1967). Essa abordagem 

constituía, como defendia o surrealista argentino Elías Piterbarg (2022) no mesmo período, uma 

insurreição contra a realidade estabelecida ou mesmo uma expressão de realismo utópico. 

Tal metodologia evidenciava a notória contribuição teórica da psicanálise ao movimento 

surrealista, enfatizando a relevância do que Sigmund Freud denominou atos falhos para os 

processos criativos. Essa atenção direcionada aos atos falhos visava, em certa medida, 

apreender a realidade nos interstícios entre intenções conscientes e desejos inconscientes 

reprimidos, manifestos em lapsos verbais, equívocos comportamentais e outros movimentos 

involuntários (Freud, 2021). Simultaneamente, revelava profunda aversão à “razão cadela” 

ocidental, percebida como elemento coercitivo da criatividade e do pensamento livre, motivo 

pela qual, durante sua permanência no Brasil, Péret se aproximou, com interesse científico-

etnográfico, de manifestações religiosas afro-brasileiras, sempre em busca de aspectos “puros” 

e “selvagens” das expressões humanas, transcendentes a qualquer interpretação intelectual 

racionalizada (Giumbelli, 2015). 

A fuga da razão, frequentemente manifestada por meio de imagens perturbadoras 

oriundas do pincel ou caneta dos surrealistas, estabelecia conexão direta, conforme 

argumentação de Alejo Carpentier em 1928, com a “ordem de ideias imposta pelas 

mentalidades do pós-guerra”. Segundo o romancista cubano, no contexto histórico 

compreendido entre “os anos terrivelmente exemplares da guerra europeia e da Revolução 

Russa”, a busca não se direcionava a movimentos meramente iconoclastas, como 

frequentemente se alegava, nem se propunha uma arte destituída de humanidade. Ao contrário, 

a ideia era expandir os horizontes criativos visando ao encontro da essência mais 

profundamente humana através da emancipação artística de todos os padrões estabelecidos até 

então. Na concepção de Carpentier, analogamente ao que se observava na escrita automática, o 

processo criativo deveria se orientar fundamentalmente para a liberação da “imaginação de suas 

tramas, a remexer a subconsciência, a fazer se manifestar o eu mais autêntico, do modo mais 

direto possível”. Essa abordagem representava, portanto, não uma negação do humano, mas 

uma imersão mais profunda em suas dimensões inexploradas (Carpentier, 1928).  

No mesmo período, César Vallejo (1930, p. 45-46) teceria discordâncias ao que ele 

denominou “fábrica” de surrealistas, apontando como esta operava através de prescrições 

destinadas a criar “poemas sob medida”, ocasionalmente revigoradas por “injeções dialéticas 

de Marx e da adesão formal e oficiosa dos inquietos moços ao comunismo”. Para Vallejo, as 
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crises do imperialismo econômico, combinadas com a guerra e a miséria das massas, não 

justificavam apenas o pessimismo e o desespero destrutivos – que, em sua visão, haviam se 

tornado objetivos dessas produções artísticas, quando deveriam ser apenas fases transitórias 

rumo a um período construtivo. Essas tensões também explicavam a multiplicação de escolas 

artísticas. O poeta peruano, assim, observaria:  
Nunca o pensamento social se fracionou em tantas e tão fugazes fórmulas. Nunca 
experimentou um sabor tão frenético e uma tal necessidade de estereotipar-se em 
receitas e clichês, como se receasse por sua liberdade ou como se não pudesse 
proliferar em sua unidade orgânica (Vallejo, 1930, p. 44-45).  
 

Dessa maneira, Vallejo concluiria que, para transcender “uma simples fórmula” e a vulgaridade 

das escolas, era necessário constituir-se como “um austero laboratório criador” (Vallejo, 1930, 

p. 47). 

De fato, entre fábricas estabelecidas para enfrentar as dificuldades geradas pelo 

imperialismo do capital e potenciais laboratórios científicos erguidos para construir uma 

realidade alternativa, mais tangível que o inconsciente, diversas escolas surgiam em sucessão. 

Seus nomes, ou todos os “ismos” que se acumulavam, tanto entre europeus quanto entre aqueles 

que se acriollaban na América Latina, constituíam verdadeiras vanguardas, posicionadas numa 

linha de frente defensiva, expostas a hostilidades de estridentes adversários. Isso ocorria porque, 

conforme o escritor peruano José Carlos Mariátegui (2014, p. 37), tais denominações 

funcionavam como trincheiras de combate, onde as escolas artísticas, fundamentalmente 

conquistadoras e expansionistas, disputavam hegemonias visando à sua própria 

universalização.  

Por essa razão, Manuel Maples Arce, mesmo tendo fundado o estridentismo – 

movimento mexicano de vanguarda caracterizado por uma “modernolatria” agressiva 

(Schwartz, 2022, p. 188) – proclamaria: “Chega de criacionismo, dadaísmo, paroxismo, 

expressionismo, sintetismo, imagismo, suprematismo, cubismo, orfismo, et cetera, et cetera, de 

‘ismos’ mais ou menos teorizados e eficientes”. Em seu primeiro manifesto, divulgado em 

1921, o poeta defendia uma arte capaz de capturar a complexidade e o dinamismo da vida 

moderna através de uma nova síntese estética. Buscava-se superar sobretudo a fragmentação 

das múltiplas vanguardas em favor de uma expressão mais totalizante e multifacetada da 

experiência contemporânea, como uma tendência “de fácil adaptação recíproca, que resolvendo 

todas as equações do atual problema técnico, tão sinuoso e complicado, ilumine o nosso desejo 

maravilhoso de totalizar as emoções interiores e sugestões sensoriais em forma multânime e 

poliédrica” (Maples Arce, 1921). Paradoxalmente, ao propor outra fórmula, com suas próprias 

receitas e clichês, estabelecia-se uma dualidade na qual simultaneamente depreciavam-se 
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construções precedentes enquanto adotavam-se concepções imaginadas, ou proclamadas, como 

novas. Contudo, o estridentismo – com sua agressividade em clamar pelo novo e rejeitar tanto 

passados distantes quanto recentes – poderia não ser considerado tão original quanto Arce 

afirmava. Vallejo (1987, p. 204), por exemplo, assegurava que “estes moços de hoje não fazem 

senão trocar rótulos e nomes pelas mesmas mentiras e convenções dos homens que nos 

precederam”. 

Esta era apenas uma das incongruências que compunham o “mosaico de paradoxos”, 

como denominou Alfredo Bosi (2022, p. 33), das vanguardas latino-americanas. Outra 

contradição se referia ao corpo teórico que talvez tenha mais inspirado os movimentos de 

renovação artística na região: o futurismo. Lançado pelo italiano Filippo Tommaso Marinetti 

em 1909, o Manifesto Futurista seria incorporado ao repertório de saberes e métodos criativos 

dos artistas latino-americanos nas três décadas seguintes de maneira seletiva e ambígua. Por um 

lado, valorizava-se seu caráter dinâmico e renovador; por outro, rejeitava-se a figura 

controversa de seu fundador. Abraçava-se esse particular “ismo”, que evocava um futuro 

supostamente desvinculado de um passado obsoleto, visando à construção de modelos locais – 

a própria Semana de Arte Moderna brasileira originalmente seria denominada Semana de Arte 

Futurista (Schwartz, 2022, p. 402-404). Simultaneamente, formulavam-se questionamentos 

severos a um chamado político frequentemente considerado vazio e até mesmo desonesto. 

No mesmo ano em que Marinetti lançou seu manifesto político-estético, o poeta 

nicaraguense Rubén Darío apresentou o italiano como uma figura apreciada pela “elite 

intelectual universal”, responsável por produzir poemas “violentos, sonoros e destemperados”. 

Darío empreendeu, então, uma análise sistemática das doutrinas futuristas, examinando cada 

uma delas individualmente, demonstrando, em primeiro lugar, que o “novo” proclamado com 

tanto vigor por Marinetti – constituído de “destemor”, “audácia” e “rebeldia” –, bem como sua 

exaltação pelo “movimento agressivo, a insônia febricitante, o exercício ginástico, o salto 

mortal, a bofetada e o soco”, já existiam desde a Antiguidade. Da mesma forma, a guerra – para 

Marinetti, a “única higiene do mundo” – e as destruições de museus e bibliotecas, igualmente 

pregadas pelo italiano, não constituíam elementos verdadeiramente inovadores. O “jovenzinho 

empolgado”, como Darío pejorativamente o denominaria, aspirava abolir qualquer perspectiva 

de tempo e espaço, projetando todas as experiências para um futuro imaginado. Tal projeto 

implicava a eliminação dos horizontes do presente e, principalmente, do passado – categoria 

temporal que deveria ser mais fervorosamente combatida no ideário futurista (Darío, 1909, p. 

1-3).  
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“Se Tempo e Espaço já não existem, não será o mesmo ir para Frente como para Trás?”. 

Essa indagação, formulada por Rubén Darío (1909, p. 4), seria posteriormente retomada por 

Huidobro em 1925, que, de forma análoga, questionaria: “se estamos fazendo a arte de amanhã, 

o que farão os artistas de amanhã?” (Huidobro, 1964b, p. 684). Ambas as interrogações 

evidenciavam um questionamento à suposta inovação futurista, revelando suas contradições 

internas. Nesse sentido, Marinetti era simultaneamente apresentado como um pretensioso que 

exaltava “a guerra, os boxeadores, a violência, os atletas” – elementos mais antigos que Píndaro 

(p. 686) – e como um “revolucionário das letras latinas”, conforme as palavras do poeta 

brasileiro Almacchio Diniz, publicadas no “Jornal de Notícias”, também em 1909. Para Diniz 

(2022, p. 411), o futurismo fornecia um sentimento pró-destruição que impelia “a mocidade 

para os vandalismos intelectuais mais audaciosos, a fim de que ela viva com o gosto das belas 

loucuras, a paixão do perigo e o ódio de todos os conselheiros prudentes”. Essa dupla recepção 

de Marinetti – entre o questionamento à sua pretensa originalidade e o reconhecimento de seu 

potencial revolucionário – ilustrava bem a complexidade do diálogo estabelecido entre o 

futurismo italiano e os intelectuais latino-americanos do período. 

Aproximadamente duas décadas mais tarde, essa perspectiva seria compartilhada por 

outro intelectual brasileiro, Graça Aranha (2022, p. 417), que reconhecia igualmente em 

Marinetti um visionário responsável por transpor para o campo artístico o “sentimento 

evolucionista” cristalizado no século XIX por meio da filosofia e da ciência, através de figuras 

como Lamarck, Darwin, Comte e Marx. Segundo a análise do escritor, divulgada no jornal “A 

Pátria” em 1926, o verdadeiro valor de Marinetti estava em seu esforço de organização de uma 

“ação libertadora” que repudiava as criações artificiais de gramáticos, historiadores e literatos 

– figuras supostamente desprezadas pelo povo italiano. Marinetti teria apresentado, desse 

modo, uma “verdadeira espiritualidade em obras ardentes, alegres, demolidoras, aretinas, 

velhacas, maquiavélicas, escritas principalmente nos dialetos sanguíneos, intensos e carnais, e 

não na língua convencional e acadêmica”. Essa libertação das palavras das amarras gramaticais 

e das tiranias tipográficas teria conferido a Marinetti não apenas relevância artística, mas 

também a hostilidade dos círculos acadêmicos, que rejeitavam sua proposta de arte futurista. A 

tensão entre inovação e tradição, portanto, manifestava-se tanto na recepção questionadora 

quanto na resistência institucional ao movimento futurista. Porque 
[...] todas as artes são futuristas quando exprimem a sensibilidade contemporânea, 
transformam os elementos tradicionais, inovam o material das palavras, das cores, dos 
sons, e com este constrói projetando-se para o futuro. Terminou-se a tirania 
acadêmica. As palavras livres dão o encanto a uma síntese imprevista. A libertação 
dos preconceitos ortográficos e tipográficos emparelha com o massacre de todos os 
deuses da mitologia, de todos os autores clássicos (Graça Aranha, 2022, p. 418). 
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Com efeito, o polêmico Marinetti, que conseguiu transpor sua estridência intelectual 

para a esfera política institucional mediante sua adesão ao fascismo italiano, acabou 

ultrapassando as fronteiras conceituais da interlocução preferencial que os franceses mantinham 

com a América Latina. Essa ruptura com alguns dos padrões culturais estabelecidos intensificou 

as contradições já inerentes à sua figura. Diante de tais ambiguidades, Mário de Andrade 

(1930a) o denominaria, em sua coluna para o jornal “Diário Nacional”, como “o maior de todos 

os mal-entendidos que prejudicaram a evolução, principalmente a aceitação normal do 

movimento moderno no Brasil”. De forma análoga, Jorge Luis Borges (1986, p. 213), em 

publicação da revista El Hogar de 1938, sustentaria que Marinetti não se tratava propriamente 

de um artista ou teórico, mas antes de um “empresário do futurismo” – alguém que dominava 

a arte de comercializar um produto concebido a partir de um “jogo feito para a publicidade”, 

característica que, segundo o mesmo Borges rememoraria em visita ao Brasil nos anos 1980, 

definia todas as escolas artísticas emergentes naquele período (Cechelero; Hosiasson, 2004, p. 

274). 

Estar em sintonia com o “novo” a partir de um lugar que, concretamente, ainda não 

existia, o futuro, constituía o principal produto a ser comercializado para o maior número 

possível de pessoas, funcionando como uma promessa cuja finalidade era conquistar a 

universalidade alcançável e almejada – movimento realizado, como acompanhamos, também 

pela indústria de fonógrafos nesse mesmo período. A necessidade de revestir esse “novo” de 

uma materialidade comercializável também no mercado artístico – esta forma moderna de 

competição estética que dubiamente rejeitava um mercado formal, mas simultaneamente 

procurava promover uma divisão de público mais vantajosa (Sarlo, 1981, p. 3) – conduziu as 

máquinas para o centro das questões debatidas pelos vanguardistas no âmbito de suas escolas 

artísticas, numa lógica que lembrava, em chave secular e estética, a ética protestante analisada 

por Weber (2004, p. 125): a transformação do futuro em promessa permanente, que precisaria 

se comprovar no presente em forma de disciplina, mercadoria e distinção. A centralidade 

tecnológica perpassava as distintas discussões travadas, efetuando-se discursivamente para 

além de qualquer fronteira estabelecida pelos “ismos”. Como autênticos “novidadeiros”, para 

empregar um termo de Mário de Andrade (2013a, p. 45), esses atores frequentemente 

alicerçavam seus argumentos no funcionamento, ou mesmo na simples existência, de artefatos 

técnicos, ora endossando ora combatendo sua presença no campo artístico. 

No que se refere ao endosso, os estridentistas mexicanos o realizaram com sua 

característica agressividade ao longo de toda a década de 1920, mediante os variados manifestos 
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publicados nesse período. Inicialmente assinados por Manuel Maples Arce, tais documentos 

foram posteriormente corroborados por nomes como Diego Rivera. Paradoxalmente, o pintor 

muralista, que passou a portar armas em público para se defender de “pessoas conservadoras e 

aluninhos de colégios de padres” que apedrejavam e raspavam “os afrescos dos novos pintores 

mexicanos”, protagonizou um episódio emblemático de fúria diante de uma máquina ao 

descarregar “a sua pistola sobre um gramofone que o obrigava a escutar, por iniciativa de um 

vendeiro, melodias de ópera romântica italiana”, conforme narrativa de Carpentier (1927). 

Nesse contexto, o gramofone – máquina que poderia muito bem figurar como objeto de fascínio 

e até de culto na imaginação estridentista – acabava, contraditoriamente, servindo de veículo 

para esta sonoridade que, aos ouvidos de um vanguardista, soava marcada por um acentuado 

“mau gosto”: a ópera italiana do século XIX. 

O lema comum a todos os manifestos estridentistas consistia em declarar que era “de 

urgência telegráfica empregar o método radicalista e eficiente”, isto é, colocar “Chopin na 

cadeira elétrica!” (Maples Arce, 1921). Propunham, assim, substituir os românticos e o passado 

daqueles que repudiavam “nossa vida mecanística” por uma arte “estruturada 

novidimensionalmente”, pelo “angular, representativo e democrático” Charlie Chaplin (Maples 

Arce, 1923), com sua figura universal do Carlitos, como seu emblemático personagem era 

denominado na América Latina (Andrade, 1925, p. 31). Contudo, não era apenas na rapidez da 

comunicação via telegrafia ou na popular cinematografia chapliniana que o grupo mexicano 

identificava um método eficiente de transmissão de mensagens artísticas, mas na “beleza 

atualista” de todas as máquinas, para as quais se voltavam “todos os tons estridentes do nosso 

diapasão propagandista” (Maples Arce, 1921) – talvez com exceção do fonógrafo, que, como 

técnica moderna, acabou ganhando uma conotação negativa nesses manifestos, ao se tornar, 

nos mesmos termos de Mona Caird, um sinônimo de repetição dispensável de declarações falsas 

de um passado agora renegado (Maples Arce, 1921; 1923). 

Para os estridentistas, a felicidade residia nas máquinas de escrever e na literatura dos 

anúncios comerciais, não naquilo que se denominavam “obras de arte” em instituições (Maples 

Arce, 1921). Em letras garrafais, proclamava-se: “morra a reação intelectual mumificada” e 

seus “acadêmicos fotófobos”, pois a “corda das ideias” eram os clichês (Maples Arce, 1925) – 

isto é, as matrizes que permitiam a reprodução de ilustrações, fotografias e elementos gráficos 

em publicações (Clichê, 2008, p. 168), que então se popularizavam como recursos de 

comunicação e divulgação na imprensa periódica da época. Ademais, as ideias naquele 

momento não somente circulavam como também descarrilavam, sendo simultâneas e 
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intermitentes: numa dinâmica semelhante à de uma estação de trem, o homem se fundia à 

máquina; a natureza, à técnica (Maples Arce, 1921).  

Tal perspectiva fundamentava-se na convicção de que a arte verdadeira, a mais pura, 

não se encontrava nem em retrospecções nem em futurismos, mas no palpável presente em que 

se vivia, a partir do próprio ambiente. Segundo essa concepção, devia-se descobrir uma “vida 

cotidiana e regenerada” por meio de um fazer constante que conduziria à “renovação absoluta” 

(Maples Arce, 1926). A autenticidade artística, portanto, surgia da experiência imediata e da 

transformação contínua do cotidiano. 

Se o “meio transforma-se e sua influência modifica tudo”, incluindo o fazer artístico, a 

celebração desse “atualismo” (Maples Arce, 1921) deveria passar, com maior ou menor 

polêmica, pela “cooperação ampla dos homens de negócio” (Zum Felde, 1927, p. 8). Essa 

perspectiva se fundamentava igualmente na rejeição ao romantismo do século XIX, que 

implicava também a necessidade de negar o preconceito popularizado por aquele pensamento, 

o qual preponderantemente opunha o intelectual ao negociante. Alberto Zum Felde, em 

programa publicado na revista de vanguarda uruguaia La Pluma – ela própria repleta de 

anúncios comerciais por suas páginas –, enfatizaria que era necessário, dada a complexidade 

dos processos que compunham a vida moderna, abandonar o preconceito romântico que opunha 

cultura e economia: 
[...] o intelectual e o homem de negócios não têm por que se olharem como inimigos 
por cima de suas fronteiras; guardando cada um a autonomia das atividades às quais 
os seus diferentes temperamentos os conduzem, ambos podem e devem colaborar no 
desenvolvimento coletivo. A vida assume uma diversidade de formas para a 
complexidade dos seus processos. Cada qual cumpre uma finalidade necessária (Zum 
Felde, 1927, p. 8). 
 

Os mecanismos do mercado, segundo Beatriz Sarlo (1981, p. 3), constituíam uma 

questão experimentada com ambiguidade pelas vanguardas, numa mescla de náusea e 

fascinação. O movimento argentino Martín Fierro – cujo nome remetia ao periódico 

vanguardista que circulou entre 1924 e 1927 a partir de Buenos Aires, evocando em sua 

denominação o poema gauchesco de José Hernández, obra central na tradição cultural nacional 

criada no século XIX (Sarlo, 1982, p. 56) – tanto condenava moral e esteticamente o lucro, 

denominando as obras forjadas com esse propósito de “subliteraturas” (Sarlo, 1981, p. 4), 

quanto proclamava a superioridade das novas técnicas que circulavam no domínio comercial. 

Tal ambivalência se manifestava claramente em seu manifesto de 1924: “Martín Fierro sente-

se, por isso, mais à vontade num transatlântico moderno do que num palácio renascentista” 

(Girondo, 1924). Essa posição se alicerçava na percepção da afetação tecnológica sobre 

qualquer produção intelectual ou artística, uma vez que se tratava da criação de uma nova 
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sensibilidade, adquirida por meio de conexões estabelecidas também pelas máquinas 

emergentes, o que implicaria necessariamente uma nova compreensão. Por essa razão, 

proclamava-se que a Martín Fierro tinha “fé em nossa fonética, em nossa visão, em nossas 

maneiras, em nosso ouvido, em nossa capacidade digestiva e de assimilação”, esfregando-se 

“os olhos a cada instante para remover as teias de aranha tecidas continuamente pelo hábito e 

pelo costume” (Girondo, 1924). 

Mas essa perspectiva que entrelaçava o fazer artístico ao desenvolvimento técnico e 

tecnológico, tornando essa relação quase autossuficiente em um contexto de criação, não era 

uma concepção aceita unanimemente. César Vallejo afirmaria, em finais dos anos 1920, que as 

travessuras futuristas haviam divinizado as máquinas, transformando o cinema, o avião e o 

rádio em ídolos místicos que substituíam paulatinamente o luar nas poesias (Vallejo, 1973, p. 

54), tal como o postulado europeu preconizava, em especial em sua vertente marinettiana 

(Vallejo, 1987, p. 204). Artistas e escritores burgueses utilizavam artefatos técnicos para 

simbolizar a Beleza, com “b” maiúsculo, enquanto filósofos os inseriam no domínio da 

Onipotência, com “o” maiúsculo (Vallejo, 1973, p. 54), num movimento que parecia colocar a 

máquina em um plano estético quando na verdade se fazia o oposto: “Não é a máquina que se 

eleva, mas o amor que aterrissa” (p. 56). 

Huidobro (1964, p. 686) também problematizava o binômio estética e máquina, 

defendendo que enveredar pelo caminho temático das novas técnicas trivializava o pensamento 

sobre as artes: “As máquinas são pura maçada, cheiram a moderno externamente, a moderno 

fácil, a moderno de aparência, a moderno, a moderno...”. Em seu horizonte de expectativa, ele 

conseguia enxergar claramente os poetas do futuro horrorizados frente a “poemas com tantas 

locomotivas e submarinos, tal como temos horror dos poemas cheios de nomes próprios das 

várias mitologias”. 

O construtivismo de Torres-García, baseado fundamentalmente na ordenação material 

da obra e na defesa do abandono de uma cópia direta e de uma perspectiva limitada à natureza, 

elevava o debate para outro nível intelectual. Seguindo uma linha de pensamento neoplatônica, 

Torres-García equiparava o “Homem Abstrato” à verdade, beleza e bem, enquanto o homem 

concreto e individual representaria a simples aparência, a hibridez grotesca e a decadência 

moral. Essa concepção se fundamentava na convicção de que ordem e harmonia pertenceriam 

à esfera da abstração, do universal, em oposição ao caos do real, da fisicalidade do particular. 

Tal dualidade sustentava sua visão estética, na qual a geometria não constituía apenas um 

recurso formal, mas a própria manifestação material do espírito universal que transcenderia as 

particularidades culturais e históricas (Rommens, 2016, p. 28-29). Para o uruguaio, portanto, a 
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construção representava uma condição humana que não poderia ser delegada – era o processo 

pelo qual o artista participava da revelação de uma ordem cósmica que subsistia para além das 

aparências sensíveis e das contingências históricas (Torres-García, 1930, p. 3).  

O surrealista cubano Alejo Carpentier (1928) também procurou, ainda que sob outras 

bases, reafirmar o papel do esforço criador humano, defendendo seu poder de imaginação quase 

infinito. Para tanto, lançava mão especialmente de recursos de acesso ao inconsciente, visando 

produzir obras originais: “Os objetos mais afastados encontram inesperados vínculos, que os 

unem numa dança cósmica. As comparações mais insólitas se tornam possíveis. A ordem dos 

prodígios se altera”. Segundo essa concepção, questionava: “E onde buscar o maravilhoso, a 

não ser em nós mesmos, no fundo dessa imaginação, capaz de criar no mais completo sentido 

da palavra?” (grifo original). Essa perspectiva respaldava sua posição diante dos 

questionamentos direcionados às vanguardas. Por essa razão, a acusação de que os 

vanguardistas produziam “arte desumanizada” angariaria o repúdio de Carpentier e tantos 

outros que buscavam enfatizar o caráter humano de suas composições. Estas eram 

eminentemente construções, ideias, imaginação, criatividade: elementos que eram base para a 

desfiguração antropomórfica que caracterizava as obras, principalmente as de base surrealista. 

Como Mário de Andrade (1925, p. 23) afirmaria, o Belo da arte (humano) não deveria ser o 

mesmo Belo da natureza (não humano). Por isso, quem procurasse “o Belo da natureza numa 

obra de Picasso não o achará. Quem nele procurar o Belo artístico, originário de euritmias, de 

equilíbrios, da sensação de linhas e de cores, da exata compreensão dos meios pictóricos, 

encontrará o que procura”.  

A visão sobre a “desumanização” como motivo para a impopularidade da arte moderna 

foi expressa por Ortega y Gasset em ensaio de 1925. Nessa ponderação, o escritor espanhol não 

somente confrontaria a “arte para artistas” – que eliminava elementos humanos ao focalizar 

valores puramente estéticos – ao realismo da arte do século XIX, como também apontaria para 

o tratamento artificial dado às obras, principalmente mediante o recurso à metáfora como 

instrumento de alcance da realidade. Nesse sentido, a busca consistiria em evidenciar o irreal 

nas criações, abandonando formatos orgânicos em nome de formas geométricas ou abstratas 

(Ortega y Gasset, 2001). Contudo, o que Ortega y Gasset enxergava como elitismo – resultado 

de tornar a arte pouco inteligível pelas aparências inumanas das obras – pode ser interpretado, 

ao contrário, como um esforço de diferenciação das simples reproduções realizadas diariamente 

por máquinas de diversas naturezas. Tal perspectiva implicava uma complexificação que visava 

precisamente à humanidade, ou seja, à demonstração de uma criação que poderia ser realizada 

apenas por um ser humano. 
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A máquina fotográfica ou fonográfica poderia reproduzir fielmente – segundo algumas 

perspectivas, principalmente aquelas vinculadas a publicidades e ao comércio – uma imagem 

ou um som real, em todos os seus detalhes, tal como existiam na natureza, em um modelo 

bidimensional de uma realidade que poderia ser multiplicada sem limites, nas palavras de 

Adorno (2002b, p. 278). Por isso, como sua antítese, uma pintura ou uma obra musical deveria 

engendrar uma peça artística tridimensional única, com altura e profundidade, que apenas um 

ser humano poderia ter produzido, sem o prefixo “re” – criando “no mais completo sentido da 

palavra”, tal qual na defesa de Carpentier, ou construindo ideias a partir de um entorno 

contextual, como defendido pelo universalismo construtivo de Torres-García.  

Uma pessoa sentada ao lado de um cacto verde em uma tarde ensolarada poderia ser 

registrada por uma máquina fotográfica; mas o quadro Abaporu – com a representação de uma 

figura humana indefinida, com proporções corporais distorcidas, pés e pernas enormes, nariz 

imenso e cabeça minúscula – somente uma Tarsila do Amaral poderia ter produzido. Os sons 

advindos de uma movimentada estação de trem poderiam ser gravados e reproduzidos por um 

fonógrafo, como atestado por moradores de várias cidades americanas que sofriam com esses 

ruídos no início do século, mas a tocata da Bachiana brasileira Nº 2, “O trenzinho do caipira”, 

somente poderia ter sido composta por um Heitor Villa-Lobos, que imaginou uma orquestra 

tocando sons rítmicos de uma locomotiva nos trilhos e emulando apitos e paisagens rurais 

passando em profusão em uma janela fictícia, mas realista, além de um ouvinte que se sentiria 

passageiro de um trem numa viagem pelo interior do Brasil. Em nenhum dos casos, tratava-se 

de uma cópia, uma re-produção, mas de uma experiência humana reimaginada segundo um 

contexto apreendido. 

 

 
Documento Sonoro 9 – Bachianas brasileiras nº 2: Tocata “O trenzinho do caipira” | 
Orquestra Sinfônica do Estado de São Paulo / Heitor Villa-Lobos (2024) 

 

O contexto latino-americano a ser reimaginado pelos vanguardistas em suas obras, com 

o intuito de construir uma totalidade composta tanto de fundo (contexto) quanto de imagem 

(obra), constituía também uma questão linguística – como evidenciado no manifesto Martín 

Fierro, cuja defesa remetia a uma “fé em nossa fonética”. O apelo da língua para aqueles que 

faziam arte, especialmente literária, na região apresentava dupla dimensão: por um lado, 

delimitavam-se fronteiras entre “eu” e “outro” em uma conjuntura imediata; por outro, conferia-

se um toque humano característico às produções, respondendo, de modo particular, às 
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acusações de reprodução acrítica dos “ismos” europeus. Nesse esforço de demarcação visando 

à criação de um “nós” integrador que servisse de base para as obras, três países se destacaram: 

Peru, Argentina e Brasil. 

Em 1928, o jurista e ativista político peruano Francisqo Chuqiwanqa discutiria, no 

Boletín Titikaka, publicação de vanguarda andina (Pulido Herráez, 2017, p. 65), sobre o 

desenvolvimento de uma ortografia indígena americana que representasse melhor a realidade 

linguística da região, defendendo para isso reformas ortográficas que diminuiriam a distância 

entre as línguas indígenas em sua oralidade e a expressão escrita em espanhol. Chuqiwanqa 

(1928) explicaria no texto Ortografia Indoameriqana que, desde o ano anterior, ele vinha 

observando os desafios ortográficos na cultura indoamericana, notando que as convenções 

ortográficas existentes não conseguiam capturar adequadamente os sons e expressões 

indígenas. Com isso, propunha-se um novo sistema ortográfico que representasse melhor a 

fonologia indígena, numa reforma ampla que, para além da técnica, teria um significado cultural 

e político mais profundo, visto que ajudaria a validar os modos de expressão indígenas, 

contribuindo para sua autonomia cultural. Chuqiwanqa discutia mudanças gráficas específicas, 

incluindo a substituição de certas letras espanholas por alternativas que apreendiam melhor a 

fonética indígena, representando um movimento mais abrangente em direção à descolonização 

linguística cuja proposta podia ser remetida ao contexto de independência e construção dos 

Estados-Nação da Hispano-américa, no século XIX, quando importantes reformadores, como 

o argentino Domingo Faustino Sarmiento, com sua Memoria sobre ortografía americana 

(1843), e o venezuelano Andrés Bello, em Gramática de la lengua española destinada al uso 

de los americanos (1843), já defendiam que se escrevesse como se falava para que a língua 

coincidisse com a identidade nacional, influenciando posteriormente o também peruano Manuel 

González Prada (Ward, 2016) – sua obra Pájinas libres, de 1894, propunha efetivamente 

reformas ortográficas amplas, tornando-se a principal inspiração de Chuqiwanqa mais tarde 

(Schwartz, 2022, p. 75). 

Na Argentina, para além das palavras de ordem de seu manifesto, o movimento Martín 

Fierro também se afiliaria às discussões da fonética, no mesmo período em que Chuqiwanqa 

também atuava, em um esforço de legitimar a posição da escola como produtora de uma 

literatura que se afastava da “subliteratura” que mimetizava uma pronúncia deformada por 

imigrantes, a literatura predominantemente comercial de Boedo (região periférica de Buenos 

Aires, ligada à classe trabalhadora). Nesse sentido, a preocupação era menos sistematizar uma 

língua nacional privilegiando raízes autóctones e denunciando imposições oficiais do que 

defender uma exatidão linguística, ligada a uma pureza racial. O problema principal, nesta 
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visão, não era a língua falada cotidianamente pelo povo comum, como contraposição àquela 

escrita herdada de colonizadores, mas por quem ela era falada. Porque aquela que deveria ser 

institucionalizada na literatura argentina teria de advir dos “argentinos sem esforço”, os 

descendentes indiretos dos gaúchos que impediram a europeização desenfreada na região 

platense (Figari, 1919) e formavam um “criollismo urbano de vanguarda” (Sarlo, 1981, 8). Aos 

sucessores destes, inclusive, era permitido o bilinguismo, a fluência no espanhol e, claro, no 

francês, diferentemente de imigrantes, que mesclavam a língua nativa a idiomas que 

maculariam qualquer produção literária, como o italiano e o iídiche (p. 5-6). 

Mas a Argentina não era dominada apenas por movimentos renovadores seletivamente 

xenófobos, separatistas e puristas no que tange à língua. A discussão sobre um idioma universal 

imaginado também seria travada do ponto de vista mestiço pela via da agregação, e não 

separação, nas proposições de Oscar Agustín Alejandre Schulz Solari, mais conhecido como 

Xul Solar. Por um lado, em uma imaginação de conexão comunicacional mais ampla, 

comparável em certa medida à da construção do conhecimento universal de Paul Otlet, o artista 

argentino, que com sua originalidade e experimentação linguística passaria a ocupar um 

importante lugar na história dos projetos de línguas artificiais (Calero Vaquera, 2015, p. 29-

30), propunha uma língua mística e filosófica não baseada em idiomas naturais, com numeração 

duodecimal e fundamentação astrológica, proclamando ser  
[...] diretor de um teatro que ainda não funciona. Sou o criador de um idioma 
universal: a “panlíngua”, [...] que contribuirá para que os povos se conheçam melhor. 
Sou criador de doze técnicas pictóricas, algumas de índole surrealista e outras que 
levam para a tela o mundo sensório, emocional, que produz no ouvinte uma audição 
musical (Xul Solar apud Schwartz, 2022, p. 78). 
 

Por outro, sua segunda proposta gravitava em torno de um “universal” mais regional, que 

confraternizasse, desta feita, as duas partes da América Latina que, tradicionalmente, tinham 

contatos culturais esporádicos. Porque com o neocriollo, sua “língua para a América Latina” 

(Schwartz, 2022, p. 78), o objetivo era produzir uma combinação simplificada entre o espanhol 

e o português que serviria como símbolo de identidade linguística para os povos latino-

americanos em oposição aos seus respectivos colonizadores (Calero Vaquera, 2015, p. 17). 

Nesse contexto de busca por uma língua latino-americana, o escritor peruano José 

Carlos Mariátegui formulava uma indagação retórica sobre a existência de um pensamento 

caracteristicamente hispano-americano. A resposta encontrava-se na própria necessidade da 

pergunta: não, as obras não possuíam o “espírito da raça”, permanecendo subjugadas aos 

“evangelhos imperialistas da Europa”, impregnadas de um sentimento estrangeiro e postiço 

(Mariátegui, 1925a). Tal condição também se manifestava através do “modelo ianque” em sua 
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vertente imperialista – que não deveria ser confundida com o heroico povo americano –, 

contrapondo-se ao caráter nacional que todo vanguardismo deveria conter para ser 

genuinamente revolucionário. Esse questionamento, entretanto, não implicava necessariamente 

a negação dos “caminhos cosmopolitas e ecumênicos”, uma vez que eram precisamente estes 

que conduziriam ao encontro de “nós mesmos” (Mariátegui, 1925b). 

A dificuldade residia em encontrar o equilíbrio entre o desejo – considerado legítimo 

por grande parte dos vanguardistas – de incorporar influxos estrangeiros, especialmente 

europeus, transformando-os criativamente, e o processo de autoconhecimento cultural. Tratava-

se de alcançar uma compreensão mais adequada do conceito de universalidade, forjando um 

espaço legítimo para si mesmo, movimento que poderia indicar uma certa maturidade cultural; 

afinal, segundo Antonio Candido, ao imbuir-se da “realidade trágica do subdesenvolvimento”, 

tornava-se possível encarar “com maior objetividade e serenidade o problema das influências, 

vendo-as como vinculação normal no plano da cultura” (Candido, 1989, p. 153). 

De acordo com Vallejo (1987, p. 205), existia “um timbre humano, um sabor vital e de 

subsolo, que contém, a um só tempo, a fibra indígena e o substrato comum a todos os homens”. 

O poeta também destacava a importância da “matéria-prima” nessa busca pela primeira 

dimensão do “timbre humano”, uma vez que, sem essa prova de por que somos diferentes, 

restaria apenas a imitação do grande outro. Surge, então, a questão fundamental: qual seria esse 

elemento primeiro da nacionalidade ou, utilizando o termo mais corrente no período, da raça a 

ser empregado para compor fielmente a realidade ontológica de uma coletividade? A vanguarda 

modernista brasileira se dividiria a esse respeito. 

O chamado “verde-amarelismo”, de feições nacional-conservadoras, defendia que, 

sendo a cultura a “cristalização de instintos”, “fixação de intenções raciais ou nacionais em 

expressões caracterizadoras da coletividade” e “estilização humana da geografia”, caberia aos 

brasileiros encontrarem sua independência no “espírito selvagem da América”. Na concepção 

de Plínio Salgado (1927, p. 3), escritor que mais tarde fundaria o integralismo brasileiro, a 

“revolução de Anta” – animal considerado o totem brasileiro por remeter ao indígena que daria 

origem, em combinação com imigrantes, à “Raça Futura” – afastava-se da Europa e de seus 

intelectualismos, permitindo florescer um ser genuinamente americano. Esse posicionamento 

opunha-se ao excesso de técnicas correspondentes à arte nova, com seus surrealismos, 

geometrizações, inconscientes, ironias, buscas calculadas e formas sintáticas – enfim, 

prolongamentos de “preconceitos acadêmicos, que, ao mesmo tempo, se chamaram: a poesia 

científica; o naturalismo; o parnasianismo; o regionalismo etc.”. Dispensando todos os “ismos” 

e nomeações tidas como estéreis, a única regra deveria vincular-se à busca de “ser brasileiro 
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como quiser e puder”, numa “determinação instintiva” que negava “autoexperiências 

científicas”, “psicanálises” e “teoremas” (Del Picchia et. al., 2022, p. 185). Nessa perspectiva, 

“Anta” representaria o grito de independência por meio de um itinerário de ações combinado 

ao desprezo às sistematizações – “É o incêndio das bibliotecas” (Salgado, 1927, p. 3).  

Embora houvesse coincidência de alguns valores, em especial referente à 

generalizadamente buscada matéria-prima, o verde-amarelismo contrapunha-se ao 

antropofagismo na medida em que o “ser brasileiro” alegadamente prescindia de mediações: 

dispensava, ou, mais do que isso, desprezava técnicas, teorias e documentos. Oswald de 

Andrade (1929), principal teórico do movimento antropofágico, afirmaria com sua reconhecida 

ironia que os “verdamarelos daqui querem o gibão e a escravatura moral, a colonização do 

europeu arrogante e idiota e no meio disso tudo o guarani de Alencar dançando valsa”. Contudo, 

os antropófagos, mesmo sendo novidadeiros – com aspectos futuristas e estridentes –, não 

dispensariam o romântico presente na figura de Alencar, nem tantos outros legados do passado. 

Isso porque a devoração antropofágica incluía precisamente as velhas e novas sistematizações 

– os surrealismos, geometrizações, inconscientes, ironias, buscas calculadas, formas sintáticas 

– rejeitadas pelo verde-amarelismo. Porque o desenvolvimento cultural, científico e político da 

nação deveria se basear, sobretudo, no reflorescimento das bibliotecas, em oposição ao seu 

incêndio, sempre com fé e ouvidos atentos a uma fonética própria, plenamente registrável, 

sistematizável e processável.  

 

5.2 Documentação no cardápio: o movimento antropofágico entre grafias e 

fonografias 
A tarefa de criação inicia-se pela organização de partes de um corpo orgânico, uma a 

uma, visando à formação de uma obra acabada que seria reconhecida e admirada – numa 

imaginação repleta de expectativas para o futuro, a categoria de tempo que inspirava em maior 

medida as ações. As partes da composição constituíam necessariamente elementos díspares que 

haviam existido no passado, embora estivessem no momento adormecidas, recolhidas nos mais 

improváveis lugares para formarem uma nova espécie e, consequentemente, um respeitado 

criador; eis a perspectiva frankensteiniana: “Ao desenvolver tais reflexões, pensei que, se eu 

era capaz de presentear com a vida a matéria morta, talvez pudesse, com o tempo (embora hoje 

tenha descoberto ser isso impossível), fazer reviver um corpo que a morte aparentemente 

condenara à deterioração” (Shelley, 2015, p. 127).  
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No tempo e no espaço dos universalismos construtivistas, um criador vanguardista 

brasileiro se sobressairia por sua capacidade de encontrar partes desconexas e transformá-las 

em uma estrutura coesa: Mário de Andrade. Com sua erudição, o mais comedido dos dois 

Andrades antropófagos era mais um forte candidato a se tornar o criador de um ser característico 

e admirado universalmente, por se tratar de um sujeito, nas palavras de Raul Bopp (2006), 

“disciplinado nos seus esquemas de trabalho”, cercado por fichas metodicamente organizadas, 

como um “homem de arquivo” solitário, à maneira comum da época, que se deliciava “com seu 

repositório de folclore”. 

Entre os anos 1930 e 1940, os vanguardismos passaram por um processo de diluição 

institucional ao terem seus precursores incorporados a agrupamentos políticos e a máquinas 

públicas (Schwartz, 2022, p. 50), espaços de ação em que puderam colocar em prática suas 

ideias, mostrando, finalmente, o grau de humanidade de seus projetos para aqueles que 

duvidavam. Se, como na concepção de César Vallejo, os pessimismos e desesperos destrutivos 

que compuseram uma época marcante de conflitos políticos, econômicos e sociais haviam 

começado como metas daquelas escolas artísticas que se avolumavam entre contraditórios 

“ismos”, seu desejo, e de tantos outros, de aproveitar toda a estridência rebelde para conceber 

um contexto amplo de construção conjunta se tornaria realidade nesse segundo momento. Ainda 

em 1925, o próprio Mário de Andrade denominava aquele “cortejo de exageros” de “tolices 

bonitas” porque sinceras, conclamando seus companheiros de luta de vanguarda a forjarem uma 

arte de ação que aliasse beleza com utilidade: 
Tem beleza em nossas obras porém ela é apenas um meio de interessar e de chamar a 
atenção pra coisas mais úteis e práticas. E se não cairmos no diletantismo essa arte 
por assim falar interessada que estamos criando é que vai determinar pela primeira 
vez enfim a psicologia integral do brasileiro. Abaixo a contemplação! Abaixo os 
versos de amor que não sirvam pra que a mulher amada ceda enfim! Abaixo os poemas 
patrióticos que não reconheçam os defeitos da pátria! (Andrade, 2022a, p. 545). 
 

Para isso, a própria ideia de “novo” teria de ser superada: “O novo!... Esse foi o 

pensamento estético que nos agitou aqui durante a guerra. Onde estava o novo? Lá fomos, que 

macacos! Buscar o novo nas Europas. E imitamos os ‘ismos’ europeus”, ainda que em tempo 

real, em uma necessidade quase incontornável de seguir o “estado espiritual universal” do 

período (Andrade, 2022a, p. 545). O movimento reflexivo quanto à produção artística europeia, 

que também abarcou a reavaliação das próprias ações, dali em diante, teria de passar 

necessariamente por uma construção, sim, universal, mas composta de diferenças, como no 

reinventado mundo de Rossum, imaginando-se a “futura perfeição de que somos apenas e 

modestamente os primitivos, o ideal inegavelmente grandioso da ‘criação pura’ de que fala 

Huidobro” (Andrade, 1925, p. 47), que, vale recordar, defendia que o surgimento da autêntica 
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arte criativa adviria da sensibilidade, do instinto latino-americano que deveria em breve se 

sobressair ao intelecto europeu, mesmo que houvesse começado neste mesmo ato racional como 

“arte mimética”. 

Se, em 1927, César Vallejo (1987, p. 204) afirmava que as Américas não possuíam a 

matéria-prima capaz de arrefecer o caráter imitativo das ações e tornar as artes e os pensamentos 

produzidos na região mais originais, libertando-os de preceituários e teorias importadas, Mário 

de Andrade, ao longo dos anos seguintes, enfatizaria e combateria precisamente essa percebida 

ausência. O folclore constituía um aspecto fundamental desse elemento primordial que, ao ser 

submetido a processos de transformação, originaria produtos intermediários ou finais próprios. 

Não obstante, segundo a percepção de artistas de ação como Andrade, tratava-se de uma fonte 

da qual o Brasil, entre outros países da América Latina, não dispunha de maneira sistematizada, 

encontrando-se apenas na imaginação como matéria-prima. 

Em texto redigido em 1942 sobre o assunto – que originalmente faria parte da 

coletânea Handbook of Brazilian studies, coordenada por Rubens Borba de Moraes e William 

Berrien –, o vanguardista brasileiro enfatizaria a situação negativa em que se encontravam os 

estudos voltados para o folclore brasileiro. Mário de Andrade, que nesse período já havia atuado 

no Departamento de Cultura da cidade de São Paulo e no Ministério da Educação e Saúde, 

direcionando-se devotadamente para sua almejada arte de ação (como veremos na próxima 

seção), considerava o folclore um dos elementos fundamentais para a construção de qualquer 

ideia essencial sobre o ser e o fazer nacionais, não obstante essa dimensão cultural estivesse 

envolta, em sua perspectiva, nos amadorismos que caracterizavam a produção acadêmica na 

área, ao que se evidenciava a necessidade de maior sistematização de seu estudo no país 

(Andrade, 2019).  

Seu incômodo quanto à falta de sistematicidade científica das pesquisas era 

generalizado, produzindo um autoquestionamento que alcançaria a reflexão sobre outra 

matéria-prima a ser explorada com os mesmos objetivos: a língua nacional. Na obra inacabada 

“A gramatiquinha da fala brasileira”, na qual Andrade trabalhou regularmente do fim dos anos 

1920 até o precoce final de sua vida em meados dos anos 1940 (Almeida, 2022, p. 17), todo o 

seu reconhecimento no mundo da arte seria ofuscado por uma insegurança quanto ao seu 

próprio papel como um possível teórico da linguagem: 
Esta é a primeira vez em que me sinto verdadeiramente tímido ao publicar um livro e 
incerto sobre a validade deste. É certo que estudei até o possível entre os acasos da 
minha vida autodidática a língua portuguesa de que deriva em maior parte a nossa 
maneira de expressão, porém é também certo que esse conhecimento não é suficiente 
pra eu me meter nas altas cavalarias de escrever um livro de linguagem. Me parece 
francamente que careci ter topete pra agir assim (Andrade, 2022b, p. 45). 
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O que o movia, segundo suas palavras, era a coragem de dar um passo tão importante 

em uma área cujo interesse cultivava juntamente com tantas outras: poética, estética, 

arquitetura, música, prosa, psicologia e pintura. O lamento por se manter na “epiderme” de 

temas tão ricos tinha relação com o fato de, segundo sua própria avaliação, cultivar tantos 

interesses intelectuais conhecendo-os, na realidade, apenas parcialmente: “tal a barafunda que 

fazem em mim as comoções, as esperanças, as ambições e as verdades e leis. Sou bem um leigo 

da matéria. Não tenho pretensão nenhuma. Porém minha vida tem sido sempre essa belíssima 

coisa que se chama agir com vivacidade e coragem” (Andrade, 2022b, p. 45; 52). 

O termo “gramatiquinha” do título refletia o caráter modesto da obra que estava sendo 

escrita por um autodidata curioso, versátil e hábil, alguém que se consultava regularmente com 

sua ilustre rede de contatos a fim de desenvolver seu projeto da melhor forma possível. A 

começar por Manuel Bandeira, que estabelecera contato com o filólogo e professor do Colégio 

Pedro II Sousa da Silveira com o intuito de auxiliar seu amigo na busca por uma bibliografia 

selecionada de bons linguistas. Seriam indicados, nessa interlocução, o português José Leite de 

Vasconcellos, os franceses Joseph Vendryes e Édouard Bourciez, além de Albert Dauzat e 

Ferdinand Brunot, ambos conectados aos Archives de la Parole como colaborador e diretor, 

respectivamente. Segundo Bandeira vaticinaria entusiasticamente: “Estudando aqueles cinco 

batutas que encabeçam a lista, você fica o bicho!” (Almeida, 2022, p. 24).  

Mário de Andrade empreendia seus estudos folclóricos e linguísticos dentro das 

limitações de seu tempo, assumindo modestamente o papel de “vulgarizador” do conhecimento 

(Andrade, 2022b, p. 45), como um tijolo em meio a uma grande construção a ser concluída em 

um futuro imaginado, à semelhança de Francis Bacon séculos antes, metafórica e 

heuristicamente comparando. Contudo, diferentemente do filósofo inglês, que operava em um 

contexto institucional mais consolidado, o modernista brasileiro enfrentava a ausência de 

sistematização acadêmica no país, particularmente nas artes e humanidades, situação agravada 

pelo fato de que, ao contrário dos países latino-americanos vizinhos, que possuíam 

universidades desde o período colonial – ao menos com este nome11 –, o Brasil começou a 

organizar oficialmente suas instituições universitárias somente a partir dos anos 1930, com a 

 
11 Luiz Antônio Cunha problematiza essa concepção de uma América espanhola mais “adiantada” em termos de 
organização universitária, em comparação com a América portuguesa, questionando se não se trataria de uma 
simples questão de nomenclatura: “não seriam muitas das universidades hispano-americanas equivalentes aos 
colégios jesuítas da Bahia, do Rio de Janeiro, de São Paulo, de Olinda, do Maranhão, do Pará? Equivalentes aos 
seminários de Mariana e Olinda e nunca chamados de universidade? Uma pesquisa dos currículos, do porte, dos 
destinos das universidades da América espanhola poderia arrefecer boa parte do lamento da universidade tardia no 
Brasil...” (Cunha, 2007, p. 17, grifo original). 
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promulgação do decreto de 11 de abril de 1931 e a subsequente criação da USP, em 1934, e da 

Universidade do Distrito Federal, em 1935 (Ferreira, 2013, p. 20-21). 

Essa consciência das limitações impostas pela falta de oficialização do campo 

intelectual brasileiro era compartilhada por toda uma geração de pensadores que se mobilizou 

para transformar tal cenário através de iniciativas que incluíram a coordenação da coleção 

Brasiliana, realizada por Fernando Azevedo, e a organização dos “Documentos do Brasil”, por 

Gilberto Freyre – autor também de grandes obras interpretativas do período, como “Casa 

Grande e Senzala”, de 1933, e “Sobrados e Mocambos”, de 1936 (Ferreira, 2013, p. 30). 

Paralelamente, as primeiras instituições acadêmicas brasileiras enfrentavam sérias dificuldades 

para se estabelecer, decorrentes principalmente da formação não especializada dos docentes, do 

acesso restrito a fontes de pesquisa e dos obstáculos inerentes ao processo de institucionalização 

universitária, problemas que levaram à estratégia de se convocarem pesquisadores estrangeiros, 

especialmente franceses, interessados em garantir sua participação na formação do sistema 

universitário brasileiro (Ferreira, 2013, p. 90).  

Mário de Andrade (2019, p. 42) demonstrava otimismo em relação à institucionalização 

de disciplinas como Sociologia, Antropologia, Geografia e História nas novas universidades 

brasileiras, bem como à chegada de professores estrangeiros – especialmente franceses e 

americanos –, que traziam consigo teorias e métodos atualizados, capazes de modernizar ou 

“desalquimizar” a pesquisa científica nacional, inclusive no campo folclórico. Contudo, o 

modernista constatava que o histórico dos estudos folclóricos no Brasil era profundamente 

problemático, marcado por práticas amadoras e não metodizadas que remontavam ao 

romantismo do século XIX, quando as primeiras “colheitas” foram realizadas por figuras como 

Celso de Magalhães e José de Alencar, focando exclusivamente em manifestações da vida 

espiritual e ignorando a cultura material e a organização social que formavam as realidades 

como um todo, abordando o tema por uma perspectiva mais literária que científica (Andrade, 

2019, p. 27). 

O diagnóstico de Mário revelava que mesmo os estudiosos mais rigorosos de um 

passado mais recente, como Sílvio Romero, haviam mantido vícios metodológicos ao 

generalizar dados regionais limitados como representativos de todo o país e ao “corrigir” 

documentos, tornando-os mais perfeitos do ponto de vista da correção ortográfica, mas 

comprometendo sua fidedignidade, enquanto figuras respeitadas como Júlio Afrânio Peixoto 

chegavam a produzir fontes deliberadamente falsas com pretensões científicas, que eram 

replicadas por estudiosos nacionais e estrangeiros em seu trabalhos, tornando-se a “realidade 

brasileira” em narrativas oficiais e institucionais. Essa tradição de “folcloristas improvisados”, 
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que selecionavam material com base na beleza e no entretenimento em vez de critérios 

científicos, persistia e era aceita tanto pelo público quanto pela dita crítica, transformando o 

folclore brasileiro em um produto para consumo, em uma “forma burguesa de prazer” voltada 

para as classes superiores, em detrimento de sua função de matéria-prima partícipe de um 

processo legítimo de conhecimento e interpretação da cultura popular brasileira. Para o 

modernista, essas demandas não se vinculariam jamais à genuína “procura do conhecimento”, 

cujas bases deveriam ser a “utilidade de uma interpretação legítima” e o “anseio de simpatia 

humana” (Andrade, 2019, p. 26-27). 

A construção desse “conhecimento verdadeiro”, distanciado das falsas ou parciais 

expressões do passado, demandava um aparato institucional sólido. Mário de Andrade (2019, 

p. 32) destacaria, naquele início dos anos 1940, não apenas os novos cursos de graduação, mas 

também o Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN), que buscava 

“apressar a fixação de uma tendência nova, muito mais energicamente científica”, finalmente 

ampliando “nossas pesquisas folclóricas para o campo da estrutura social e da cultura material” 

(Andrade, 2019, p. 35). Por outro lado, as sociedades científicas organizadas exemplificariam 

esse esforço de integração do Brasil à rede mundial do conhecimento científico, estabelecendo 

um movimento associativo que visava incentivar e controlar coletivamente as produções 

intelectuais através de um “policiamento cultural” contra os abusos vigentes (Andrade, 2019, 

p. 24). A Sociedade Brasileira de Folclore, fundada por Luís da Câmara Cascudo em 1941, 

demonstrava como tais agremiações poderiam simultaneamente estimular e proteger 

manifestações folclóricas locais, constituindo núcleos estaduais que atuavam territorialmente 

como um “movimento protetor”, patrocinando a “libertação desses grupos do excessivo 

controle policial e do pagamento de taxas de licença estaduais e municipais proibitivas”. No 

Rio Grande do Norte, por exemplo, essa atuação já provocara “um reflorescimento vivo dos 

bailados e cerimônias populares de fim de ano”, proporcionando “maior liberdade de cultos” e 

permitindo “refazer estudos e obter documentação mais nova e segura” (Andrade, 2019, p. 35-

36). 

A abordagem focada em território, que visava a uma documentação mais segura, 

relacionava-se com o questionamento sobre as imprecisões narrativas cometidas no passado. A 

rejeição de Mário direcionava-se sobretudo às obras de sínteses, que seguiam sendo 

instrumentos intelectuais importantes, a exemplo de “Casa Grande e Senzala”, de Freyre, e 

“Raízes do Brasil”, de Sérgio Buarque de Holanda, mas que em sua concepção tendiam a ser 

“prematuras e em grande parte derivadas do gosto nacional pela adivinhação”. Por isso, uma 

orientação mais técnica deveria preconizar o abandono ao “ideal das grandes obras em 
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conjunto”, dedicando-se “a pesquisas e assuntos particulares, de caráter monográfico” 

(Andrade, 2019, p. 41) – os quadros unificados que, segundo Paul Otlet, seriam originados de 

dados científicos advindos de documentos então atomizados em contextos específicos de 

produção científica, consolidados por um método unitário que idealmente os conectaria do local 

ao universal (Otlet, 1919, p. 25). 

A preocupação documentária de Mário de Andrade remonta a 1928, ano em que 

publicou o “Ensaio sobre a música brasileira”, obra para a qual mobilizou uma rede de 

colaboradores de várias regiões do país, a fim de acessar melodias populares das mais diversas 

naturezas em formato escrito (Toni, 2021). Ainda que o modernista jamais tenha formulado 

uma definição precisa ou sistemática do que compreendia por “documento”, é possível, por 

aproximação, compará-lo à concepção elaborada por Paul Otlet: há, nesse paralelo, uma 

similitude estrutural, também apreendida em diversos outros contextos apresentados nesta tese, 

mas que estava permeada de aprofundamentos teórico-metodológicos implícitos. Isso porque, 

em Andrade, o termo “documento” abarcava tanto o contato sensível com uma matéria cultural 

(física, sonora, visual, perceptível) essencial, reivindicada anteriormente como base para uma 

imaginação artística e intelectual independente, quanto a apropriação de obras sobre folclore 

que continham um caráter literário, como as de Afrânio Peixoto, cuja parcialidade ou mesmo 

falsificação não impedia que fossem tomadas como provas de um passado. 

Com o objetivo de qualificarmos melhor essa dupla separação, propomos converter o 

substantivo “documento” em duas palavras compostas distintas: documento-fato e documento-

autoridade. O primeiro refere-se a esse contato direto que permite distinguir uma “cultura 

nacional” real do caráter prévio e projetado contido no termo “matéria-prima”; já o segundo 

serve para indicar que, mesmo sendo consideradas falsas ou parciais, certas obras de cunho 

literário do século XIX e início do XX foram, na ausência de fontes científicas disponíveis, 

igualmente tomadas como objetos de prova acerca de manifestações culturais do passado. 

Esse conceito bifurcado de “documento” perpassa toda a argumentação que o 

modernista construiria ao defender que a cultura brasileira precisava ser reexaminada, 

compreendida e transformada com o auxílio de recursos científicos. No entanto, se a produção 

de uma música artística universal em sua forma brasileira, alimentando-se da realidade étnico-

racial local em sua autenticidade, deveria se expandir por todo o território nacional, o 

documento-fato se revelaria insuficiente. Isso porque os processos de fruição, estudo e criação 

exigiam um acesso amplo e sistemático às expressões culturais, o que implicava a necessidade 

de registros organizados. Era preciso garantir que artistas, até então mergulhados na “ignorância 

e leviandade sistematizada”, pudessem entrar em contato com a “realidade brasileira” a partir 
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dos lugares em que estivessem, de modo a viabilizar, de forma generalizada, a reprodução e 

disseminação fiel da verdade cultural da nação por meio de suas obras artísticas (Andrade, 

1928a, p. 3). 

A concepção de “documento” como espelho de uma realidade vista e escutada oscilaria, 

nas obras marioandradianas de maior densidade teórica, entre a evidência em si de um fato 

cultural (o documento-fato já mencionado) e o registro, em um suporte material, de uma 

expressão oriunda do “mundo real” que Mário conseguia ver, tocar, sentir e ouvir, por exemplo, 

em suas expedições por rincões então pouco conhecidos do Brasil, realizadas a partir do final 

dos anos 1920, que lhe proporcionou contato com florestas, sertões e diferentes agrupamentos 

humanos e seus cotidianos, tanto em estados do litoral, com destaque para o Nordeste, quanto 

nas regiões ribeirinhas dos rios Amazonas, Negro, Solimões e Madeira (Andrade, 2015a). Para 

qualificar melhor essa dupla dimensão do conceito, chamaremos a estabilização de uma 

evidência em um suporte de documento-registro, que estaria geralmente associado à forma 

escrita e aos recursos que a inscrição musical ou a estruturação poética podiam oferecer ao 

“objeto” que se vê, toca, sente e ouve (o documento-fato). 

Seria pela mediação técnica existente em um documento-registro que Mário perceberia, 

ao escrever o que escutava em formato de partitura, que a “melodia infinita encontra soluções 

formais típicas nos cocos” (Andrade, 1928a, p. 28) e que o “documento notável” reproduzido 

por meio dos símbolos gráficos que acompanhavam seu texto, ainda no “Ensaio sobre a música 

brasileira”, atestaria a nacionalidade de expressões entoadas pelos chamados “caipiras” (p. 51). 

Um pouco mais tarde, essa circunscrição de documento-registro apareceria em “Música, doce 

música”, onde Andrade (1934, p. 80) afirmaria que colhera “este documento” – isto é, que está 

sendo reproduzido em sua obra em linguagem gráfico-musical – “em Araraquara, cantado por 

moças”. 

O conceito de documento em sua acepção mais ampla e antiga, que aqui denominamos 

“documento-fato”, funciona de maneira diferente: como uma prova, não necessariamente 

registrada, capaz de proporcionar conhecimento12, essa concepção se manifesta na narrativa 

marioandradiana quando o modernista menciona “documentos abundantes” a serem escutados, 

observados e coletados – isto é, posteriormente transpostos para alguma modalidade de registro 

escrito – com o propósito de investigar aspectos históricos e técnicos da evolução dos cantos 

brasileiros (Andrade, 1934, p. 157), os quais experimentaram contato orgânico com elementos 

 
12 Segundo Buckland (2014, p. 179), “O Oxford English Dictionary revela que, no passado, ‘documento’ era usado 
para comunicações orais, lições, advertências e, de forma mais geral, tudo o que se relacionasse com provas ou 
tivesse um efeito instrutivo”, sem necessariamente estar ligado a um registro. 
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alóctones diversos e particulares, gerando uma síntese superior: uma musicalidade étnica de 

caráter genuinamente nacional.  

Contrapondo-se a exclusivismos e unilateralismos como observados nos martín-

fierristas argentinos, ambos concebidos como perspectivas antinacionais, desgastantes e 

equivocadas de compreender o desenvolvimento cultural, Mário de Andrade defenderia que o 

elemento distintivo de uma manifestação autenticamente brasileira, que viabilizaria a criação 

pura huidobroniana, residiria precisamente na totalidade dos componentes que a circundaram 

naturalmente e foram por ela assimilados ao longo do processo histórico nacional, abrangendo 

influências espanholas e hispano-americanas atlânticas, mas sobretudo aquelas derivadas da 

clássica tríade formativa indígenas-africanos-portugueses, popularizada em documentos-

autoridade e obras interpretativas contemporâneas, como “Casa-Grande & Senzala”: 
Os elementos ameríndios servem, sim, porque existe no brasileiro uma porcentagem 
forte de sangue guarani. E o documento ameríndio [fato] propriedade nossa mancha 
agradavelmente de estranheza e de encanto soturno a música da gente. Os elementos 
africanos servem francamente se colhidos no Brasil porque já estão afeiçoados à 
entidade nacional. Os elementos onde a gente percebe uma tal ou qual influência 
portuguesa servem da mesma forma (Andrade, 1928a, p. 10, grifo nosso). 
 

Na realidade, as distintas caracterizações de documento, entre fato e registro, 

frequentemente se confundiriam. Onde começaria o fato cultural e onde terminaria o documento 

de um canto registrado em partitura? Embora utilizasse preponderantemente a escrita musical 

ocidental para documentar, tanto em “Ensaios sobre a música brasileira” quanto em “Música, 

doce música”, todos os elementos sonoros das canções ouvidas durante suas viagens, Mário de 

Andrade enfrentava constantes dilemas nessa busca por um “documento perfeito” que 

permitisse descrições e criações artísticas e acadêmicas autônomas e originais posteriormente, 

tornando matérias-primas imaginadas no contexto de vanguarda em realidades cada vez mais 

concretas. Seu desejo de representar as manifestações populares com integridade e eficiência, 

identificando os elementos fundamentais que constituíam o imperativo étnico nelas presente, 

esbarrava na “quase” impossibilidade de “grafar toda a realidade” de aspectos como a rítmica 

sutil das peças nordestinas, por exemplo (Andrade, 1928a, p. 8).  

Existiam grafias mais ou menos próximas dessa realidade, como se pode observar na 

comparação que Andrade estabeleceria entre três transcrições gráficas de uma mesma cantiga, 

reproduzidas na Figura 15. A primeira refere-se a uma partitura comercializada no Rio de 

Janeiro, empobrecida em termos rítmicos e imprecisa quanto às notas grafadas em comparação 

com a síntese representada na segunda variante, que emprega com maior precisão o irregular 

ritmo sincopado – constituído como o principal elemento da buscada forma musical brasileira, 
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na falta de um conteúdo característico13 –, além da constância melódica mais fiel à versão oral 

da canção. Sua análise prosódica, representada pela terceira versão, seria considerada a “grafia 

mais rigorosamente exata”, embora o estudioso ressaltasse que a perfeição por meio da escrita 

jamais fosse alcançada “porque ninguém não canta a música talequal anda impressa” (sic) 

(Andrade, 1928a, p. 7). Nesse sentido, os movimentos de pausa e acentuação são expressos pelo 

símbolo “>” posicionado sobre determinadas notas, marcação gráfica ausente nas duas versões 

anteriores que indica ter sido aquela nota ou sílaba da palavra cantada com maior destaque pelo 

executante original, respeitando-se as inflexões dos populares que Andrade ouviu cantar. 

Quanto à dimensão poética, as versões mais próximas de uma fidedignidade sonora suprimem 

o “r” final do verbo no infinitivo, não pronunciado pelos cantadores originais: a exemplo de 

“comer”, que na segunda versão aparece como “comê” e na terceira, mais fidedigna 

fonologicamente, como “cumê”. 

 

 
13 A síncope é um recurso rítmico em que os acentos musicais são deslocados dos tempos fortes da pulsação para 
os tempos fracos (contratempos), criando uma sensação de irregularidade rítmica e conferindo movimento e 
“balanço” característicos à música. Presente em diversos gêneros musicais populares brasileiros, essa característica 
rítmica “saltitante”, ora vista como herança africana, ora como um encontro de prosódias portuguesa, ameríndia e 
africana, passou a ser identificada como um “pequeno nada tipicamente brasileiro”, elemento de identidade de 
toda a cultura musical do país (Machado, 2010, p. 132-133). 
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Figura 15 – Três modalidades de transcrição da cantiga “Pinião”: progressão do 
registro comercial à análise prosódica 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fonte: Ensaio sobre a música brasileira (Mario de Andrade, 1928a) / Reprodução: Biblioteca Brasiliana Guita e 

José Mindlin. 
 

Dessa forma, a grafia que documentaria a matéria-prima original necessária à produção 

de fontes fidedignas para uso artístico deveria necessariamente espelhar uma forma coletiva de 

soar e falar – ou seja, a vida mesma. Diferentemente das visões criacionista e construcionista 

de Huidobro e Torres-García, respectivamente, que estabeleciam clara separação entre arte e 

vida, natureza e cultura, Mário de Andrade por vezes se afastaria dessas ideias para defender 

que música era vida. Daí sua ardorosa defesa de uma concepção ampla de cultura brasileira, 

que abarcasse tanto o material em toda sua extensão, inclusive o soar de uma realidade, quanto 

o social. 
Ela é o respiro. O homem aspira o pesado ar dos seus cuidados, desejos e mistérios, e 
os expira em canção. Ela é o ar gasto e usado que traz no seu sopro vivido o que não 
pôde se esquecer lá dentro do homem: a experiência. Em torno do cantador os seres 
agrupados escutam. E revivem os casos pançudos expostos em relevo pelos sons, ou 
se rejuvenescem dançando, movidos pelos ritmos imperiosos (Andrade, 2013b, p. 
145). 
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A necessidade humana da canção popular vinculava-se às características primitivas que 

os antropólogos americanos vinham enfatizando quando o tema era música e cotidiano social 

de povos considerados ágrafos: eles cantavam enquanto caçavam, conforme observação já 

citada, feita por Frances Densmore (1915, p. 187). Como Mário de Andrade (2013b, p. 143) 

recordaria, o “cantador” sertanejo do interior paulista produzia oralmente música para lembrar, 

utilizando-a como “elemento de memória que permite mais facilmente guardar os ‘causos’”. 

Assim como os etnógrafos da porção norte das Américas, o brasileiro também admirava essa 

interpenetração, esse modo de entrelaçar utilitariamente dois elementos que, para os ocidentais, 

constituíam domínios separados. Por isso, no final dos anos 1930, seu convite era: “sejamos 

todos musicais”, independentemente de se ser formalmente músico ou conhecedor das 

ferramentas institucionais musicais: “É pacifismo, senhores. É a cortesia e a desistência da 

guerra”, visto que o “ser musical” era “o ser de todas as curiosidades, de todas as esperanças e 

de todas as compreensões” (Andrade, 2013c, p. 41) – era o ser da vida, não apenas de uma 

expressão sonora humana compartimentada numa arte inacessível ou numa disciplina 

acadêmica, como a música havia sido oficialmente elevada naquele contexto de organização 

universitária brasileira14. 

A questão, novamente, consistia em compreender como essa cultura musical se 

conectava caracteristicamente ao “ser brasileiro”. Nesse sentido, dois problemas inter-

relacionados se apresentavam: carência documental e inadequada conceituação do folclore no 

contexto americano. Quanto ao primeiro aspecto, Andrade defendia ser impossível determinar 

historicamente como se estabeleceu a música popular, dados os parcos documentos escritos 

anteriores ao século XIX capazes de revelar essa evolução, bem como a escassez de 

“monumentos garantidamente antigos” (Andrade, 2013d). Essas limitações impossibilitavam 

comparações e a própria atestação da antiguidade melódica. Consequentemente, quando se 

aplicava às Américas o conceito europeu de folclore, prognosticava-se, como no caso do 

musicólogo francês Julien Tiersot, que nenhum país da região possuía canção popular, uma vez 

que tais manifestações, para existirem como tal, precisavam demonstrar perenidade temporal. 

O movimento contestatório residia, segundo Mário, em se atentar não às letras ou figurações 

melódicas de canções jamais grafadas – portanto imprecisas em sua singularidade –, mas aos 

elementos ou formas que permaneciam na música como totalidade sonora coesa, a exemplo da 

síncope. Com isso, o folclore nacional ganhava dignidade epistemológica cumprindo, ao 

mesmo tempo, a exigência científica primordial que determinava sua validade folclórica. 

 
14 O prestigiado Instituto Nacional de Música se tornou a Escola Nacional de Música da Universidade do Brasil 
em 1937 (A criação, 1937, p. 11). 



222 
 

Essas melodias nascem e morrem com rapidez, é verdade, o povo não as conserva na 
memória. Mas se o documento musical em si não é conservado, ele se cria sempre 
dentro de certas normas de compor, de certos processos de cantar, reveste sempre 
formas determinadas, se manifesta sempre dentro de certas combinações 
instrumentais, contém sempre certo número de constâncias melódicas, motivos 
rítmicos, tendências tonais, maneiras de cadenciar, que todos já são tradicionais, já 
perfeitamente anônimos e autóctones, às vezes peculiares, e sempre característicos do 
brasileiro. Não é tal canção determinada que é permanente, mas tudo aquilo de que 
ela é construída. A melodia, em seis ou dez anos, poderá obliterar-se na memória 
popular, mas os seus elementos constitutivos permanecem usuais no povo, e com 
todos os requisitos, aparências e fraquezas do “tradicional” (Andrade, 2019, p. 46). 
 

A verdadeira música de um povo poderia, assim, ser registrada e conhecida 

posteriormente em sua historicidade, visto que possuía origens e ideias bem delimitadas pela 

inconsciência do “ser brasileiro”. Esta não se encontrava em registro escrito – base de todo 

pensamento europeu que negava, por isso, a existência de uma história da canção americana –, 

mas em todos os espaços coletivos: escolas, clubes, lares, bairros, templos. Era “elemento da 

vida”, a “constância vital do ser” (Andrade, 2013e), isto é, aquele ser primitivo total, humano, 

que habitava cada um. Por essa razão, Mário considerava os virtuosismos – que também 

denominava pianolatria (Andrade, 1922) – atribuídos individualmente aos músicos um 

contrassenso, posto que a arte sonora era essencialmente coletiva, constituindo uma prática de 

escuta que sempre correspondia a uma interlocução. Mesmo solistas participavam de uma 

congregação humana, vinculando-se não apenas aos ouvintes, mas a tudo o que executar uma 

peça musical implicava, a começar por uma cultura escrita que permitira que uma partitura 

redigida por um compositor, por vezes séculos antes, chegasse até ele. Por esse motivo, para 

Andrade, “tocar de cor é, socialmente falando, uma desonestidade moral” (Andrade, 2013e, p. 

122), sendo a leitura um ato anti-individual; afinal, ler, legere, significava primordialmente 

colaboração com o outro, ao que se tinha, neste ato, um coletivo social diante dos olhos – no 

caso, toda uma ciência musical que trouxera todos até onde se encontravam naquele presente. 

Em conferência de rememoração sobre o movimento de vanguarda brasileiro do qual 

participara, proferida no início da década de 40 no salão da biblioteca do Ministério das 

Relações Exteriores, no Rio de Janeiro, Mário de Andrade (1942, p. 56) afirmaria enfaticamente 

que a arte se aproximava da ciência na medida em que ambas requeriam bom instrumento de 

trabalho e constante reverificação, não existindo uma essência ou natureza, no caso de nenhuma 

das duas, que as obrigasse a dar voltas sempre em torno de uma única verdade. Dessa forma, 

em um ato de rebeldia marinettiana, o questionamento se direcionava ao que se denominava 

“acadêmico” e ao “passadismo”, que se conformavam com o aprendido uma única vez através 

dos “clássicos” que compunham a “ciencinha” de filólogos (p. 57). Em contraposição ao 

“academismo”, o que deveria prevalecer no âmbito das atividades artística, científica e política, 
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em sua perspectiva, seria uma “lei estético-técnica do ‘fazer milhor’” (p. 63). Sim, “milhor”, e 

não “melhor”, porque essa era a primeira verdade que as artes, ciências e política brasileiras 

deveriam reconhecer: a fala que caracterizava não apenas a consciência como também a 

inconsciência brasileira, aquela que, como a música, integrava um “ser” presente em todos os 

lugares. 

Nesse sentido, a escrita, que na música formava o coletivo de práticas unindo 

agrupamentos humanos no tempo-espaço, no domínio linguístico, poderia representar uma 

falsidade se servisse de base para análises científicas – numa perspectiva atualizada de 

linguistas franceses fonocêntricos como Saussure e Brunot. Isso porque as palavras 

significavam uma “comoção psicológica” de um povo (Andrade, 2022b, p. 56-57): um “vócê” 

com “o” aberto dos portugueses e o “vôcê” com “o” fechado dos brasileiros, “mais silencioso, 

mais em segredo, como se não carecesse ninguém saber”, com “carinho, pegajosinho”, não 

constituíam a mesma palavra, não soavam igualmente, não transmitiam o mesmo espírito. Por 

sua vez, a escrita, “coisa hedionda como realidade”, seria “um pensamento, isto é, uma 

realidade psicológica buscando se expressar sem naturalidade, sem espontaneidade dessa 

expressão. Uma merda!” (Andrade, 2022b, p. 67). Como as regras gramaticais representariam 

a expressão da fala do povo português, o desejo do estridente Mário com sua proposta de 

“gramatiquinha” consistia em iniciar um percurso de formação de uma gramática da fala 

brasileira, de sua parole, não apenas proporcionando maior liberdade aos brasileiros para se 

expressarem no vernáculo, mesmo em formato gráfico, mas também produzindo graficamente 

uma cultura autêntica que visava, pela diferença, ao enriquecimento da humanidade – porque a 

“gramatiquinha” era uma obra de ficção dedicada à Humanidade (Andrade, 2022b, p. 53).  

De certa forma, essa ficção construída buscava produzir uma “escrita automática”, 

alimentada pelas “invenções instintivas do ser” (Andrade, 2022b, p. 67) – cabendo esclarecer 

que ficção deve ser entendida nesse contexto não como o oposto da realidade, mas como 

experimentação de um mundo alternativo, explorando potencialidades latentes através de 

estruturas interpretativas que poderiam conferir sentido ao mundo. No caso brasileiro, tal grafia 

ditada pelo inconsciente revelaria elementos primitivos, com seu expressivismo, por vezes 

considerados “feios” pelos “gramaticoides”, precisamente porque transpareceriam sua 

universalidade. Tratava-se de um “preconceito dos olhos”, de caráter colonialista e anti-humano 

(Andrade, 2022b, p. 101; 112), que deveria ser combatido pela compreensão auditiva. 

Nesse contexto, o uso autoritário da língua escrita – aquela produzida culturalmente para 

os olhos – constituiria uma forma dogmática de se manter num passado estático factualmente 

inexistente, sobretudo quando em oposição à língua falada, que soava naturalmente aos 
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ouvidos. Portanto, contra o dogmatismo dos passadistas que privilegiavam exclusivamente a 

dimensão gramatical da língua, ensurdecendo-se para sons e vozes reais, a resposta seria mais 

ciência: artistas, escritores, enfim, qualquer um que desejasse dissertar sobre o Brasil, sob 

qualquer forma, deveria tornar-se primeiro cientista, concentrando o cerne de suas tarefas na 

pesquisa. Por isso, 
O estandarte mais colorido dessa radicação [do vanguardismo brasileiro] à pátria foi 
a pesquisa da “língua brasileira”. Mas foi talvez boato falso. Na verdade, apesar das 
aparências e da bulha que fazem agora certas santidades de última hora, nós estamos 
ainda atualmente tão escravos da gramática lusa como qualquer português (Andrade, 
1942, p. 49-50). 
 

A prisão num passado, imposta pela determinação de uma língua escrita de base 

lusitana, estabelecia a separação entre a fala e os símbolos gráficos que a representavam, 

movimento nocivo que minava a descoberta do nacional a ser buscado – numa ética pautada 

pelo justo, humano e universal (Andrade, 2022b, p. 111) – por meio de suas partículas até então 

atomizadas. Essa “bobagem de gente bêbada”, perceptível para qualquer um que soubesse “um 

naco de filologia”, era criada por “garças brancas do individualismo que, embora reconhecendo 

a legitimidade da língua nacional, se recusam a colocar brasileiramente um pronome, pra não 

ficarem parecendo com Fulano!” (Andrade, 1942, p. 53). Para as “garças brancas”, o correto 

era “sente-se”, enquanto “se sente” se configurava como expressão incorreta, inadmissível de 

se escrever, quando na verdade se tratava de diferenciação psicológica do brasileiro em relação 

ao seu colonizador: “entre o mansinho ‘Se sente’ nosso e o mais imperativo ‘Sente-se’ desses 

portugueses, durante vários séculos acostumados a mandar nas suas colônias” (Andrade, 2022b, 

p. 164).  

A perspectiva era que a criação estética abandonasse completamente esse “fenômeno de 

colônia” que recorria a uma exatidão passadista e subserviente, prática de importação irrefletida 

presente em escolas que o vanguardismo brasileiro – posteriormente conhecido como 

“modernismo”, termo que substituíra o controverso “futurismo” de Marinetti – afirmava 

combater, como o simbolismo e o parnasianismo. A proposta centrava-se numa atenção integral 

aos “fatos de dentro”, no espírito de investigação estética e antiacadêmica – no sentido de 

oposição ao “livresco”, baseado nas letras grafadas que não acompanhavam a evolução das 

práticas orais no tempo – que preservava a verdade social e defendia os direitos à inquietação 

e à pesquisa (Andrade, 1942, p. 63-69). 

Contudo, o confinamento ao elemento nacional e ao presente, nessa reflexão, é apenas 

aparente. A proposta de focalizar a produção cultural do povo brasileiro e um horizonte de 

expectativas baseado exclusivamente em presente e futuro em constante transformação, 
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impossível de serem capturados integralmente por meio de palavras escritas, integrava a 

filosofia modernista num contexto paradoxal. Na realidade, a aparente negação do estrangeiro 

e do passado constitui somente aparência: apesar das insuficiências documentárias de seu 

trabalho, próprias de sua época, Mário de Andrade considerava José de Alencar um precursor 

da luta em favor da língua e do folclore nacionais, um amigo e irmão (Schwartz, 2022, p. 71) 

que certamente era considerado um eminente produtor dos úteis documentos-autoridade. Por 

outro lado, em seu “Manifesto da poesia Pau Brasil”, Oswald de Andrade – o Andrade mais 

enérgico, irônico e combativo, “um tipo paladino destemido”, nas palavras de Raul Bopp (2006) 

– defenderia igualmente que a poesia, essa combinação de rima, métrica e batidas que 

constituíra por milênios a solução tecnológica para o problema da memória humana (Forster, 

2022, p. 203), existiria somente nos fatos. Nessa circunstância, porém, fatos brasileiros, 

confundidos com documentos brasileiros, integrariam necessariamente combinações diversas, 

de cunhos espacial e temporal. 

Como o Andrade da arte de ação, o Andrade dos manifestos antropófagos também 

intercederia em favor da língua tal como se falava, independentemente das supostas 

imperfeições: “sem arcaísmos, sem erudição. Natural e neológica”, tratava-se da “contribuição 

milionária de todos os erros. Como falamos. Como somos” (Andrade, 1924, p. 3). Contudo, se 

o “selo tranquilizante da identidade”, como denominaria Derrida (2017, p. 139), deveria 

fundamentar-se numa “originalidade nativa”, distanciando-se de cópias produzidas por 

máquinas de poesia à la parnasianismo, a versão pau-brasil da escrita ritmada – ainda 

testemunha viva de necessidades técnicas pretéritas –, com vistas a transformar-se num produto 

de exportação integrante de uma ordem universal, não poderia alicerçar-se exclusivamente em 

elementos considerados nacionais. Como Mário defenderia posteriormente, esse isolamento 

geraria uma situação não apenas fatigante e falsa, mas também antinacional: novamente, 

diferentemente dos martinfierristas argentinos, os brasileiros acreditavam que todas as 

contribuições étnicas e culturais existentes no espaço nacional formavam o “ser” original 

buscado – dos italianismos imigrantes aos anglicismos “penetrados principalmente com o 

cinema”, incluindo os próprios espanholismos do tango ouvidos pelo fonógrafo (Andrade, 

2022b, p. 127).  

A adesão ao “gabinetismo” de escolas artísticas voltadas unicamente às formas puras de 

arte, caracterizadas, na realidade, por um certo desprezo social, precisava ser evitada em favor 

de uma observação criteriosa das práticas culturais efetivas do cotidiano brasileiro. Estas, 

porém, uma vez documentadas, deveriam possuir inteligibilidade temporal e espacial ampla, o 

que justificava a necessidade de uma “conexão universal” que derivaria um processamento 
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monográfico posterior. Afinal, como Oswald sintetizaria mais tarde, “Sabemos nos colocar no 

espaço-tempo” (Andrade, O. 1931, p. 1). 

Reagir à aparência e à cópia significava, para Oswald de Andrade, recorrer à síntese, ao 

equilíbrio, ao acabamento de carroceria, à invenção, à surpresa, à nova perspectiva, à nova 

escala. Tratava-se de digerir tudo, como a cultura brasileira vinha espontaneamente fazendo 

havia séculos, inclusive o que se percebia como negativo, mas compunha a ordem universal 

tecnologicamente avançada, a exemplo das máquinas, que facilmente poderiam ser 

classificadas como meras fabricantes de reproduções baratas – precisamente aquelas das quais 

os vanguardistas desejavam se distanciar. Contudo, nos manifestos oswaldianos, além dessa 

faceta negativa, o aspecto benéfico da mecanização da vida social também despontava no 

contexto de um movimento antropófago. A invenção e a surpresa poderiam ser 

complementadas, engendradas ou resultantes de um “acabamento técnico” por meio do 

“milhor” que ele oferecia, surgindo daí uma síntese original que abriria espaço para horizontes 

amplos e renovados, completando um ciclo criativo (Andrade, O. 1928, p. 3) que não seria nem 

linear – herdado do cristianismo e abraçado pela ciência moderna, constituindo verdadeira base 

do pensamento messiânico ocidental – nem unidirecional (Azevedo, 2018). As palavras de 

ordem eram claras: “Sem nós a Europa não teria sequer a sua pobre declaração dos direitos do 

homem”; “Queremos a revolução nacional como etapa da harmonia planetária que nos promete 

a era da máquina” (Andrade, O. 1931, p. 1). 

A antropofagia, no contexto ritual tupi-guarani, caracteriza-se como uma subespécie de 

canibalismo vinculada a um esquema relacional contraditório, situado simultaneamente entre 

identificação e negação do outro. Portanto, esse tipo de canibal, o antropófago, negaria sua 

presa ao mesmo tempo que afirmaria suas qualidades, desejando mobilizar o seu melhor “em 

proveito da reprodução de si, exprimindo a contradição entre um desejo centrífugo, 

heteronômico, e uma necessidade de auto-constituição enquanto sujeito autônomo” (Fausto, 

2011, p. 169). Na prática indígena, o cativo (o outro) é capturado em expedições guerreiras e 

sua execução obedece a um processo lento que pode durar meses, período durante o qual o 

prisioneiro costuma ser integrado ao contexto familiar do guerreiro vencedor, inclusive 

recebendo uma de suas parentes como esposa, para apenas depois ser reinimizado com fins de 

sacrifício ritual. A proposta, segundo o antropólogo Carlos Fausto (2011, p. 168-169), seria 

alienar a presa de uma consciência de si, colocando-a sob o controle do matador para, em 

seguida, fazê-la retornar ao seu ponto de vista como ser autônomo, antes de sacrificá-la e 

oferecê-la ao seu grupo, que devoraria sua carne e tudo o que ela passou a simbolizar após o 

contato com a comunidade. Esse movimento de troca primaria pela incorporação de 
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capacidades e perspectivas que, para se tornarem próprias, deveriam passar não apenas por um 

processo de consumo puro e simples do que já está constituído, mas também por um trabalho 

anterior de processamento e modificação que mescla atributos e potencialidades de seres 

diferentes. 

A antropofagia metafórica dos modernistas brasileiros, além de incorporar essas 

características, deveria configurar-se, segundo Oswald de Andrade, como uma “baixa 

antropofagia”, que absorveria o inimigo e seus valores – nos termos psicanalíticos utilizados 

por Oswald, transformando o tabu (o sagrado proibido) em totem (elemento com o qual se nutre 

relação ambígua de veneração) (Freud, 2012) –, porém numa posição inversa ao movimento 

antropofágico tradicional, arquitetado pelos fortes, pelos vencedores. Nesse contexto cultural 

de necessária assimetria, o rearranjo proposto visava a uma modificação fundamental na ordem 

artística e científica global: os europeus não seriam os únicos a se alimentar da carne dos 

colonizados; finalmente, imaginava-se ser possível ocorrer o oposto (Andrade, O. 1928, p. 3). 

Por conseguinte, “o antropófago surge na periferia para alimentar-se do colonizador e, dessa 

forma, dar sua contribuição local à diversidade das culturas. A antropofagia pressupõe, assim, 

um sistema mundial de contribuições nacionais singulares” (Almino, 2011, p. 58). A balança 

da apropriação da alteridade, com vistas à modificação em busca do melhor, penderia, desta 

vez, para o lado mais fraco, que assumiria posição inédita de pretenso controle. 

A universalidade, portanto, era distinta. A diferença entre a proposta da antropofagia 

metafórica e as tendências de cunho universalizantes que a haviam antecedido na arte brasileira 

apontava exatamente para a forma como os modernistas – e, poderíamos também citar, os 

vanguardistas latino-americanos – se relacionavam com a herança indígena. Além da 

apropriação metafórica da prática de consumo de carne humana, alçada a um processo digno 

de reflexão intelectual, os modernistas brasileiros incorporariam em suas obras intelectuais e 

artísticas – e, por extensão, nos projetos políticos dos quais participaram – um questionamento 

concernente a um indígena pitoresco criado pela visão romantizada europeia ou europeizada, 

que descrevia o Brasil como um país exótico, bárbaro, distante da Civilização com “c” 

maiúsculo (Almino, 2011, p. 57-59). A essa ótica fantasiosa, alicerçada em documentação falsa, 

distantes da realidade por sua produção sem método e sem base em matérias-primas fidedignas, 

os antropófagos de vanguarda propunham uma ótica que tornaria “nossos” indígenas – partícula 

componente do “universal brasileiro”, uma entre várias – em sujeitos conhecidos e 

reconhecidos pelo olhar e pela escuta, aqui e em outro lugar, hoje e amanhã; cientificamente, 

artisticamente e politicamente; por “nós” e pelos “outros”. 
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Para concretizar seus planos de cientificização dos trabalhos intelectuais e artísticos 

fundamentados na língua, música e folclore brasileiros, Mário de Andrade, como novidadeiro 

antropófago, direcionaria suas atenções, a partir do final dos anos 1920, ao fonógrafo – 

ferramenta de trabalho e fruição que permeou, mesmo indiretamente, todo o processo de 

construção de suas narrativas nesse período, de seu desejo de captar a vida brasileira em sua 

integralidade por meio do som. Suas assertivas oscilavam entre as possibilidades gráficas e 

fonográficas de documentação, entre o tradicional do registro para ver e a novidade do registro 

para escutar proporcionada pela máquina. Em suas colunas no jornal paulistano “Diário 

Nacional”, o modernista da ação frequentemente destacava a presença potente do fonógrafo e 

“sua vasta parentela contemporânea”, que incluía o cinema (Andrade, 1930b, p. 7), acentuando 

seu papel para o estabelecimento no Brasil de instituições cientificamente fundamentadas 

(Andrade, 1928b, p. 2), que funcionariam, no futuro vislumbrado, com base nos mais avançados 

métodos e teorias. 

Nessa empreitada, um corpo intelectual francês voltaria a atuar, ainda que de maneira 

menos direta do que a pressuposta na colaboração para a fundação de novas universidades. Os 

esforços, transmitidos à distância por meio de obras escritas, diziam respeito à conceituação 

denominada crítica em relação à fonografia mecânica, vista como indispensável à 

implementação de planos culturais independentes de alcance nacional. Mário de Andrade, 

vanguardista dos arquivos e repositórios sobre folclore e tantos outros temas, também se 

conectaria intelectualmente a esse circuito de pensamento internacional voltado à 

sistematização e preservação de saberes e culturas humanas, em sintonia com ideias afinadas 

ao universalismo pacífico promovido, institucionalmente, pela Liga das Nações. Como no 

projeto de Frankenstein, seu engajamento visava ao reavivamento de uma matéria 

originalmente condenada à deterioração – por ausência de instrumentos científicos que a 

estabilizassem no tempo, neste caso –, do qual dependia, em última instância, a reorganização 

científico-cultural do país. 

 

5.3 Fonografia crítica: construções francesas em leituras sul-americanas 
O desejo de se tornar “pioneiro de um novo método”, explorando “forças 

desconhecidas”, sempre com objetivos criativos que visavam angariar reconhecimentos 

individuais e coletivos, alimentava a imaginação tanto de latino-americanos quanto de 

europeus. Destes últimos eram emprestados não apenas os “ismos” sistematizados, mas também 

ideias mais gerais, que eles próprios vinham organizando de maneira exploratória e errante, 
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especialmente quando o tema era fonografia mecânica. Esse foi precisamente o caso dos 

franceses, que se tornaram mais uma vez as fontes preferenciais dos intelectuais da região nessa 

questão, com destaque para os brasileiros, que, em nome da busca por uma matéria-prima 

original que constituiria – e seria constituída por – instituições científicas e artísticas próprias, 

optariam cada vez mais por assimilar as máquinas que, em algumas das percepções 

vanguardistas, poderiam representar suas antíteses, visto que reproduziam em vez de produzir. 

Nesse sentido, destacava-se a produção intelectual sobre fonografia mecânica e música 

empreendida por André Cœuroy, pseudônimo de Jean Bélime, crítico musical francês que, 

como acompanhamos na seção 2, foi secretário-geral do Instituto Internacional de Cooperação 

Intelectual da Liga das Nações e conduziu, em 1931, o Comitê de Peritos em Música Gravada. 

Seu nome se tornaria referência fundamental para a compreensão do fonógrafo e das questões 

referentes aos caminhos de sua institucionalização, orientando o musicólogo Ênio de Freitas e 

Castro (1936, p. 167) e diversos outros intelectuais brasileiros que buscavam compreender os 

impactos e as possibilidades de inserção da reprodução sonora nas artes, na ciência e em 

políticas institucionais de maneira geral (Oliveira, 2020, p. 89). Um importante interlocutor de 

sua obra foi também o “disciplinado” Mário de Andrade, que, como pode ser observado na 

Figura 16 – uma reprodução de algumas de suas fichas de leitura –, o tinha igualmente como 

referência preferencial em diversos assuntos atinentes à fonografia crítica, juntamente com o 

alemão Carl Stumpf, o teuto-uruguaio Francisco Curt Lange, e seu Boletín Latino-Americano 

de Música, além da própria Liga das Nações. O prestígio de Cœuroy se estabeleceu 

especialmente através de suas obras Panorama de la musique contemporaine (1928), Le 

phonographe (em coautoria com Geneviève Clarence, 1929) e Histoire de la musique avec 

l’aide du disque (em coautoria com Robert Jardillier, 1931), além da publicação periódica 

Revue Musicale, da qual era editor-chefe. 
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Figura 16 – O universo temático da fonografia crítica em fichas de leitura do fichário 
analítico de Mário de Andrade 

Fonte: Arquivo IEB – USP, Fundo Mário de Andrade. 
 
 

O primeiro trabalho de fôlego de Cœuroy sobre o tema fonográfico, em colaboração 

com Clarence, seria citado no relatório do Instituto da Liga das Nações como uma publicação 

pioneira, por serem reunidas ali, “pela primeira vez, informações precisas sobre as ferramentas 

atuais no mundo para a conservação e ensino da música pelo fonógrafo e as tendências dos 

principais países nesta área” (Société des Nations, 1929, [p. 5]). Mas a obra representava muito 

mais do que isso, visto que estabelecia os fundamentos teóricos para uma crítica fonográfica 

sistematizada, propondo métodos de análise que distinguissem entre o valor artístico e 

comercial das gravações, ao mesmo tempo em que delineava princípios para a organização 

científica dos acervos fonográficos e defendia a necessidade de uma abordagem crítica que 
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superasse a simples reprodução dos catálogos comerciais, contribuindo assim para a 

institucionalização da fonografia mecânica como campo legítimo de conhecimento. 

Cœuroy justificaria o valor desse esforço intelectual enfatizando que, embora os “juízes 

do fonógrafo” se encontrassem cada vez em maior número emitindo suas opiniões na imprensa 

periódica, a “nova ciência fonográfica” necessitava de profissionais com uma abordagem mais 

crítica, que fizessem mais do que “copiar os catálogos com adjetivos, chaves mestras líricas e 

pontos de exclamação”, endossando as assertivas da indústria fonográfica e “recitando 

liricamente alguns pais-nossos de admiração”. Como ele próprio observaria: “Como acontece 

com qualquer coisa nova, cuja técnica ainda é pouco compreendida, parecia fácil falar sobre 

discos. Mas a crítica é sempre difícil” (Cœuroy; Clarence, 1929, p. 70-74). 

Uma “crítica ativa e criativa” deveria compreender, em primeiro lugar, que a suposta 

novidade não era tão revolucionária quanto proclamado por aqueles que possuíam interesse 

comercial direto na máquina fonográfica, aproveitando-se do entusiasmo de um público ávido 

por inovações. Afinal, tratava-se de uma dimensão cultural com longa tradição: “A música nos 

discos é sempre música, e música antes de tudo” (Cœuroy; Clarence, 1929, p. 74; 76). Esse 

recorte musical ligado à fonografia mecânica, como veremos adiante, ofuscaria gradualmente 

as demais funcionalidades que vinham sendo atribuídas ao fonógrafo desde o século XIX. Neste 

final dos anos 1920, iniciava-se um redesenho dessa indústria que culminaria nos modelos que 

passamos a reconhecer quase naturalmente como “indústria fonográfica”, sobretudo a partir dos 

anos 1960. Tal processo produziu historiografias que vem há décadas ignorando completamente 

esse processo de institucionalização da máquina que nos esforçamos por descrever nestas 

páginas15. 

Naquele momento, porém, exercer a crítica significava dirigir-se sobretudo contra esse 

comércio que começava a se redesenhar diante de renovadas dinâmicas mercadológicas. As 

experiências fonográficas acumulavam-se rapidamente e a impressão predominante era de que 

estava “se tornando impossível relatar os novos discos em detalhes. Todos os meses, centenas 

de novos filhotes nascem, o que torna muito difícil escolher. Novos processos de gravação 

elétrica estão agora aperfeiçoados com todos esses discos de qualidade notável” (Prunières, 

1928, p. 220).  

 
15 A fonografia mecânica, frequentemente, é associada somente a expressões musicais de caráter comercial, 
situadas no âmbito da chamada “indústria cultural”. Essa leitura, no entanto, tende a apagar um contexto anterior 
de institucionalização tecnológica, que precedeu as estabilizações narrativas posteriores – e que, inclusive, não se 
restringia ao campo musical. Como exemplos dessa abordagem temos as obras de Eduardo Vicente (2014), Rita 
de Cássia Morelli (2009) e Marcia Dias (2000). 
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Esse mundo que sempre se mostrara superlativo no plano argumentativo – com sua 

fórmula “mais que antes” – passava a dispor de mais um fundamento material para sustentar tal 

afirmação: o surgimento, a partir de 1923, das primeiras gravações elétricas, método “derivado 

dos processos de amplificação do rádio sem fio” que substituiu as ditas “imperfeitas” máquinas 

antigas, agora reconhecidas como um “fonógrafo nasal” (Cœuroy; Clarence, 1929, p. 7), que, 

como vimos anteriormente, fazia os franceses parecerem falantes do português, segundo suas 

próprias percepções. Essa grave falha seria corrigida pelo instrumento considerado o principal 

responsável pelos aperfeiçoamentos sonoros da máquina: o microfone elétrico. Esse novo 

“mago do lugar” (Cœuroy; Clarence, 1929, p. 31) prometia, segundo Charles Wolff – crítico 

que poderia ser classificado como ativo e criativo, além de ter se tornado outra referência 

francesa importante nesse contexto, como bem ilustra algumas das fichas de leitura 

reproduzidas na Figura 16 –, uma sensibilidade de captação mais refinada do que aquela 

proporcionada pela corneta acústica. Afinal, em vez de “atingir a membrana sensível de um 

diafragma sonoro”, os sons chegavam “ao microfone-gravador filtrados pelos tubos de um 

amplificador”, também elétrico. Em um processo alegadamente de mais “perfeita precisão”,  
O microfone de ouvido fica na sala onde estão os cantores ou músicos. Ele é conectado 
por um fio elétrico ao microfone reprodutor, cuja agulha grava a cera em branco. Este 
processo remove a “névoa” que obscurecia gravações antigas; a gravação é mais clara 
e captura quase todo o alcance musical. Os harmônicos baixos aparecem em equilíbrio 
muito claro com os harmônicos altos, um resultado que a gravação acústica nunca 
alcançou (Wolff, 1929, p. XXIV). 
 

Os “amplificadores valvulados”, que ampliavam “consideravelmente as correntes mais 

fracas, praticamente sem alterá-las”, faziam parte da técnica desenvolvida para o 

funcionamento da radiofonia, assim como o microfone, “que gradualmente se tornou tão 

sensível quanto o ouvido humano mais aguçado” (Wolff, 1929, p. XXXVIII-XXXIX). Com 

isso, a antiga limitação decorrente do processo acústico vinculado ao uso de cornetas e canetas 

– onde somente era possível gravar muito próximo ao aparelho, impossibilitando ou 

dificultando a gravação de grandes conjuntos, além de determinados registros, como “os sons 

localizados abaixo do meio do registro do violoncelo” (Wolff, 1929, p. XXXIX) – foi 

substituída por uma gravação elétrica que estaria fazendo do fonógrafo o “mecanismo mais 

perfeito que ele é hoje” (Cœuroy; Clarence, 1929, p. 95). Dessa maneira, seus antigos “inimigos 

tiveram de admitir que foram conquistados” por uma “máquina falante” que, “por uma 

reviravolta imprevista, fixou residência permanente entre aqueles que ontem mesmo a 

detestavam e se tornaram seus mais convictos apoiadores” (Wolff, 1929, p. XXVII). Isso incluía 

o periódico musicológico “mais erudito do mundo”, o Zeitschrift für Musikwissenschaft, que, 

em ato muito significativo para a ciência fonográfica, publicou “um artigo sobre o fonógrafo já 
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em março de 1924”, apenas alguns meses após o lançamento dos primeiros aparelhos elétricos. 

Tal gesto seguia uma tendência que se consolidaria nos anos 1920, com um sensível aumento 

de publicações – periódicas e não periódicas, em imprensa especializada e na grande imprensa 

– relativas aos assuntos fonográficos e seu impacto no mundo musical (Cœuroy; Clarence, 

1929, p. 162). 

Dessa forma, a fonografia mecânica passou a ser localizada temporalmente em duas eras 

distintas: a acústica – considerada tão rústica e primitiva a ponto de poder ter sido inventada no 

século XIII, caso houvesse existido maior espírito inventivo naquele período (Cœuroy; 

Clarence, 1929, p. 28) – e a elétrica, esta última associada a horizontes de expectativas 

consideravelmente mais amplos. Embora o presente permanecesse, conforme o habitual, 

imperfeito em relação a um futuro prometido como superior, nutria-se a esperança de que, em 

menos de uma década, fosse possível solucionar problemas como o “som excessivamente 

ampliado”, responsável pela perda de algumas qualidades sonoras, viabilizando assim “salas de 

concerto fonográficas, como temos cinemas” (Prunières, 1929, p. 272). Nesse contexto, as 

experiências vinculadas à técnica anterior foram relegadas à condição de “era de tentativa”, ao 

passo que aquelas relacionadas aos novos equipamentos se articulavam com a formação de um 

“novo público, crítica e editores, que agora têm deveres” (Cœuroy; Clarence, 1929, p. 56).  

Os deveres da indústria, nesse sentido, eram considerados os mais importantes para o 

bom funcionamento do ecossistema fonográfico, a começar pela censura aos artifícios 

anteriormente utilizados, que agora, no movimento da crítica fonográfica sistematizada, 

passaram a ser profundamente condenados. Um exemplo mencionado por Charles Wolff 

referia-se às etiquetas dos discos e às informações presentes nos catálogos comerciais relativos 

às gravações acústicas que, “anunciando gravações sensacionais feitas com grandes conjuntos” 

em um contexto no qual isso era tecnicamente impossível, configuravam-se como publicações 

falsas que circulavam e geravam profunda desconfiança no público. Nesse cenário, as gravações 

elétricas surgiam em momento oportuno, visando “reconciliar com o fonógrafo os muitos 

inimigos que ele havia criado ao longo de quinze anos” (Wolff, 1929, p. XXI). 

Além dessas falsidades, existiam outras no universo da indústria fonográfica, 

denunciadas por críticos fonográficos franceses que se preocupavam com o fato de amadores 

desavisados confiarem em rótulos que confundiam autorias de composições musicais e discos 

fonográficos que divulgavam as obras de maneira completamente descontextualizada (Cœuroy; 

Clarence, 1929, p. 45-46). A própria lógica comercial, que fomentava um “individualismo 

desastroso dos catálogos”, prejudicava a circulação musical ao estabelecer um regime de 

competição em detrimento da cooperação: as editoras produziam seus “estoques sem se 
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preocupar com o trabalho dos estúdios vizinhos, ou que só se preocupam com isso para vender, 

indiscriminadamente, mercadorias do mesmo selo. ‘Nossos intérpretes’, eles dirão, ‘não são os 

mesmos’” (p. 48). Quando se tratava de gravações ditas exóticas, a ausência de uma diretriz 

institucional-científica – e de atores como linguistas, historiadores e musicólogos participando 

do ecossistema fonográfico – se mostrava ainda mais grave ao contribuir para as mais 

preocupantes adulterações sonoras (Audisio, 1930, p. 180). 

Cabe ressaltar que, nesse período, mencionar “música” em qualquer contexto 

institucional para além do mercado – e especialmente em um movimento que se pretendia 

crítico – significava, de maneira mais generalizada, referir-se à música clássica ou erudita 

ocidental. Tratava-se da organização sonora que, ao longo dos séculos, estabeleceu íntima 

conexão com o registro escrito, sendo por ele reciprocamente construída e associando-se, desde 

o Renascimento e de forma mais sistemática a partir dos séculos XVII-XVIII, aos 

desenvolvimentos da ciência moderna, mediante a consolidação do sistema temperado musical 

e sua fundamentação matemática das relações entre alturas sonoras, processo que se aprofundou 

com os avanços da acústica científica no século XIX16. Desse modo, com objetivos 

legitimadores, a indústria fonográfica de toda a América e Europa procurava se manter 

vinculada a esse universo musical tradicional em busca de validação, embora simultaneamente 

buscasse outros caminhos – dentro e fora desse contexto mais explicitamente institucionalizado 

– visando maiores vantagens financeiras via ampliação de mercado. 

Esse último movimento inquietava precisamente aqueles que, inseridos no contexto da 

música institucionalizada, desejavam institucionalizar a fonografia mecânica nos mesmos 

moldes. Tais agentes oscilavam entre duas posturas: ora reagiam contra a primazia dos lucros 

em detrimento de uma cultura cientificamente fundamentada – em um movimento 

mercadológico que produzia o que chamaríamos hoje de fake culture, levando em consideração 

o vocabulário corrente produzido pelas lutas de institucionalização referentes a técnicas 

contemporâneas –, ora avaliavam a importância de se envolver com essas questões, por assim 

 
16 O sistema temperado da música ocidental é uma afinação que divide a oitava musical em 12 semitons iguais, 
permitindo que instrumentos toquem em qualquer tonalidade com a mesma qualidade harmônica, ainda que com 
pequenos desvios da afinação “pura” natural. Sua consolidação teve início bem antes do século XIX – sendo 
exemplificada pelo “Cravo Bem Temperado” de Johann Sebastian Bach (1722) –, período em que se deu mais 
propriamente seu estabelecimento institucional definitivo. Ademais, a relação entre música e conhecimento 
científico remonta à Antiguidade (teoria pitagórica) e aos tratados medievais e renascentistas, tendo o Novecentos 
contribuído especificamente com os avanços da acústica científica moderna via teoria de Helmholtz, à qual já nos 
remetemos. Embora a identificação entre música e música erudita ocidental fosse predominante em contextos 
institucionais, o final do século XIX e início do XX, como acompanhamos na seção 3, já testemunhavam o 
emergente reconhecimento acadêmico de manifestações folclóricas e populares em determinados círculos 
intelectuais. Contudo, tratava-se de uma construção ainda em aberto e que, dependendo da conjuntura, seguia 
provocando conflitos e reações (Grout; Palisca, 2007; Weber, 1995). 
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dizer, mundanas, visando sua melhor organização. Nessa perspectiva, para remediar o problema 

da competição empresarial, que provocava uma verdadeira desordem fonográfica e levava os 

ouvintes a “lançar uma moeda” para escolher seu fonograma em meio a “uma chuva de discos 

gêmeos (geralmente irmãos inimigos)”, propunha-se a criação de um “serviço de ligação 

técnica e estética estabelecido entre as editoras”. A ideia era que essa cooperação afastasse o 

ecossistema fonográfico, ao menos parcialmente, das práticas de “gravar a qualquer custo, com 

qualquer pessoa, sem estudo aprofundado dos recursos vocais e orquestrais, sem preocupação 

com seu uso exato do disco” (Cœuroy; Clarence, 1929, p. 49-50).  

Dois exemplos ilustravam essa orientação. O primeiro referia-se às associações que 

vinham sendo criadas na Europa com o objetivo de formar um novo tipo de leitor: o ouvinte 

fonográfico. Nesse contexto, Cœuroy e Clarence destacavam o Studio 28 de Paris, dirigido por 

Charles Wolff, que reunia “amigos do disco” para audições de gravações raras ou curiosas; uma 

associação que promovia “conferências ilustradas” em Montpellier, coordenada por Emile 

Bouvier, jovem professor da Faculdade de Letras “apaixonado pela nova arte em todas as suas 

formas”; a Kulturelle Schallplattengemeinschaft (Associação de Cultura Fonográfica), fundada 

por Wilhelm Heinitz em Hamburgo; e o Phono-Club de France, sediado temporariamente na 

residência de seu promotor, o crítico de arte Jean Monest, criador do estatuto que estabelecia 

que 
O Phono-Club de France tem como objetivo reunir os amantes da música gravada, 
com vistas à divulgação e ao aprimoramento artístico e técnico da fonografia. “Seus 
meios de ação são: (a) A organização de reuniões reservadas aos seus membros e de 
reuniões de propaganda com audiências, conferências, debates; (b) A criação de um 
organismo moderno de conservação de documentos musicais gravados, que possam 
ser de interesse para a História ou História da Arte; (c) A publicação de um boletim” 
(Cœuroy; Clarence, 1929, p. 89-90). 
 

Essas coletividades tinham por finalidade “trazer um pouco de ordem ao caos de discos 

oferecidos a cada mês ao seu apetite”, contexto no qual se enfatizavam as diferenças entre a 

França e outros países europeus. Enquanto nações como Inglaterra e Alemanha se mostravam 

extremamente voltadas para a dimensão comercial das trocas – aproveitando-se a 

movimentação de um comércio musical ativo que mobilizava “transações que chegam a 

centenas de milhões” (Prunières, 1927) –, o caso francês se revelava, segundo a leitura dos 

próprios franceses, um movimento eminentemente intelectual, conduzido por cientistas e 

artistas que, dotados de forte tendência crítica, incorporavam prioritariamente o “verdadeiro” e 

o “belo” em suas práticas (Cœuroy; Clarence, 1929, p. 90). 

Consequentemente, uma série de conceitos passou a ser elaborada em torno dessas 

práticas que despontaram após o surgimento no mercado da fonografia elétrica, técnica que 
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teria conquistado definitivamente os céticos ainda remanescentes. Consolidando a 

proeminência do modelo de negócio gramofônico – que estabelecera o formato circular plano 

de suporte infodocumental, entre outras delimitações –, emergiria o conceito de discoteca, ou 

discothèque, termo empregado não apenas por Paul Otlet, mas também por aqueles que 

buscavam refletir sobre a organização de coleções de fonogramas de maneira crítica a partir do 

final dos anos 1920. Quando acrescida da palavra “pública”, tal instituição poderia ser 

compreendida como uma instituição destinada a futuramente substituir as bibliotecas (Cœuroy; 

Clarence, 1929, p. 167-168).  

Segundo Cœuroy e Clarence, o problema da discoteca residia na organização dos discos 

e, consequentemente, na capacidade de recuperação dos suportes sonoros – a segunda 

orientação apontada. Para tanto, seria fundamental a codificação de diretrizes no âmbito da 

crítica fonográfica, mediante métodos que permitissem, sobretudo, a elaboração de um 

“catálogo meticuloso e imparcial das gravações mais satisfatórias”. Tal empreendimento visava 

formar não apenas uma nomenclatura melhor determinada, mas também uma seleção de discos 

científica e artisticamente escolhidos entre os gêneros mais diversos, de modo a orientar as 

decisões em torno de um “conhecimento fonográfico” em vez de fragmentos sonoros lançados 

por empresas desprovidas de compromisso artístico ou intelectual. A palavra-chave nesse 

contexto era “controle”, considerado a “maneira mais segura de reduzir a incerteza do público 

e, ao mesmo tempo, de facilitar a tarefa do crítico”. Em um cenário ideal, caberia “ao fabricante 

limitar um pouco sua produção e, principalmente, controlá-la rigorosamente” (Cœuroy; 

Clarence, 1929, p. 115-116).  

Esse controle positivo, direcionado ao que se considerava prejudicial em uma 

conjuntura de circulação infodocumental abundante, seria enfatizado por Ortega y Gasset, em 

1935, no que se refere à publicação e disponibilização de textos escritos. O filósofo propunha 

que os bibliotecários atuassem como “filtros” diante da avalanche de livros produzida pela 

modernidade – menos como censores do que organizadores de uma produção intelectual que 

crescia descontroladamente (Ortega y Gasset, 2006). Essas propostas de controle bibliográfico 

e fonográfico, voltadas à organização científica e artística, seriam posteriormente mal 

interpretadas em razão da tendência a associar diretamente tais argumentos e práticas às 

narrativas sobre regimes autoritários globais que praticavam censura e queima de livros naquele 

contexto, ignorando-se configurações mais amplas e complexas em favor de uma estrutura 

social já estabelecida em termos narrativos e de pronta aplicação. Desse modo, imputou-se o 

simples rótulo de “autoritário” a um movimento que, como podemos reconhecer facilmente 

hoje, constitui uma dinâmica sociopolítica comum em processos de institucionalização ou 
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reinstitucionalização de tecnologias e técnicas infodocumentais, quando a construção de 

consensos se encontra em andamento em meio a controvérsias que parecem insolúveis. 

Um controle baseado em seleção crítico-científica institucionalmente validada seria 

mais bem realizado – como observamos em seções anteriores com os trabalhos intelectuais e 

práticos da Liga das Nações, de antropólogos americanos, além de musicólogos e linguistas 

europeus – em arquivos de fonogramas, ressignificados nesse contexto precisamente sob a 

denominação de discotecas ou, conforme nosso segundo exemplo, coleções críticas de discos 

fonográficos. Para que esse grande empreendimento se concretizasse, era necessária, segundo 

os próprios franceses – representantes e representados pelo Instituto Internacional de 

Cooperação Intelectual e seus organismos políticos associados –, uma maior interlocução 

mundial entre os países. Assim, formaram-se, conforme solicitação da Sociedade Internacional 

de Música Contemporânea em conjunto com a Sociedade de Compositores Romenos (que 

passou a dispor, em 1930, de uma coleção de fonogramas patrocinada pelo Ministério da 

Educação Pública de seu país), os Arquivos Fonográficos Internacionais (Cœuroy, 1930, p. 

362). 

O fundamento dessa organização alinhava-se com o que artistas e intelectuais latino-

americanos propunham como base de sua “arte criativa”: uma “criação pura” respaldada pela 

sensibilidade local, mais do que por influências intelectuais estrangeiras. Tratava-se de 

“documentos autênticos”, constituídos como exemplares “representativos do estilo popular 

local”, que permitissem “conhecer a prática musical de diferentes povos para que as 

comparações possam ser feitas com mais facilidade”. Os objetivos dessa configuração 

consistiam em centralizar fonogramas representativos enviados de todas as partes do mundo e 

promover a unificação tanto dos métodos de investigação quanto dos “instrumentos de 

trabalho”, que se dispersavam na multiplicação desmedida – efetivada por um mercado baseado 

em competição e lucros – de máquinas fonográficas e seus suportes de conteúdo, 

frequentemente compostos pelo que era identificado como falsificações e redundâncias 

(Cœuroy; Clarence, 1929, p. 155-156). 

As antigas discotecas nacionais – que haviam sido organizadas, antes mesmo da 

existência dessa denominação “universalista”, em um ambiente de intensa competição 

epistêmica entre países europeus – inseriam-se nesse renovado contexto crítico de maneira 

simultaneamente similar e distinta em relação aos seus trabalhos anteriores. Nas narrativas 

francesas, especialmente aquelas vinculadas à Liga das Nações, o destaque recaía, mais uma 

vez, sobre os Archives de la Parole, posteriormente denominados Musée de la Parole e, 

finalmente, Phonothèque Nationale, conforme estabelecido em 1938 (Cordereix, 2005). 
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No final dos anos 1920, a instituição não mais se encontrava sob a direção de Ferdinand 

Brunot, que havia mantido sua combativa liderança até 1920. O cargo era então ocupado por 

Hubert Pernot, também linguista e professor da Sorbonne, que promovia uma significativa 

reorientação conceitual na seção fonográfica, motivada principalmente por seus oportunos 

interesses pelo “oriente” – entendido como contraposição ao “ocidente” (Stern, 1929, p. 257). 

Pernot não somente dirigiu o museu da fala parisiense como também fundou uma biblioteca 

musical “destinada a publicar sem harmonização ou acompanhamento, como simples 

documentos musicais, canções de terras distantes, estudos e obras dedicadas a esta música 

distante” (Société des Nations, 1932a, [p. 21]). Essa iniciativa desenvolveu-se em parceria com 

Philippe Stern, curador do Museu Indochinês do Trocadéro, então anexado ao Museu Guimet. 

A intenção de ambos consistia em formar, mediante conexão com a Sociedade Asiática 

e a Sociedade dos Amigos do Oriente (Cœuroy; Clarence, 1929, p. 143), um centro de 

referência para os estudos orientalistas baseado em notação precisa obtida através dos discos 

fonográficos (Société des Nations, 1929, [p. 10]). Buscavam assim distanciar-se de um 

“orientalismo de bazar” que, similarmente aos estudos folclóricos brasileiros – conforme 

observação posterior de Mário de Andrade –, rejeitava “harmonizações com tendências 

ocidentais que enfraquecessem as melodias para torná-las mais acessíveis ao grande público” 

(Stern, 1929, p. 258). Stern justificaria essas escolhas em publicação para a Revue Musicale, 

enfatizando que 
Este apelo do Oriente não é o de uma concepção um tanto simplista e artificial que, 
nos últimos anos, tentou evocar uma miragem oriental e opor-se a um Oriente 
espiritual de onde vem a salvação para um Ocidente materialista e sem brilho. É 
apenas uma resposta à necessidade cada vez maior de que nada no campo da arte 
permaneça fechado para nós, que as formas mais distantes de beleza, que a princípio 
nos pareciam estranhas, nos revelem seu profundo valor, e que nossa sensibilidade e 
conhecimento se ampliem por meio do contato com elas (Stern, 1929, p. 259). 
 

Dessa forma, a antiga biblioteca viva da França havia finalmente expandido sua atuação 

para além dos limites de suas fronteiras político-geográficas e fonológicas, nesse contexto 

institucional mais favorável a uma universalização em nome da paz. Voltava-se agora ao outro 

em busca de uma universalidade menos marcadamente local do que anteriormente. Para tanto, 

patrocinaram-se, em parceria com o Instituto de Fonética, missões independentes dirigidas ao 

exterior – incluindo países como Romênia, Tchecoslováquia e Grécia – e às próprias colônias 

francesas, com o propósito de impulsionar a coleção almejada: aquela composta de “amostras 

gravadas de toda a música do mundo” (Barraud, 1930, p. 40-41). 

Os procedimentos permaneciam similares àqueles desenvolvidos por Brunot: 

recrutamento de um diretor (geralmente o próprio Pernot), um delegado do grupo de estudos 
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musicais (em substituição ao segundo especialista em linguística dos primórdios dos Archives) 

e um engenheiro da Pathé, mantendo-se assim a parceria universidade-indústria e priorizando-

se o estabelecimento de relações com correspondentes locais. Nesse novo contexto, o objetivo 

orientava-se para o aprofundamento do conhecimento sobre os discos localmente existentes e 

os instrumentos musicais em uso, além do levantamento de possibilidades de colaboração 

científica e comercial com as comunidades das regiões visitadas (Société des Nations, 1932a, 

[p. 22]). A proposta consistia em “abrir caminho e limpar o mato” para formar, posteriormente, 

uma “crônica de registros exóticos” que seria apresentada aos parisienses em audições-

conferências destinadas à divulgação de sonoridades representativas de povos distantes, com 

ou sem parceria de gravadoras comerciais (Stern, 1930, p. 54-55). No caso das gravações 

próprias, tornou-se prática comum conduzir os participantes – ou “sujeitos”, como ainda eram 

denominados – aos centros urbanos dos países visitados, em vez de buscá-los em seu ambiente 

original, como ocorria anteriormente. Tal procedimento intensificava a paralisia e timidez 

diante das máquinas gravadoras, efeitos provocados pelo contexto de campo artificialmente 

construído pelos pesquisadores (Barraud, 1930, p. 42-43).   

Esses esforços dos órgãos fonográficos oficiais franceses eram considerados dignos e 

importantes por Charles Wolff, mas continuavam resultando em reproduções sonoras 

extremamente deficientes. Tal limitação decorria principalmente do fato de que, conforme 

assinalado por antropólogos americanos, as gravações precisavam ser realizadas mediante os já 

mencionados sistemas deficientes de caneta da fonografia acústica, em razão das dificuldades 

de manutenção e transporte anteriormente enfatizadas. Nesse momento em que se buscava 

estabelecer uma crítica fonográfica mais consistente, havia sido superada a compulsão de gravar 

indiscriminadamente – de gravar simplesmente porque era necessário registrar tudo, inclusive 

vozes “dos menores assistentes de laboratório e dos governadores coloniais mais distantes” 

(Wolff, 1929, p. XLVIII). A palavra de ordem passara a ser também “selecionar”. “Conhecer e 

dar a conhecer” aquilo que se encontrava distante, destruindo “divisórias estanques” que 

separavam nações e culturas (Stern, 1930, p. 54), implicava sobretudo organizar o 

conhecimento sonoro em bibliotecas musicais, de modo a possibilitar uma escuta sistematizada 

e uma leitura orientada por uma bibliografia crítica. O objetivo consistia em evitar idealizações 

e equívocos, fornecendo aos ouvintes, esses leitores da contemporaneidade, “o documento 

exato, a música como ela é executada em seu país de origem”, de modo a “contribuir, pouco a 

pouco, para tornar acessíveis as vastas regiões do mapa musical que ainda são terras 

desconhecidas” (Stern, 1929, p. 258-259).  
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Nesse contexto, a tensão com as escritas fonética e musical revelou-se novamente como 

uma questão fundamental, especialmente por se tratar de não “impor à música do Oriente a 

nossa escrita”, sacrificando “tudo o que essa escrita não consegue notar” e distorcendo “o 

original a ponto, às vezes, de torná-lo uma caricatura” (Stern, 1929, p. 259). Diante dessas 

dificuldades, uma solução provisória consistia na utilização dos chamados “diacríticos 

musicais” – na impossibilidade de se criar uma “notação totalmente nova” –, empregando a 

escrita ocidental acrescida de sinais especiais que enfatizassem as diferenças, suprindo assim 

as limitações da “escrita habitual e insuficiente”, num procedimento que encontrava paralelo 

no esforço de Mário de Andrade no mesmo período, conforme exemplificado nas grafias 

comparadas da Figura 15. Essa abordagem se fundamentava no princípio de que “neste ponto 

devemos fazer uma escolha clara, decidimos escrever sempre a melodia com todas as inflexões, 

todos os ornamentos que uma interpretação comporta, única maneira de apresentá-la na sua 

verdade”, permitindo-se alcançar o “estilo real de uma melodia”. 
Os sinais recomendados, na verdade, não modificam a notação, eles a completam: são 
acrescentados; sua ausência total equivaleria a retornar à escrita habitual e 
insuficiente. Podemos, portanto, se necessário, segui-las apenas parcialmente, 
sabendo que quanto mais as observarmos, mais perto chegaremos da verdade, mais 
encontraremos exatamente a curva, o som e a atmosfera das canções (Stern, 1929, p. 
261). 
 

Outra mudança significativa consistiu na adoção de uma postura que evitava a 

contraposição entre grafias e fonografias, perspectiva demonstrada de forma mais explícita 

durante o surgimento da Fonética Experimental e nos trabalhos de Brunot. O princípio 

norteador estabelecia que, enquanto o disco fonográfico fornecia “a atmosfera externa que o 

documento escrito não consegue transmitir”, este último oferecia “a multiplicidade de músicas 

em volume reduzido que o disco não consegue fornecer” (Stern, 1929, p. 262). Tal 

argumentação encontrava respaldo, no mesmo período, em relatório do Instituto Internacional 

de Cooperação Intelectual, que asseverava: “no domínio que nos interessa, o documento escrito 

deve subsistir. Discos e notação não competem entre si, eles se complementam” (Société des 

Nations, 1929, [p. 10]). 

Émile Vuillermoz, crítico fonográfico pioneiro que “criou do zero a literatura, a doutrina 

e a terminologia fonográficas” em um período de desconfiança generalizada em relação ao 

fonógrafo (Prunières, 1930, p. 89), assinalaria no prefácio da obra de referência de Wolff, 

Disques: répertoire critique du phonographe, que a “conjunção inevitável de duas paixões 

modernas igualmente devoradoras”, a coleção de discos e a bibliofilia, geraria “consequências 

incalculáveis” (Vuillermoz, 1929, p. VII). Diante da desorganização promovida por um 

mercado competitivo movido pela busca de lucros, a construção de um “edifício bibliográfico” 
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tornava-se indispensável para os “discomaníacos”, uma vez que fundamentar-se em “folhetos 

soltos da imprensa, rapidamente levados pelo furacão da vida moderna” se mostrava 

inadequado à necessária reconfiguração de um pensamento e consumo críticos dos conteúdos 

gerados pela fonografia mecânica. Tal exigência justificava-se, sobretudo, pela atuação da 

máquina fonográfica como desbravadora de fronteiras de territórios desconhecidos (p. VIII), os 

quais demandavam uma compreensão social, política e cultural mais refinada, impossível de 

ser apreendida no fluxo intenso das efêmeras trocas fonográficas de natureza comercial. 

A obra de referência de Wolff aparecia, portanto, como um “primeiro capítulo da 

musicologia mecânica” (Vuillermoz, 1929, p. IX), prometendo uma compreensão mais 

sistemática e fomentando uma seleção qualificada no contexto da audição fonográfica. O crítico 

assinalaria a dificuldade de se produzir um repertório dessa natureza, em função precisamente 

da “falta de documentação” e dos “erros que aparecem nas indicações de números e dimensões 

dos discos” – falhas comerciais amplamente enfatizadas nesse contexto. Sua seleção baseou-se 

em uma pesquisa abrangente entre as gravações de todas as editoras, privilegiando-se aquelas 

de melhor qualidade artística e técnica, nesta ordem, em casos de duplicações (fenômeno 

comum, como visto, em um cenário de intensa competição). Outro critério referia-se à recente 

bifurcação da fonografia mecânica entre os sistemas acústico e elétrico, conferindo-se total 

prioridade a este último e mantendo-se o primeiro apenas para casos de interesse histórico ou 

raridade (Wolff, 1929, p. 3-4).  

Como se observa na reprodução da Figura 17, além da organização por grandes 

compositores da música ocidental, privilegiou-se também uma estruturação por regiões ou 

países, apresentando-se uma seleção de canções representativas de intérpretes locais, 

acompanhada de breve contextualização e das respectivas localizações no comércio. Cabe 

ressaltar que, nesse período anterior à popularização de marcas nominais de cantores e bandas 

musicais, os chamados “amadores” solicitavam seus discos em casas especializadas mediante 

a menção à numeração que cada fonograma recebia no contexto de sua produção. A organização 

dos fonogramas pela indústria fonográfica, baseada em uma sequência numérica crescente, 

fazia com que os números se acumulassem visivelmente, enfatizando o crescimento contínuo 

do negócio. Essa lógica tornava os quantificismos infodocumentais que sustentavam parte de 

seus argumentos não apenas evidentes, mas também materialmente palpáveis para o público. 

Arquivos de fonogramas passaram a adotar esse mesmo modelo de classificação, incluindo não 

somente os Archives de la Parole como também a emblemática coleção vienense, que, a partir 

de 1922, incorporou igualmente a numeração sequencial a seu catálogo, numa estratégia voltada 

a demonstrar, de forma ostensiva, sua posse quantitativa (Société des Nations, 1932a, [p. 18]). 
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Figura 17 – A América do Sul, representada pela Argentina, no repertório fonográfico 
crítico de Charles Wolff 

Fonte: Edições Grasset / Disques: répertoire critique du phonographe (Charles Wolff, 1929). 
 

Nesse esforço de compreender a fonografia mecânica em seus próprios termos, 

desenvolvendo-se conceitos críticos para esse universo particular, nomeavam-se mais 

explicitamente práticas que ocorriam nesse contexto. A conduta de Stumpf e Brunot de procurar 

ignorar imperfeições da reprodução sonora para execução de seus projetos relativos aos 

arquivos de fonogramas, respectivamente, alemão e francês, privilegiando seus aspectos úteis 

e positivos, passou a ser denominada “indulgência fonográfica” (Cœuroy; Clarence, 1929, p. 

108). Instrumentos musicais como o piano e aqueles referentes ao naipe de cordas ou intérpretes 

que não se adaptavam adequadamente à captação das cornetas e, posteriormente, dos 

microfones elétricos passaram a ser considerados não fonogênicos – em oposição àqueles 

fonogênicos, como os instrumentos de sopro (Cœuroy; Clarence, 1929, p. 109). Nesse sentido, 

as concepções de fidedignidade e perfeição sonora foram nuançadas a partir da ideia de que a 

máquina não necessitava traduzir com precisão a música de um compositor: “De jeito nenhum. 

É uma transposição, uma bela infidelidade, como costumávamos dizer sobre traduções livres” 

(Cœuroy; Clarence, 1929, p. 107). 

A pressuposta superioridade do fonógrafo elétrico contemporâneo permitia concebê-lo 

não apenas como um museu, conforme se vinha pensando, mas também como um laboratório 
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criativo (Cœuroy; Clarence, 1929, p. 94-95), revelando um potencial artístico que alguns 

vanguardistas não reconheciam ao atribuir a essas máquinas modernas o papel de simples 

reprodutoras, em seus esforços argumentativos para elevar seus próprios trabalhos à condição 

de uma produção verdadeiramente humana. O desejo por maior realidade, pela busca da 

verdade mediada, adquiria gradações em função de um espaço de experiência mais amplo, no 

qual a fonografia mecânica ainda necessitava aproximar-se de referências intelectuais e 

artísticas tradicionais (escrita fonética e musical, música erudita ocidental, livros, bibliotecas, 

universidades), mas também começava a desenvolver suas próprias diferenças, tornando-se 

progressivamente um instrumento incorporado aos mais diversos cotidianos, do doméstico ao 

científico. 

O percurso das máquinas e seu ecossistema de dispositivos passou a ser considerado 

singular: a crença de que os novos amplificadores elétricos poderiam “dar à audição a ‘ilusão 

de realidade’” não deveria sobrepor-se a outras preocupações mais prementes, como os 

problemas estéticos e epistêmicos subjacentes. “Aproximar-se da realidade é uma tarefa 

louvável, mas há limites para a aproximação que seria perigoso tentar ultrapassar. [...] Essa 

famosa ilusão da realidade muitas vezes se transforma em uma caricatura, e muito irritante, do 

original” (Cœuroy; Clarence, 1929, p. 127). Por essa razão, tornava-se imperioso tomar cuidado 

para que a criatura não se voltasse contra o criador, tal como na narrativa sobre Frankenstein, 

em nome do respeito às suas próprias raízes. 
Ao buscar o verdadeiro, só se ganha o falso, porque a verdade da arte não é a cópia 
servil da realidade: ela reside em uma relação constante entre os aspectos da vida que 
ela interpreta. E como o fonógrafo faz parte da arte, é importante, antes de tudo, 
respeitar as convenções que ele impõe à música. É preciso permitir que ele jogue seu 
jogo dentro dos limites dessas convenções e ter cuidado com o ressentimento da 
máquina falante (Cœuroy; Clarence, 1929, p. 129). 
 

A armadilha de buscar realidade a todo custo, ignorando uma dinâmica social muito 

mais complexa que se desenrolava em um contexto de luta por institucionalização tecnológica, 

revelava sua perniciosidade especialmente na cinematografia, que naquele momento se 

aproximava da fonografia mecânica em função da popularização do filme falado. Isso porque a 

impressão predominante era de que essa nova técnica, ao prometer eliminar o cinema silencioso 

(ou cinema sem sincronia de falas, como é preferível denominá-lo, visto que, acompanhado por 

orquestras ao vivo ou por efeitos sonoros, nunca se tratou de um cinema propriamente “mudo” 

ou “silencioso”), eliminava também o domínio próprio, único e inimitável que a arte 

cinematográfica havia construído nas últimas décadas, tudo em prol dessa “ilusão de realidade”. 

Com a fala sincronizada ao filme, 
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[...] o cinema corre o risco de perder todo o benefício da sua universalidade; os atores 
terão que falar um idioma definido. Um filme alemão ou russo não será mais alemão 
ou russo simplesmente por sua marca registrada, será alemão ou russo por sua língua. 
[...] Ele se afasta da arte, que é convenção, que interpreta, que escolhe, que 
voluntariamente se limita, ele se afasta dela para se aproximar da realidade, para 
copiar a natureza, para “reproduzir” quando é necessário “criar”. André Lévinson já 
havia denunciado veementemente o perigo quando escreveu em L’Art Vivant: “A 
sincronicidade do som e da imagem, a cor, o relevo, são todos acréscimos preciosos 
ao cinema considerado como meio de registrar, reproduzir e multiplicar realidades. 
Seu valor documental aumentará na mesma medida em que seu valor, ou melhor, sua 
própria qualidade, à medida que a arte diminui. Moldando, traçando e ressoando as 
formas, cores e sons da natureza, o filme nos oferecerá a imitação completa e fiel de 
eventos e lugares, a ilusão, até mesmo o equivalente perfeito, da vida não transposta. 
O filme de notícias, o documentário e a reportagem experimentarão um crescimento 
sem precedentes” (Cœuroy; Clarence, 1929, p. 135). 
 

Nessa perspectiva, a documentação e a arte trilhavam caminhos opostos: ao imitar o 

teatro ou, ainda pior, um cenário social real, comportando dimensões sonoras e visuais 

consideradas a íntegra da realidade, a primeira seria beneficiada – tendo à disposição um novo 

candidato a substituto na disputa: “A técnica do filme sonoro um dia suplantará o disco” 

(Clarence, 1930, p. 53) – enquanto a segunda sairia prejudicada. A mente humana seria 

excluída, bem como o espírito humano e suas formas ditas superiores, restando apenas a 

reprodução da “realidade cotidiana com fidelidade desesperada”, ao passo que o público 

absorvia o foco propagandístico-tecnológico no som divulgado por empresas que apostavam na 

“tabela do progresso” sem assumir responsabilidades por eventuais erros, em uma ânsia coletiva 

de se manterem todos sempre “atualizados” (Audisio, 1930, p. 28). Estabelecia-se assim uma 

contribuição recíproca para a mutilação voluntária do cinema, que se transmutava de uma 

“linguagem universal” a um simples “dialeto” (Audisio, 1930, p. 25).  

Os chamados talkies representariam o fim da figura universal do tramp Charlie (inglês), 

vagabond Charlot (francês) ou vagabundo Carlitos (espanhol e português) – que havia 

suplantado figuras do romantismo oitocentista como Chopin na vanguarda estridentista –, uma 

vez que seu idioma perderia inteligibilidade para um grande contingente humano ao transmutar-

se em fala gravada. O próprio Charles Chaplin (2014) acreditava, à época, tratar-se de uma 

“histeria” tecnológica alimentada pelo fascínio da novidade, considerando que a linguagem 

fundamental do cinema era definitivamente a pantomima, “meio universal de comunicação”, 

compreensível em qualquer contexto sociocultural, do primitivo ao avançado – angular, 

representativa e democraticamente. Dessa forma, sua objeção, assim como a dos demais críticos 

da técnica, dirigia-se à ininteligibilidade de uma produção cinematográfica restrita a um único 

idioma (cinema falado), não ao som em si (cinema sonoro), conforme evidenciado em seu 

longa-metragem de 1931 “Luzes da Cidade” (City lights), obra sem sincronia de falas, quando 
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os cineastas já dispunham amplamente desse sistema, mas que teve recursos sonoros 

sincronizados à fita, ainda que de forma jocosa e questionando seus efeitos. 

Paradoxalmente, aquilo que no contexto histórico do fonógrafo havia representado uma 

ampliação de horizontes culturais – especialmente por meio das propagandas da época de 

Edison, que celebravam a reprodução quase infinita de falas em diversas línguas e a 

possibilidade de escutar vários povos –, na conjuntura das transformações cinematográficas 

constituía uma ameaça. Entretanto, o cosmopolitismo científico-cultural, mesmo em cenários 

de discussões musicais onde o tema poderia encontrar maior consenso diante de alguns 

pressupostos amplamente disseminados, começou a angariar detratores ou, ao menos, 

relativizadores de sua importância. 

Em 1919, no contexto da organização da Liga das Nações, o compositor francês Henri 

Collet redigiria um artigo no qual defenderia o internacionalismo como ferramenta de 

“entendimento entre nações”, sendo a música descrita positivamente nesse esforço devido ao 

seu poder de persuasão. Segundo sua perspectiva, a guerra poderia ter sido evitada caso 

houvesse prevalecido a comunicação musical entre os combatentes dos países envolvidos no 

conflito – com exceção da Alemanha, que, aliás, não obstante seu instinto bélico, 

contraditoriamente ocupava posição de vanguarda no que se referia à publicação musical, 

detendo o monopólio do negócio das editoras de partituras. Por essa razão, enfatizava-se a 

necessidade de uma nova liderança internacional como a França, mais precisamente Paris, que 

poderia tornar-se uma “metrópole do internacionalismo musical”, produzindo repertórios 

voltados à informação fidedigna e orientando toda uma comunidade latina – além dos próprios 

franceses, também os falantes do italiano, espanhol e português (Collet, 1919, p. 307) –, o que 

de fato ocorreria nas décadas seguintes, a exemplo do Disques: répertoire critique du 

phonographe de Charles Wolff e da Histoire de la musique avec l’aide du disque de André 

Cœuroy. 

Contudo, no contexto da organização efetiva dos recursos bibliográficos e documentais, 

conforme observado na seção 2, o cosmopolitismo, como simples discurso isolado de conexões 

práticas e pragmáticas, poderia ser considerado fonte de desordem, perpetuando um estado de 

turbulência que necessitava de equilíbrio para que o caminho se mostrasse mais claro e os 

planos se tornassem exequíveis. Tal questão foi sintetizada por Joseph Estève (1939, p. 171) 

em artigo do final dos anos 1930, no qual caracterizava o internacionalismo excessivo como 

gerador de uma “massa confusa de elementos díspares” que desviava a arte de sua essência 

fundamental. Para Estève (1939, p. 172), quando compositores incorporavam aleatoriamente 

estilos de outras tradições, produziam obras superficiais que, em vez de expressarem a “verdade 
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mais interior” de seus objetos, resultavam em triviais “fotografias sonoras” de uma cacofonia 

natural – essa desordem da natureza que, como Huidobro afirmara anteriormente, deveria ser 

destilada de modo a se construir uma arte autônoma. 

No contexto da crítica fonográfica, a apregoada “fraternidade sonora” também seria 

considerada uma miragem, visto que a linguagem da música possuía um aspecto 

comunicacional fundamentalmente racial, dificilmente compreensível em outro contexto sem 

um grande esforço intelectual (Cœuroy, 1935, p. 11). Por esse motivo, evidenciava-se um 

paradoxo do internacionalismo em voga: em uma época marcadamente internacionalista, os 

compositores eram impelidos a estabelecer leis musicais de caráter cada vez mais nacional, 

criando um nacionalismo musical que se revigorava em fontes populares de seus respectivos 

países (Cœuroy, 1935, p. 11; 40). 

A contrapartida da autonomização cultural e intelectual de uma região como a América 

Latina, na concepção do respeitado e influente crítico André Cœuroy, residia na criação de 

“uma cultura, uma tradição ou um estilo” que gerasse um conhecimento verdadeiro submetido 

a configurações “melódicas e harmônicas de uma raça” e a “formas de pensamento que podem 

mesmo chamar-se congênitas” (Cœuroy, 1935, p. 40), numa perspectiva que articulava 

universalismo científico e particularismo cultural aos modos otletiano e čapekiano de 

interdependência.  

Os intelectuais latino-americanos, em sua busca por ferramentas que concretizassem a 

formação de uma matéria-prima original para a fundação de instituições científicas e artísticas 

próprias, passariam a vislumbrar nas discotecas nacionais não apenas instrumentos de 

organização sonora, mas dispositivos capazes de mediar a tensão entre o local e o universal, 

entre a autenticidade regional e critérios científicos internacionais, apresentando-se como 

aqueles que seriam os únicos aptos, ou autorizados, a produzirem essa tradução. O projeto de 

sistematização fonográfica que emergia na Europa, especialmente na França, encontraria no Sul 

das Américas um laboratório privilegiado para testar os limites e possibilidades dessa dita nova 

ciência fonográfica, onde as contradições entre reprodução mecânica e produção cultural 

original revelariam notória complexidade. 

 

5.4 Selvageria técnica, escuta reflexiva e a discoteca radiofônica do Uruguai 
Todo ato criativo implica responsabilidade. A criatura de Frankenstein exemplifica bem 

essa questão: inicialmente concebida como objeto de pesquisa para satisfazer aspirações 

egóicas de fama e reconhecimento acadêmico, transformou-se no oposto das expectativas 
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positivas referentes ao progresso científico, tornando-se um monstro que almejava destruir o 

mundo de seu criador autocentrado. Nesse caso, a irresponsabilidade criativa – produzir sem 

considerar os elementos que compõem o processo de criação e suas interconexões, ignorando 

a integração entre fundo (contexto) e imagem (obra), nos termos de Torres-García – resultou 

em separações, destruições e injustiças, em vez de conferir existência a estruturas sem vida em 

prol de elevações individuais e coletivas, como inicialmente desejado. Portanto, sob uma 

perspectiva ético-social, a consciência das conexões constitui, possivelmente, o esforço mais 

fundamental em um contexto de construção, seja no âmbito artístico, científico ou em qualquer 

outra esfera. 

Segundo André Cœuroy, a criação da chamada música moderna, vinculada aos diversos 

movimentos vanguardistas nacionais pelo mundo, despontaria precisamente da compreensão – 

que se transfiguraria também em desejo – de conexão e do encontro intercultural. Para o autor, 

a verdadeira renovação estética nasceria do diálogo entre tradições sonoras distintas, seguindo 

dinâmica semelhante àquela que, no campo acadêmico, vinha sendo desdobrada ao nível de 

premissa por antropólogos e musicólogos. Essa perspectiva foi amplamente desenvolvida em 

sua obra Panorama de la musique contemporaine, que, além de integrar a bibliografia crítica 

sobre fonografia presente nas fichas de leitura de Mário de Andrade, foi traduzida para o 

português em 1935 pela editora Cultura Brasileira. O objetivo dessa disponibilização ao público 

brasileiro se relacionava a um esforço amplo para preencher as percebidas lacunas do 

conhecimento musical existentes no país, ao que se recorria, como plano emergencial, à 

tradução de obras em “línguas de maior universalidade que a nossa”, “já aprovadas da biblioteca 

internacional”, visando orientar o coletivo de musicólogos nacionais em formação, 

responsáveis por construir a futura bibliografia crítica brasileira na área da ciência musical 

(Andrade, 1935, p. 244). 

Em seu prestigiado texto, o crítico fonográfico francês argumentaria que cada cultura 

contribuía para a organização musical internacional com especificidades técnicas e expressivas 

únicas, sem que isso implicasse unidimensionalidade formal ou material: a música russa 

incorporara elementos asiáticos (Cœuroy, 1935, p. 27), a espanhola redescobrira suas raízes 

mouriscas (Cœuroy, 1935, p. 39), enquanto a americana integrara heranças africanas por meio 

do jazz (Cœuroy, 1935, p. 68-69). Esse processo evidenciava como a modernidade musical se 

construía mediante articulação ciente das diferenças, na qual cada música nacional adquiria 

“consciência de sua unidade” precisamente através do contato com a alteridade (Cœuroy, 1935, 

p. 12). A música deixara de constituir uma linguagem internacional abstrata – anteriormente 

expressa apenas em alemão e italiano sob pretensões universais falsas – para se tornar campo 
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de encontro entre sensibilidades culturais específicas. Tal transformação sugeria que a 

compreensão dos fenômenos sonoros modernos exigia uma perspectiva antropológica capaz de 

reconhecer as múltiplas tradições mundiais como fontes legítimas de transformação estética 

(Cœuroy, 1935, p. 9). 

Essa abertura intercultural se manifestava tecnicamente por meio de três elementos 

centrais que transformavam profundamente o material musical. O primeiro deles era a prática 

da justaposição sonora, que rompia com a lógica sequencial da tradição europeia em favor de 

uma estética em que “temas de natureza mais oposta vêm ao encontro uns dos outros”, 

produzindo uma “verdadeira trama sonora” na qual diferentes elementos coexistem 

simultaneamente, sem que haja necessariamente a busca por uma síntese harmônica tradicional 

(Cœuroy, 1935, p. 137-139). Essa rede de múltiplos componentes em comunicação era, em 

certa medida, potencializada pela própria imaginação fonográfica, e mesmo radiofônica, de teia 

sonora à distância. O segundo elemento, o liberalismo auditivo, refletia o enfraquecimento do 

sentimento tonal, permitindo que o ouvido aceitasse “combinações simultâneas de elementos 

estranhos uns aos outros” (Cœuroy, 1935, p. 145-146). Isso exigia uma reconfiguração sensível, 

capaz de sustentar novas formas de escuta ativa, algo que a própria experiência fonográfica já 

ensinava, ao demandar que os ouvintes aprendessem a ouvir para além dos ruídos que 

inevitavelmente vinham acoplados à reprodução mecânica, fosse qual fosse o grau de perfeição 

prometido pelas empresas interessadas em comercializar seus equipamentos. Por fim, o terceiro 

elemento era a cor sonora, entendida como uma exploração sistemática das possibilidades 

tímbricas. Nesse contexto, incorporavam-se elementos que antes seriam classificados como 

antimusicais – o ruído organizado do jazz ou o som de um trem – expandindo, assim, o horizonte 

sonoro muito além dos limites impostos pelo sistema temperado de afinação (Cœuroy, 1935, p. 

154-155). 

É a partir desse quadro que Cœuroy reconhecia explicitamente nas práticas musicais 

extraeuropeias – em especial nas tradições asiáticas e africanas –, e, implicitamente, nas 

experiências de escuta proporcionadas pela fonografia mecânica, que incluíam a audição de 

ruídos dentro da moldura sonora da escuta mediada, modelos que demonstravam que “a música 

não está encerrada para sempre nas doze notas do teclado” (Cœuroy, 1935, p. 162). Para ele, a 

modernidade musical era, ao mesmo tempo, uma transformação técnica e epistemológica, na 

medida em que impunha uma redefinição dos próprios fundamentos das práticas de escuta. 

Aprender a escutar o outro, o diferente – seja na prática do compositor, do intérprete ou do 

público –, tornava-se não apenas um desafio, mas uma condição fundamental de experiência 

humana (Cœuroy, 1935, p. 148). 
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Essas palavras, amplamente lidas e relidas por latino-americanos como referências 

fundamentais, conclamavam à autonomia das múltiplas expressões musicais nacionais das 

Américas, incentivando a construção de “uma cultura, uma tradição ou um estilo” – aquilo que 

melhor correspondesse ao estado civilizacional atribuído a cada país ou raça (Cœuroy, 1935, p. 

73). Nesse contexto, a ideia de autonomia não se restringia à criação estética, mas implicava 

um saber enraizado em uma experiência de proximidade (física, intelectual ou sensível) que 

Cœuroy, a despeito de suas intenções e esforços de simpatia, não foi capaz de acessar 

plenamente em seu texto. Sua leitura da América do Sul, perpassada pelos filtros de um 

universalismo europeu – esse mesmo universalismo defendido pela Liga das Nações, 

paradoxalmente sustentado no reconhecimento das diferenças nacionais –, escancarava essa 

distância. Ao comentar sobre a música brasileira, por exemplo, não hesitou em atribuir os ideais 

estéticos de Heitor Villa-Lobos, especialmente perceptíveis em seus Choros, à influência da 

“selvageria dos incas” (Cœuroy, 1935, p. 45). Um erro que, mais do que uma simples 

imprecisão factual, revelava o desconhecimento de processos históricos elementares da região 

e, sobretudo, a persistência de uma lógica colonial na leitura do outro. E era exatamente desse 

tipo de distorção que se manifestava a urgência de uma autonomia epistemológica: a 

necessidade de que os próprios latino-americanos produzissem saberes sobre si mesmos, 

narrando-se, interpretando-se e, principalmente, escutando-se por suas próprias mediações. 

Esse era o ponto de vista de Franz Kurt Lange, alemão que, após ser convidado pelo 

governo uruguaio para reorganizar a área musical do país, mudou-se para Montevidéu em 1930 

e passou a ser conhecido como o teuto-uruguaio Francisco Curt Lange (Moya, 2015, p. 18). No 

esforço de defender a autonomização cultural da região que escolheu como sua, Curt Lange 

elaborou e difundiu, por toda a América Latina, o conceito de americanismo musical, entendido 

como um chamado à união regional. Essa formulação representava, antes de tudo, a imaginação 

de uma independência epistemológica para os povos latino-americanos, que deveriam ser 

capazes de produzir, eles próprios, o conhecimento sobre suas experiências musicais, rompendo 

com a dependência cultural europeia e afirmando que “pouco ou nada tem de aprender em 

matéria de construção de sua própria personalidade” (Curt Lange, 1935a, p. 112).  

Em seus textos, o musicólogo destacava atributos que, a seu ver, conferiam 

singularidade e valor à América Latina: o trópico, associado a “luz, calor, ar, alegria, 

movimento, ritmo, atividades multiplicadas, riqueza de matizes e expressões, rapidez de 

desenvolvimento, otimismo, ação positiva”; a formação de uma “raça nova”, fruto de fusões 

étnicas, capaz de produzir “ideias mais nobres e humanas”; e uma extraordinária capacidade de 

assimilação, que tornava o continente mais complexo e próximo de um humanismo 
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verdadeiramente universal do que a própria Europa (Curt Lange, 1935a, p. 94; 96; 100). O velho 

continente, segundo alertava Curt Lange em meados da década de 1930, estaria novamente 

“cavando sua própria e profunda tumba, na qual irá sepultar, com os avanços de sua técnica 

equivocadamente empregada, os dois mil anos de cultura”. Frente a esse cenário, caberia aos 

latino-americanos ocupar um novo lugar no mundo, apropriando-se “desses meios que nossa 

escassa experiência ainda não pôde constituir” e demonstrando “que o verdadeiro emprego dos 

mesmos pode contribuir para o nascimento de uma nova humanidade, de novos princípios 

sociais e de um bem-estar coletivo” (Curt Lange, 1936a, p. 133). 

Central em seu pensamento estava a especificidade do “primitivo” como expressão 

genuína e instintiva, manifestada na “estilização de melodias e danças populares”, capaz de 

traduzir “o sentimento psíquico de uma nação refletido através de sua música” (Curt Lange, 

1935a, p. 100). Com Curt Lange, a noção de primitivo – associada, na epistemologia europeia, 

à divisão da humanidade entre raças “primitivas” e “avançadas” – ganharia também uma 

inflexão positiva, reposicionada como fonte de vitalidade criadora. Assim como os 

vanguardistas latino-americanos defendiam a matéria-prima como condição para a criação, 

Lange também se alinhava a essa lógica, reivindicando no primitivo não um déficit 

civilizacional, mas um motor de singularidade estética e epistêmica.  

Como aconselhava Huidobro em um de seus poemas, “Inventa mundos novos e zela por 

tua palavra; / O adjetivo, quando não dá vida, mata” (Huidobro, 1964a, p. 255). Nessa operação 

de ressignificação, Curt Lange – um “europeu que se fez sul-americano” (Curt Lange, 1934a, 

p. 154) – escolheu participar da criação de um mundo novo, atribuindo ao adjetivo “primitivo” 

um mote de vida: não mais uma conotação de atraso, mas de potência e criação. É nesse gesto 

que se construía, conscientemente, um oximoro: o primitivo técnico, ou, em um termo 

antropófago, o tecnoprimitivismo. Tratava-se de uma fórmula que celebrava a apropriação da 

técnica – esse emblema dos ditos “avançados” – não como signo de submissão ao progresso 

linear ocidental, mas como matéria a ser devorada, transformada e colocada em xeque pela 

desobediência criativa da selvageria; uma recusa explícita à escatologia do progresso, que, 

desde fora, insistia em ler a América Latina apenas pela chave do atraso (Azevedo, 2018). 

Embora considerasse essencial que os latino-americanos – esse homo americanus que, 

a seu ver, deveria encarnar o próprio homem universal (Curt Lange, 1935a, p. 97) – 

incorporassem o tecnoprimitivismo, Curt Lange defendia que recorrer a uma matéria-prima 

tropical própria significava, simultaneamente, resistir a dois vetores distintos de colonização 

cultural. De um lado, à invasão da música italiana, especialmente da ópera, que se alastrava 

pela região desde o século XIX impulsionada pela ganância de empresários europeus em lucrar 
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nas Américas. De outro, e paradoxalmente, à crescente tecnificação radiofônica, que, segundo 

ele, rebaixava a arte ao estatuto de “ruído vulgar”. Seu questionamento recaía, sobretudo, sobre 

o que se denominava mecanização da música, um processo que teria começado com a 

popularização do piano pneumático (ou pianola), atravessou a consolidação do disco 

fonográfico e alcançou seu ápice na radiofonia, que funcionaria como um “bisturi que rasga 

impiedosamente as obras e destrói o gosto musical” (p. 106). 

Esse conjunto de técnicas resultava, em maior ou menor grau, naquilo que se 

identificava como supersaturação musical: uma hiperdisponibilidade de conteúdos que, na 

realidade latino-americana, se traduzia na dominação persistente de repertórios estrangeiros, no 

sufocamento das expressões locais e na fabricação de uma identidade musical artificial. Tudo 

isso alicerçado numa lógica de difusão quantitativa (Curt Lange, 1934a, p. 153) – a quantidade 

como critério de valor e justificativa de ação, no quantificismo infodocumental habitual: uma 

racionalidade que subordina a construção do repertório, da escuta e da memória coletiva a 

métricas de circulação e volume, em detrimento do reconhecimento da qualidade, da 

diversidade e das funções sociais das tradições musicais e orais como realidades locais (Curt 

Lange, 1933a, p. 120-124). 

A gravidade do quadro na América Latina era ampliada por sua condição de receptora, 

que operava numa posição de passividade técnico-econômica, complementar ao 

comportamento apático do radiouvinte – aquele que escutava sem escutar, exercendo uma 

prática auditiva superficial, distraída, pouco atenta. A isso somava-se a ausência de políticas 

culturais estruturadas e de uma infraestrutura educacional robusta, especialmente quando 

comparadas à solidez dos aparatos institucionais europeus – conservatórios, escolas de música 

e sistemas educacionais formalizados – que, lá, sustentavam a formação e a preservação de 

repertórios nacionais (Curt Lange, 1933a, p. 118-119). 

Por isso, Curt Lange enfatizava a urgência de investimentos em educação musical na 

América Latina, com atenção especial à valorização da primitividade da criança do interior, que 

vivia em contato com a “natureza verdadeira” (Curt Lange, 1937, p. 412) – afinal, tratava-se, 

nos anos 1930, de uma região majoritariamente agrária (Neves, 2023). Defendia, para isso, a 

construção de uma pedagogia musical que estabelecesse uma verdadeira “lei de ética cultural” 

e contribuísse para a dignificação dos músicos (Curt Lange, 1935a, p. 107). Essa preocupação 

com a condição dos profissionais da música dialogava, de certo modo, com as discussões 

conduzidas, no mesmo período, pelo Instituto Internacional de Cooperação Intelectual da Liga 

das Nações, que reconhecia a necessidade de atualizar os marcos jurídicos para enfrentar o 

desemprego estrutural de artistas e músicos, crescentemente ameaçados pelo avanço das 



252 
 

técnicas de reprodução mecânica (Raport, 1929, p. 582). No entanto, no caso específico de Curt 

Lange, sua proposta de pedagogia musical apresentava uma tensão: se, por um lado, rejeitava a 

mecanização da música, por outro, não deixava de perpassá-la e, em certa medida, de se apoiar 

nela. 

Em 1934, o musicólogo publicaria o primeiro de três artigos que reuniria sob o título de 

Fonografia pedagógica, dirigindo-se a educadores, “pessoas de elevado espírito” e pais, em sua 

condição de assessor da Asociación Nacional de Educación Estética del Niño do Uruguai (Curt 

Lange, 1934a, p. 151). Nessa primeira parte, Curt Lange defendia o disco fonográfico como 

alternativa ao “executante vivo”, ou às “audições diretas”, considerando as dificuldades 

logísticas para mobilizar músicos e orquestras fora dos grandes centros e das salas de concerto, 

justamente nos espaços onde se encontravam as crianças que, a seu ver, deveriam ser o primeiro 

público a ser alcançado. Apesar de reconhecer a escassez de fonogramas com conteúdo sul-

americano, defendia que a carência de disciplina musical na região poderia ser enfrentada por 

meio do patrocínio de audições mecânicas com repertórios internacionais, desde que 

selecionados segundo critérios pedagógicos e artístico-estéticos rigorosos. Essas audições, 

segundo ele, representariam “um segundo caminho, mais fácil de pavimentar e praticamente 

realizável, sem maiores perdas de tempo” (p. 152).  

À semelhança do que já ocorria em fonoclubes europeus, a proposta era revestir essas 

práticas de escuta coletiva de um sentido não apenas de fruição, mas, sobretudo, de aprendizado 

– aprendizado que incluía, também, o exercício de escutar o outro, o desconhecido, em sintonia 

com o movimento mais amplo de institucionalização da fonografia mecânica. No entanto, 

tratando-se de públicos considerados “primitivos”, o aspecto mais valorizado era o caráter 

formativo da audição. As chamadas explicações musicais assumiam, nesse contexto, uma 

função pedagógica central, pois buscavam tornar o conteúdo reproduzido compreensível, 

esclarecendo seu “ponto de vista histórico, formal ou emocional” e, consequentemente, 

orientando as imaginações para que aquele acontecimento psíquico – a experiência sensível 

provocada pelo contato com o som – se tornasse algo familiar, inteligível e culturalmente 

assimilável (Curt Lange, 1934a, p. 164-167). 

O ensino, portanto, deveria ser ativo, contrapondo-se diretamente à passividade induzida 

pela radiofonia comercial, marcada pelo consumo irreflexivo e incessante de anúncios e 

repertórios homogêneos. Não bastava simplesmente escutar: o sentido do processo estava no 

sujeito que escutava – em sua capacidade, ou limitação, de transformar a escuta em 

conhecimento efetivo, profundo e duradouro, capaz de se converter de sensação em ato criativo. 

Portanto, o foco residia menos no som em si, na materialidade do que se ouvia, e mais no 
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ouvinte, no modo como elaborava cognitivamente essa experiência (Curt Lange, 1934a, p. 167-

170). Uma perspectiva que dialogava, aliás, com os princípios defendidos pela antropologia 

americana desde o final do século XIX, especialmente nos trabalhos de Franz Boas, que 

rejeitava leituras essencialistas e priorizava em suas análises os processos de construção cultural 

a partir de vivências sociais. 

Nesse contexto, as crianças deveriam se tornar o público prioritário das iniciativas 

fonográficas imaginadas por Curt Lange em seu primeiro texto da série Fonografia pedagógica. 

Seu argumento se apoiava naquilo que denominava musicalidade primitiva: uma disposição 

instintiva, rítmica e sensível latente nas crianças, expressão de um “desejo de viver música, seja 

ativa ou passivamente”, uma vez que, para ele, a música era essencialmente vida – e “a vida 

ensina ritmo e música em seus múltiplos aspectos” (Curt Lange, 1934a, p. 171-172).  

No mesmo período, Heitor Villa-Lobos – figura profundamente admirada por Curt 

Lange – também fazia da infância o eixo central de sua proposta para a educação musical 

brasileira. Desde o início dos anos 1930, o compositor investia intensamente nessa frente, 

sobretudo por meio das ações que conduzia à frente da Superintendência de Educação Musical 

e Artística (Sema), vinculada ao Departamento de Educação do Distrito Federal, então sediado 

no Rio de Janeiro. Foi a partir desse espaço institucional que seus projetos de massificação do 

ensino musical, especialmente por meio do canto orfeônico, se irradiaram pelo país. 

Para Villa-Lobos, a música, entre todas as esferas da atividade artística, era aquela de 

onde se extraía, de forma mais direta, a matéria-prima do povo (Villa-Lobos, 1937, p. 370). 

Através dela, seria possível alcançar não apenas uma independência artística, mas também 

fortalecer os laços sociais e cívicos da população brasileira. Assim como já faziam grandes 

nações – Alemanha, França, Inglaterra, Bélgica, Espanha, Rússia e Estados Unidos –, também 

o Brasil poderia forjar uma população mais forte, consciente e coesa por meio do canto em 

coro. O som, nesse modelo, tornava-se o meio privilegiado de unir “almas” e purificar 

“sentimentos humanos”, oferecendo aos brasileiros aquilo que o compositor modernista, em 

consonância com os postulados da paz universal, descrevia como 
[...] compreensão da solidariedade entre os homens, da importância da cooperação, da 
anulação das vaidades e dos propósitos exclusivistas, de vez que o resultado só se 
encontra no esforço coordenado de todos, sem o deslize de qualquer numa 
demonstração vigorosa de coesão de ânimos e de sentimentos. 
O Orfeão adotado nos países de maior cultura, socializa as crianças, estreita os seus 
laços afetivos e cria a noção coletiva do trabalho (Villa-Lobos, 1937, p. 382). 
 

Nesse sentido, “adestrar” os órgãos auditivos e a fonação – nos termos do maestro, um 

vanguardista que, pela música, também escolhera enveredar pelo caminho da ação político-

social – significava preparar crianças e jovens, esses sujeitos “primitivos” considerados mais 
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controláveis, para a vida e para o trabalho. Ter a música no cotidiano, e ter o cotidiano 

preenchido por música, formaria, segundo ele, “gerações renovadas na disciplina dos hábitos 

da vida social, homens e mulheres que saibam pelo bem da terra, cantando para trabalhar, e por 

ela, cantando, dar a vida” (Villa-Lobos, 1937, p. 372). A aprendizagem musical deveria, 

portanto, ser incorporada aos próprios gestos do fazer cotidiano. 

Tudo isso, em sua concepção, era profundamente humano. A música assumia a condição 

de alimento indispensável, de fenômeno psicológico ligado às necessidades fisiológicas da vida, 

funcionando como um dos dispositivos centrais para a formação dos corpos sociais. Nessa 

perspectiva – que refletia também os fluxos de intercâmbio intelectual que atravessavam o 

mundo à época –, a arte musical se tornava o “principal elemento de ação para unificar 

solidamente os temperamentos dos povos, favorecendo a criação da Paz Universal”, cabendo 

às gerações futuras serem preparadas para “servir de sentinela da Paz” (Villa-Lobos, 1937, p. 

397). 

Movido por premissas semelhantes, Curt Lange colocou em prática sua proposta de 

reativar a “musicalidade primitiva que todos trazemos interiormente”, iniciando uma série de 

experiências de audições fonográficas em instituições educacionais do Uruguai. Entre 1932 e 

1933, conseguiu reunir grupos de crianças em ambiente escolar, observando atentamente suas 

reações diante do fonógrafo ao serem expostas a obras de “artistas legítimos” e àquilo que 

denominava como “verdadeira música” (Curt Lange, 1937, p. 415) – a clássica, criada com e 

pela escrita musical, como contraponto ao “ruído vulgar” radiofônico. Essa iniciativa, que 

buscava não apenas oferecer acesso à escuta, mas também compreender seus efeitos 

pedagógicos e psíquicos, seria posteriormente divulgada e analisada de forma mais aprofundada 

na segunda parte de seu texto Fonografia pedagógica. 

Tratando-se de crianças residentes em espaços urbanos – e, portanto, mais diretamente 

impactadas pelos efeitos da mecanização nociva do som –, seu objetivo era apresentar aos liceus 

visitados uma proposta que, no longo prazo, buscava devolver aos jovens os sentimentos pelo 

belo. Para isso, apoiava-se na ideia de que esses sujeitos possuíam “condições psíquicas” 

propícias e uma “disposição natural” para desenvolver sua musicalidade por meio da escuta, 

formando, dessa forma, ouvintes reflexivos, sensíveis e conscientes tanto de sua situação 

musical-histórica quanto do contexto de mecanização e saturação sonora no qual estavam 

imersos (Curt Lange, 1935b, p. 247-248). 

Apesar de alguns resultados considerados positivos – como o fato de os nomes de 

grandes compositores da tradição europeia, como Händel, Schubert, Bach e Beethoven, serem 

corretamente identificados e pronunciados (na fonética castelhana: Héndel, Schúbert, Baj e 
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Béthoven) (Curt Lange, 1935b, p. 246) –, os aspectos negativos se impuseram de forma mais 

contundente. Curt Lange lamentaria, ao final, que a potência participativa, a imaginação e a 

capacidade receptiva dos estudantes estivessem profundamente comprometidas por aquilo que 

diagnosticou como indisciplina, definida como o “maior inimigo da iniciação artística musical”. 

Afinal, as audições exigiam “um silêncio absoluto” e “uma dedicação consciente a tudo o que 

significa sentimentos elevados” – condições que, como ele próprio reconheceria, não foram 

alcançadas (p. 244). Primeira imaginação curtlangiana frustrada. 

Para tentar operacionalizar tanto seu conceito de americanismo musical quanto sua 

imaginação de uma escuta coletiva reflexiva – capaz, no futuro, de conduzir a um 

congraçamento nacional, regional e, finalmente, universal –, Curt Lange idealizou uma série de 

iniciativas práticas que funcionariam como alavancas para seus objetivos. Entre elas, 

destacavam-se as propostas de criação de um Dicionário Latino-Americano de Música e de uma 

central de distribuição de partituras inéditas de compositores locais, sempre articulada à 

necessidade complementar de gravação fonográfica das obras mais relevantes. Essa rede de 

produção e circulação de conhecimento sonoro deveria culminar na fundação de uma biblioteca 

e de uma discoteca latino-americana de música (Curt Lange, 1935a, p. 104; 1933b). A essas 

iniciativas somava-se ainda a proposta de realização de um Congresso Latino-Americano de 

Música, concebido como etapa preparatória para a criação de um Instituto Interamericano de 

Música, com sede em Montevidéu, cuja missão seria estimular “a criação artística, a 

investigação e a pedagogia musical”, além de “tornar conhecidos os artistas entre si” (Curt 

Lange, 1935a, p. 104). 

Mas o que Curt Lange identificava como o verdadeiro pontapé inicial – a pedra 

fundamental de todo esse projeto de construção de uma latinidade musical moderna – residia 

nas publicações periódicas do Boletín Latino-Americano de Música, que ele descrevia como 

“porta-estandarte da luta” (Curt Lange, 1935a, p. 104). Esse boletim não era considerado apenas 

um meio de comunicação, mas o instrumento central de uma obra coletiva, que exigia a 

mobilização conjunta de todos os latino-americanos dispostos, de maneira desinteressada – 

independentemente dos “ismos” a que estivessem afiliados –, a lançar a arte do continente para 

um nível verdadeiramente universal. Um projeto guiado por uma “tendência harmônica que se 

quer distanciada de um nacionalismo estreito”, sustentada na convicção de que o verdadeiro 

valor de um povo, de uma nação, de um continente é, em última instância, sua cultura (Curt 

Lange, 1936b, p. 18-19). 

Ao longo de suas quatro primeiras edições – publicadas entre 1935 e 1938 nas cidades 

de Montevidéu, Lima e Bogotá –, colaboraram com o Boletín autores provenientes de diversos 
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países latino-americanos, incluindo Argentina, Brasil, Chile, Colômbia, Costa Rica, Cuba, 

Equador, Honduras, México, Paraguai, Peru, Uruguai e Venezuela, que apareciam sempre na 

dianteira da publicação, como verdadeiros protagonistas do pensamento. A esses se somavam 

colaboradores americanos, reunidos em uma seção específica, além de europeus e asiáticos, 

cujas contribuições encerravam as seções de artigos. Nesses textos, intelectuais, escritores, 

poetas, romancistas, músicos e musicólogos da América Latina discutiam, de forma recorrente, 

os desafios e os caminhos para a construção de uma identidade cultural continental que 

possibilitasse equilibrar, em justa medida, os elementos nacionais e os anseios de 

universalidade. Por sua vez, as contribuições estrangeiras buscavam oferecer um panorama dos 

formatos musicais, das experiências institucionais e dos empreendimentos práticos que vinham 

sendo desenvolvidos em outras regiões, especialmente na América do Norte, na Europa e em 

alguns países asiáticos. 

O próprio Francisco Curt Lange, presença constante entre os articulistas, defendia 

abertamente a constituição de um movimento musical-artístico latino-americano, capaz de atuar 

para além das fronteiras nacionais e de intervir sobre todas as dimensões possíveis da prática 

musical: composição, estética, pedagogia e investigação (Curt Lange, 1936d, p. 163). Sua visão 

de universalismo – em sintonia, de certo modo, com os ideais presentes nas obras de Paul Otlet 

e nas ações promovidas pela Liga das Nações – apoiava-se em uma concepção de completude 

imaginada, que rejeitava tanto as compartimentalizações disciplinares – um modelo de 

pensamento que separa música, educação, ciência, arte e organização do conhecimento como 

domínios autônomos e incomunicáveis – quanto segmentações nacionais que dificultassem os 

fluxos e as interações culturais necessárias à construção de uma verdadeira 

complementariedade continental. 

Esses diálogos se sustentavam sobre alguns alicerces básicos de interlocução. O 

historiador da arte peruano Guillermo Salinas Cossío (1936, p. 158), por exemplo, questionaria 

o fato de a sensibilidade latino-americana ainda não haver se revelado plenamente na arte, 

justamente por permanecer presa a modelos europeus, sob o pretexto de um certo 

cosmopolitismo que, na prática, bloqueava o florescimento de uma “interpretação original da 

realidade”. Portanto, a relação com a Europa, e com o cosmopolitismo frequentemente a ela 

associado, se configurava de maneira ambivalente. O próprio Curt Lange (1936a, p. 133) 

contrastava a Europa do “ódio perpétuo” com uma América Latina que, a seu ver, poderia ser 

o berço de uma “nova humanidade” pacífica – esta, sim, verdadeiramente universal.  

Na mesma direção, embora por outra via, o musicólogo brasileiro Ênio de Freitas e 

Castro relativizava esse dilema, ao afirmar que a “extraordinária influência da cultura francesa” 
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era algo natural, dado que a base latina da língua portuguesa estabelecia afinidades legítimas. 

Assim, recusava a ideia de que fosse necessário escolher entre “ficar com a gente rude da terra” 

ou “desnacionalizar-se”, uma vez que, em suas palavras, “música nacional e música universal 

não se contrariam” (Freitas e Castro, 1936, p. 166). Essa concepção de interdependência entre 

o nacional e o universal, aliás, seria atribuída também ao pensamento do próprio Cœuroy, que, 

com razão, defenderia que “nunca uma era foi tão apaixonada pelo internacionalismo, e nunca 

os compositores que a lideraram foram tão claramente nacionais” (Freitas e Castro, 1936, p. 

167). 

Mais uma vez, a busca científica pela autenticidade se apresentava como eixo central. 

Curt Lange (1936c, p. 147-149) enfatizava a necessidade de uma “severa disciplina científica” 

na pesquisa folclórica (a matéria-prima por excelência), criticando os limites da “notação 

imperfeita” oferecida pela escrita fonética e defendendo o uso de discos e fitas sonoras – 

suportes que apenas começavam a despontar no mercado – como meio de alcançar a “máxima 

documentação”. A técnica fonográfica, nesse contexto, tornava-se uma aliada estratégica na 

construção de argumentos que se contrapunham às narrativas europeias e às suas pretensões de 

monopólio sobre o conceito de canções populares – um movimento narrativo também realizado, 

como vimos, por Mário de Andrade. 

Ao lado de Curt Lange, Guillermo Salinas Cossío (1936, p. 160) igualmente insistia na 

importância de assegurar a “fidelidade na tradução do canto” por meio do fonógrafo, enquanto 

o compositor austro-americano Ernest Krenek elevava esse debate levando-o para o campo da 

filosofia da música. Para ele, a “nova música”, justamente por integrar elementos de conexão 

cultural até então inexistentes na ciência musical, ao mesmo tempo em que preservava leis 

estruturais herdadas da “antiga música”, oferecia aos americanos uma via singular: acessar o 

conhecimento (contido em leis) a partir da emoção (o reconhecimento de si naquelas expressões 

sonoras). Krenek (1937, p. 309), que, como Curt Lange, também habitava a tensão entre o 

nascimento na Europa e a escolha de viver no outro lado do Atlântico, afirmava que “a ocupação 

com o verdadeiro conteúdo da nova música pertence aos problemas mais importantes da 

pedagogia em geral”. Isso porque, como reforçava o brasileiro Ênio de Freitas e Castro (1936, 

p. 166), o temperamento de um povo constituía um destino, um traço que nenhum saber 

racionalizado importado teria força suficiente para deturpar, desde que essa vocação, de fato, 

existisse no mundo factual – ou em documentos que contribuíssem, por sua força de prova, para 

a construção desse renovado mundo narrativo povoado por novos protagonistas, poderíamos 

afirmar. 
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Ainda que derivadas de formas profundamente assimétricas de interlocução, as misturas 

étnicas jamais deixavam de ser reconhecidas como fontes de riqueza criativa. O crítico musical 

peruano Carlos Raygada, por exemplo, descrevia a crise contemporânea da arte musical de seu 

país como resultado de um choque de sensações herdadas do encontro, ou confronto, entre 

conquistadores e povos indígenas. Segundo ele, o surgimento da música chola teria sido fruto 

precisamente desse embate entre “elementos expressivos”, configurando uma “luta de mútuas 

imposições estéticas” que, primeiro inconsciente, tornou-se depois deliberada, culminando 

naquilo que descrevia como “a mestiçagem de ambas as raças” naquele território político-

geográfico (Raygada, 1936, p. 170-175). 

Essa harmonização de “aspectos que aparentemente se hostilizam”, concebida como um 

traço da história social latino-americana, seria também método estético próprio da música 

moderna, o que demonstraria ainda mais a existência de um universalismo latino-americano 

poucas vezes apreendido conscientemente. Vaticinava-se, nesse horizonte, que a música latino-

americana (especialmente a brasileira) seria, por destino e por vocação, uma composição de 

misturas: uma síntese de “sugestões do populário”, já profundamente miscigenadas, 

amalgamadas “ao calor dos nossos trópicos” (Freitas e Castro, 1936, p. 167). Esse, afinal, seria 

o destino dos criollos, essa “raça inquieta” que nascera na América Latina e se formara 

justamente a partir de sua “impetuosidade caótica e contraditória”: ora reforçando traços 

ameríndios – de predominância incaica, sobretudo nos casos do Peru, Bolívia e Equador, cujos 

povos mantinham certa coesão cultural –, ora enfatizando a dimensão híbrida, marcada pela 

presença de elementos africanos, especialmente rítmicos, “que subsistem e deixam profundas 

marcas na música, ainda depois do desaparecimento dos caracteres étnicos” (Salinas Cossío, 

1936, p. 159).  

Aquilo que parecia se dar de forma relativamente “natural” no desenvolvimento das 

culturas latino-americanas (a tendência à hibridização) mostrava-se, no entanto, muito mais 

difícil de realizar no campo da articulação político-institucional: a conexão entre agentes 

heterogêneos que, apesar de suas diferenças, partilhavam ambições comuns. A proposta de Curt 

Lange vivia sob constante ameaça daquilo que ele próprio identificava como desunião, muitas 

vezes encarnando uma espécie de Cassandra – figura que parecia vestir sempre que, na ânsia 

de comunicar sua missão, se via diante de interlocutores percebidos como incrédulos. 

Em sua correspondência com Mário de Andrade, Curt Lange expressava verdadeira 

devoção a esse compromisso de reunir os elementos dispersos da região, com especial atenção 

aos brasileiros, que, em função das barreiras linguísticas, poderiam se perceber como 

estrangeiros dentro do próprio movimento, que ele buscava construir sob a bandeira da 



259 
 

“corrente latina” (Curt Lange, 1935a, p. 94). Esse potencial desencontro era, na medida do 

possível, mitigado no próprio Boletín Latino-Americano de Música, que publicava 

majoritariamente textos em espanhol, incluindo traduções, mas preservava as contribuições dos 

brasileiros em sua língua original, o português. Mais do que uma concessão, essa decisão 

operava diretamente sobre os próprios materiais linguísticos do projeto, fomentando uma 

prática de familiarização recíproca (Curt Lange, 1936b, p. 18) – uma aproximação fonético-

escritural que dialogava, de certa maneira, com experimentações contemporâneas como as de 

Xul Solar.  

O Boletín, assim como os demais instrumentos articulados em torno do conceito de 

americanismo musical, também dependia da participação dos brasileiros (Curt Lange, 1935d). 

Curt Lange (1936d) buscava ansiosamente estabelecer parcerias tanto com intelectuais quanto 

com o comércio local e recorria a Mário de Andrade não apenas para que seus alunos 

produzissem textos para a publicação, mas também para viabilizar sua comercialização no país 

– afinal, dado o reconhecimento da importância do periódico, seria financeiramente vantajoso 

que casas impressoras do Rio de Janeiro e de São Paulo passassem a produzi-lo para 

distribuição interna (Curt Lange, 1934b). 

Ao mesmo tempo, Curt Lange empreendia, em seu próprio ponto de vista, um esforço 

quase sobre-humano para fazer chegar ao Brasil não apenas exemplares do Boletín, mas 

também outros trabalhos seus dedicados ao tema do americanismo musical (Curt Lange, 

1936d), numa tentativa contínua de manter ativo o circuito de trocas e interlocuções. Nem 

sempre, no entanto, encontrava acolhimento. Depois de uma combatida viagem 

intercontinental, realizada em meados dos anos 1930 com esposa e filhos (Curt Lange, 1935c) 

– e na qual o Brasil figurara como parada obrigatória e precursora –, o musicólogo teuto-

uruguaio passaria a desenvolver uma percepção amarga: identificava uma apatia generalizada, 

sobretudo de quem ele, de forma resumida e não isenta de frustração, chamava simplesmente 

de “Rio” – os músicos e críticos musicais cariocas, que gravitavam em torno da Escola Nacional 

de Música, com quem tentava, persistentemente, construir pontes. A dificuldade de 

engajamento por parte desses interlocutores comprometia profundamente seu desejo de 

construir uma frente continental de cooperação. Segunda imaginação curtlangiana frustrada. 

Seu trabalho titânico – a tentativa incessante de criar “várias pontes”, em um 

“desesperado esforço” (Curt Lange, 1938b) – era não somente sabotado dentro de seu próprio 

país, segundo sua percepção, como passou a ser recebido com indiferença ou apatia pelos 

brasileiros, apesar da clara preocupação de Curt Lange de “fazer algo pelo Brasil” (Curt Lange, 

1937c). Essa mobilização vinha ocorrendo tanto por meio de uma comunicação direta e 
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constante com seus interlocutores no país, quanto pela inclusão ativa do Brasil na seção 

dedicada à América Latina, sob sua coordenação, que integraria o Dicionário de Música 

organizado por uma editora americana (Curt Lange, 1936e). Mas apesar das dificuldades, um 

de seus projetos conquistaria atenção especial dos brasileiros: a Discoteca Nacional do Uruguai, 

a primeira do gênero na América Latina. 

Francisco Curt Lange (1938a, p. 100) imaginou, originalmente, que uma discoteca 

nacional funcionaria no Uruguai como um “serviço público direto, acompanhado de um vasto 

arquivo de partituras”, desempenhando “funções idênticas às da Biblioteca Nacional”. Na 

prática, porém, a discoteca nasceu em 1930 subordinada ao Servicio Oficial de Difusión Rádio 

Eléctrica (Sodre), uma iniciativa que, segundo o próprio Curt Lange, era única na América 

Latina, configurando-se como um organismo oficial voltado a empregar “a ciência moderna da 

radiotelefonia na fácil expansão de informações e cultura geral em toda a República e além” (p. 

118). Portanto, seu destino acabaria estreitamente vinculado ao sistema radiofônico, justamente 

o modelo de difusão de massa que, em seu perfil comercial, o musicólogo mais questionava, 

especialmente devido à mecanização nociva da escuta musical. 

Apesar dessa ligação direta, que foi fundamental para a implementação inicial do 

projeto, na terceira e última parte de sua série de artigos Fonografia pedagógica, Curt Lange 

celebraria o fato de que a união entre discoteca e radiofonia, nos primeiros anos de 

funcionamento, configurava-se como “uma ilha feliz, no meio do turbilhão de estações 

privadas, de natureza comercial”, exercendo “75% de participação na cultura musical do país” 

(Curt Lange, 1938a, p. 101). Essa concepção estava em sintonia tanto com a própria defesa de 

Curt Lange (1936a, p. 140-141) sobre a importância de o “rádio estar nas mãos do Estado”, 

sendo utilizado como “complemento da educação e difusão cultural e científica”, quanto com 

as ponderações desenvolvidas pelos críticos fonográficos franceses. Para parte destes, uma 

organização fonográfica que se opusesse ao comércio, o responsável por veicular conteúdos 

considerados nocivos e metadados incorretos, se configuraria como uma estratégia necessária 

e urgente. 

No contexto latino-americano, o papel educativo de uma discoteca nacional – este termo 

adotado, oficialmente, pela Liga das Nações – residia justamente em sua oposição direta ao 

modelo comercial das emissoras radiofônicas privadas, que “vivem e prosperam com base em 

concessões ao público, em condescendências às massas”. Foi nesse espírito que, em seus 

primeiros anos de funcionamento, a instituição fonográfica uruguaia assumiu de forma 

deliberada o papel de “árbitro dos destinos musicais do país”, adotando um “critério estético 

rigoroso a partir de programas severos formados a base de obras perenes” (Curt Lange, 1938a, 
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p. 101). Essa postura, sem dúvida, dialogava com as preocupações de diversos intelectuais 

latino-americanos quanto aos impactos culturais da radiodifusão comercial. 

Enquanto o próprio Curt Lange chamava atenção para o modo como empresas da região, 

“que precisam de dinheiro”, acabavam por transformar a estética em algo estranho ao rádio – 

colocando “pessoas sem formação preparando programa para uma enorme massa de habitantes” 

(Curt Lange, 1936a, p. 137-138) –, o compositor mexicano José Rolón (1937, p. 80) reforçava 

essa reprovação ao denunciar “as nossas desastrosas estações de rádio, que certamente 

desenvolvem a propaganda musical mais perniciosa do mundo inteiro”. Nesse cenário, a 

radiodifusão, quando articulada a uma discoteca orientada por critérios estético-pedagógicos, 

podia desempenhar um papel oposto: servir como complemento, ou até carro-chefe, na 

construção de uma benéfica teia sonora à distância. 

Por meio da radiofonia, o Sodre passou a estabelecer uma comunicação direta com 

contingentes expressivos de latino-americanos, recebendo “milhares de cartas” de ouvintes da 

Patagônia e do sul do Chile, do Mato Grosso brasileiro e do Chaco (Curt Lange, 1938a, p. 101), 

região que abrange territórios da Argentina, Bolívia, Brasil e Paraguai. Essas correspondências 

atestavam não apenas o alcance continental da emissora, mas também seu potencial impacto na 

formação de uma nova geração de ouvintes mais reflexivos e exigentes, verdadeiros leitores de 

som que não mais se restringiam a fronteiras nacionais tradicionais.  

A radiofonia estatal, nesse contexto, consolidava-se como o principal veículo para a 

disseminação do conhecimento musical organizado pela discoteca nacional, com base em 

Montevidéu. Das oito horas diárias de transmissão, seis eram dedicadas à execução de músicas 

inscritas em discos (Curt Lange, 1938a, p. 115), o que evidenciava a centralidade do acervo 

fonográfico na grade de programação. O serviço se destinava, em especial, “aos habitantes do 

nosso país, Argentina, Chile, Brasil e Paraguai, que vivem longe dos grandes centros culturais 

e não podem assistir a apresentações musicais ao vivo” (Curt Lange, 1938a, p. 101), 

configurando-se como um instrumento que se queria efetivo para a democratização do acesso 

à cultura musical verdadeira segundo um ponto de vista institucional. 

A Discoteca Nacional do Uruguai estruturava-se com dupla finalidade: servir como 

“valioso material para os programas do Sodre” e, ao mesmo tempo, funcionar como um arquivo 

que se transformaria “numa fonte de referência para amadores e profissionais e numa espécie 

de museu histórico dos sons registrados nas diversas épocas da técnica de impressão 

fonográfica” (Curt Lange, 1938a, p. 102). Para isso, desenvolveu-se um sistema de organização 

do conhecimento sonoro complexo, voltado a necessidades eminentemente práticas e, de certo 
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modo, bastante inventivas, comportando processos calculadamente meticulosos de aquisição, 

catalogação, preservação e circulação de fonogramas. 

Os princípios fundamentais de aquisição da Discoteca Nacional baseavam-se, 

idealmente, na meta de reunir “todas as impressões de todos os países que fizeram gravações 

de música popular e artística”, implementando, sempre que possível, um “ecletismo mais 

amplo” (Curt Lange, 1938a, p. 103). Isso significava incluir não apenas “fragmentos e obras 

completas de música artística antiga, clássica, moderna e contemporânea”, mas também 

“músicas popular, autóctone, ligeira, impressões de recitações, cursos de linguagem, discursos 

e conferências, ruídos e frequências para uso técnico” (Curt Lange, 1938a, p. 102). A chamada 

“política de obras repetidas”, uma importante base para esse processo de aquisição, revelava 

uma compreensão sofisticada da organização do conhecimento musical, centrada na 

experiência do ouvinte. Nesse sentido, reunir “muitas interpretações de uma mesma obra” era 

visto como uma prática positiva, pois permitia um estudo comparativo que o ouvinte 

“aprenderia a fazer inconscientemente” (Curt Lange, 1938a, p. 103). Tal princípio mostra que 

o sistema discotecário da rádio estatal uruguaia não se limitava a coletar fonogramas, mas os 

organizava com vistas à formação estética, promovendo a comparação reflexiva entre diferentes 

versões de uma mesma peça. Essa lógica se alinhava diretamente à pedagogia defendida por 

Curt Lange (1936a, p. 141), para quem uma “discoteca convenientemente selecionada e 

organizada pode facilitar o conhecimento da literatura musical do mundo todo”, desde que 

incluídas “explicações apropriadas à cultura do ouvinte médio”, com o objetivo de “estabelecer 

o ambiente essencial no qual uma sessão de audição deveria ocorrer”. 

O controle de qualidade, também parte fundamental do processo de aquisição, obedecia 

a protocolos detalhados de “exame prolixo”, com preferência por “gravações perfeitas”, isto é, 

realizadas pelo novo sistema elétrico (Curt Lange, 1938a, p. 103). As antigas gravações 

acústicas eram aceitas apenas em casos excepcionais, como registros de valor histórico ou 

fonogramas que não contavam com regravações mais recentes. Havia ainda o desafio de 

garantir que os discos adquiridos estivessem efetivamente novos, já que era prática comum no 

comércio disponibilizar exemplares para testes de amadores antes da compra definitiva, o que 

gerava um mercado saturado de suportes já desgastados. Por isso, recomendava-se que a 

aquisição fosse feita assim que os discos chegassem às lojas, analisando-se cada exemplar 

literalmente com o auxílio de uma lupa e adotando-se procedimentos específicos nos casos em 

que se identificassem discos torcidos, como a exposição ao sol entre cristais pesados.  

Os trâmites internos que acompanhavam esse processo inicial envolviam, de forma 

sistemática, uma “Comissão de seleção de discos” e a elaboração de planilhas especiais 
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contendo “quantidade, diâmetro, título da obra, autor, intérpretes, marca, número etc.” (Curt 

Lange, 1938a, p. 104). Esses quadros de gestão material eram produzidos em duas vias, 

garantindo o controle bibliográfico tanto pela discoteca quanto pelos fornecedores. A 

incorporação dos discos selecionados obedecia a critérios de fácil manipulação e acesso 

imediato à obra, aspectos considerados fundamentais para o bom funcionamento da operação 

radiofônica. E para atender a essas exigências, foi desenvolvido um sistema de capas eficiente, 

que se tornaria pioneiro e exemplar para a transmissão de fonogramas em contextos 

radiofônicos. 

Essa ferramenta tinha, antes de tudo, a função de traduzir para a forma escrita os 

metadados dos conteúdos em idiomas estrangeiros, respeitando-se o idioma original no caso 

das obras universais (lê-se: música erudita ocidental) e incluindo indicações fonéticas para a 

pronúncia correta de “nomes de autores, intérpretes, conjuntos e diretores estrangeiros” (Curt 

Lange, 1938a, p. 105-106). Revelava-se aí a mesma preocupação didática com a pronúncia que 

Curt Lange já demonstrara com as crianças dos liceus, agora estendida ao contexto da 

organização documental. Como parte de um projeto sonoro-educativo mais amplo, esperava-se 

que tanto os ouvintes adultos quanto a própria equipe da discoteca adaptassem sua fala à 

pronúncia dita correta das línguas estrangeiras ligadas ao repertório universal. 

Além disso, o sistema de capas precisava responder a um desafio técnico importante: o 

fato de os discos do período comportarem somente até quatro minutos de conteúdo por face, 

enquanto boa parte da música ocidental anterior à fonografia mecânica exigia mais tempo de 

execução. Para lidar com isso, implementou-se uma numeração sequencial nas capas, 

adquirindo-se dois exemplares de cada disco, de modo que o operador pudesse trocá-los a 

tempo e garantir uma transmissão contínua, “dando ao ouvinte a impressão de estar escutando 

um concerto de música viva”, sem interrupções na audição (Curt Lange, 1938a, p. 107). 

Como se observa na Figura 18, os envelopes dos discos – concebidos como instrumentos 

auxiliares para garantir uma escuta mais próxima da “original” – traziam indicações precisas 

sobre a quantidade de discos necessários para a gravação de determinada peça (no caso 

ilustrado, foram utilizados 38 artefatos, que formavam apenas um fonograma), os minutos 

exatos em que o operador deveria interromper a reprodução para acoplar o disco seguinte, bem 

como a localização dos sulcos silenciosos no início e no final de cada face. Essa solução buscava 

contornar as interrupções típicas das audições fonográficas, frequentemente questionadas por 

músicos e analistas que viam na fragmentação da escuta uma deformação da experiência 

musical, a exemplo de Theodor Adorno (2002a, p. 305). A inovação, denominada “sistema de 

continuidade”, baseava-se na aquisição duplicada de cada obra e na medição rigorosa de sulcos 
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com ociosidade sonora, permitindo o acoplamento preciso entre as faces sem que o ouvinte 

percebesse qualquer corte, ruído ou quebra de sequência (Curt Lange, 1938a, p. 116). Aplicado 

pela primeira vez nas Américas pelo Sodre, e rapidamente convertido em referência, segundo 

afirmação de Curt Lange (1938a, p. 118), o sistema revelava não apenas um grau elevado de 

sofisticação técnica, mas também uma preocupação especial com a superação dos limites 

materiais da fonografia mecânica em favor de uma experiência auditiva mais fiel, íntegra e, 

sobretudo, educativa. Em última instância, tratava-se de enfrentar as limitações impostas por 

um ecossistema fonográfico dominado por práticas comerciais pouco criteriosas, que 

normalizavam interrupções, metadados imprecisos e quantificismos infodocumentais que, 

longe de ampliarem o conhecimento, acabavam por distorcê-lo. O que se propunha ali era, 

portanto, uma concepção documental da escuta, alinhada à crença de que as máquinas 

fonográficas, se bem conduzidas, deveriam servir à máxima documentação dos sons, e não à 

sua diluição sob as lógicas do mercado. 
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Figura 18 – O sistema de continuidade como dispositivo documental nos envelopes dos 
discos da Discoteca Nacional do Uruguai 

 

Fonte: Boletín Latino-Americano de Música, Bogotá, tomo IV, p. 99-131, out. 1938, p. 107 / Reprodução: 
Biblioteca Alberto Nepomuceno da Escola de Música da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). 

 

O sistema de representação documental da Discoteca Nacional do Uruguai estava 

alinhado a essa diretriz, refletindo uma concepção profundamente atenta, e reflexivamente 

aderente, à materialidade do próprio suporte fonográfico. Cada ficha do catálogo, organizado 

em livros de folhas móveis, correspondia a uma face do disco; para acessar as informações do 

outro lado, era necessário virar a folha, em um gesto que espelhava a lógica física da escuta 

fonográfica, baseada na inversão do suporte. No anverso da ficha, registravam-se as principais 

características da obra; no verso, apareciam os dados relativos à outra face do disco (Curt 

Lange, 1938a, p. 108), sempre acompanhados da indicação precisa do número de sulcos, 

permitindo identificar com exatidão os pontos de início e término de cada peça, como já 

mencionado anteriormente. Além das fichas, o sistema fazia uso de recursos visuais, como cores 

diferenciadas para sinalizar obras repetidas, dispensando a necessidade de levantar a ficha para 

visualizar seu conteúdo. Exigia-se, ainda, que os operadores dominassem conhecimentos 
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sólidos de literatura musical, não apenas para manusear o sistema, mas para compreender as 

relações internas desse ecossistema documental (Curt Lange, 1938a, p. 113).  

A classificação obedecia a uma hierarquia articulada em três grandes eixos: autores, 

organizados alfabeticamente e subdivididos por gêneros e características; autores anônimos, 

sobretudo em repertórios populares e indígenas; e, por fim, uma categoria que reunia as 

impressões e decisões classificatórias elaboradas pela própria equipe técnica da instituição 

(Curt Lange, 1938a, p. 112), conferindo transparência intelectual e um certo protagonismo aos 

profissionais que operavam essa rede de documentação fonográfica. Essa lógica de guarda 

profundamente autorreflexiva se estendia à preservação material, que buscava mitigar os efeitos 

das condições climáticas – “mudanças bruscas de temperatura no Rio da Prata e a umidade” – 

por meio de armários horizontais numerados, nos quais cada gaveta comportava oito discos, 

totalizando 200 armários contendo 1.600 discos (Curt Lange, 1938a, p. 114).  

O armazenamento era funcionalmente dividido em cinco seções, pensadas não somente 

a partir de critérios técnicos como também em função dos usos e sentidos projetados para o 

acervo: programas regulares e especiais; repertórios de óperas, dramas, música religiosa, 

recitações e operetas; conteúdo de caráter mais leve, destinado às transmissões do meio-dia; 

produções próprias realizadas pelas equipes do Sodre; e, por fim, os discos temporariamente 

retirados de circulação por obsolescência técnica ou deterioração física, que, não obstante, 

nunca eram descartados completamente. A circulação diária de 100 a 150 discos entre os 

arquivos e os estúdios (Curt Lange, 1938a, p. 115) exigia também uma logística bem 

estruturada, assim como um entendimento de que a materialidade documental (no caso, os 

discos fonográficos) era parte ativa da própria cadeia de produção do conhecimento sonoro. 

Nesse sistema, os chamados “guias-catálogo”, de ampla distribuição, operavam como 

mediadores fundamentais entre o arquivo, a prática radiofônica e o público. Eles não somente 

facilitavam a preparação dos programas como cumpriam uma função pedagógica explícita, 

oferecendo aos ouvintes “uma nova fonte de emoções que lhe permitisse assimilar, em detalhes, 

certos conhecimentos de cada uma das obras a serem transmitidas”. Contendo informações 

como duração, número ordinal de classificação, autor, título, instrumentos, solistas, conjuntos, 

regentes e local de execução, esses catálogos contrastavam frontalmente com a lógica 

radiofônica comercial, que frequentemente expunha os ouvintes a uma torrente desordenada de 

obras, sons e anúncios sem qualquer mediação reflexiva ou explicativa que tornasse seu 

consumo ativo, o que foi realizado, no caso do empreendimento do Sodre, via leitura de um 

texto escrito como complemento à escuta de um conteúdo fonográfico. Os fabricantes de discos, 

por exemplo, “nunca levam em conta que a obra na parte de trás do disco deve ter alguma 
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relação cronológica e de conteúdo com a da frente” (Curt Lange, 1938a, p. 120) – à época, a 

concepção de “álbum” era estritamente física, sem a dimensão intelectual que passaria a assumir 

a partir da segunda metade do século XX com o surgimento dos discos de vinil (Oliveira, 2020, 

p. 53) –, o que comprometia a compreensão crítico-histórica do que era escutado, alegadamente 

abarcado pelos guias-catálogo oferecidos aos ouvintes da programação radiofônica do Sodre. 

Essa mesma concepção se aplicava aos programas especiais, desenhados 

deliberadamente para “trabalhar sempre pedagogicamente com a enorme massa de ouvintes”, 

oferecendo conteúdos “um pouco além” de suas exigências (Curt Lange, 1938a, p. 121) – uma 

prática que dialogava com as diretrizes de Villa-Lobos no Brasil e as próprias convicções de 

Curt Lange de que a radiofonia deveria ser, antes de tudo, um instrumento de formação cultural 

(Villa-Lobos, 1937, p. 379; Curt Lange, 1936a, p. 133). Enquanto os programas regulares 

seguiam a lógica mais linear do guia-catálogo, os especiais exigiam uma busca mais minuciosa 

por todo o acervo, apoiando-se inclusive em “fichas econômicas” que registravam as datas das 

transmissões, prevenindo as mesmas repetições excessivas (Curt Lange, 1938a, p. 122) que 

imperavam na radiofonia comercial. 

A dimensão pedagógica desse projeto não se encerrava na programação: ela se 

desdobrava também na produção de lições especialmente elaboradas para a leitura radiofônica, 

bem como na constituição de uma biblioteca musical anexa, que comportava uma “vasta 

bibliografia” “necessária para responder às inúmeras explicações que foram compiladas para 

fins de pré-leitura antes da transmissão das obras” (Curt Lange, 1938a, p. 125) – mais uma vez, 

a leitura gráfica como condição necessária para o desenvolvimento de uma escuta fonográfica 

reflexiva. Essas explicações “contribuíram consideravelmente para a compreensão geral dos 

problemas da música que se encontram hoje no Uruguai” (Curt Lange, 1938a, p. 125), 

oferecendo ao público não apenas informações biográficas e psicológicas sobre os autores, mas 

também análises das obras transmitidas (Curt Lange, 1938a, p. 123). A prática revelava uma 

aposta clara na mediação do conhecimento, entendida neste caso não como um simples dado 

sonoro descontextualizado, mas como um processo de formação de escuta, de educação do 

gosto e de qualificação dos repertórios culturais disponíveis, em um esforço de se promover 

uma re-união específica entre o saber e o sabor, o conhecimento e o prazer, tratados como 

experiências antagônicas no âmbito dos mercados globais (Schneider, 2015, p. 140). 

O efeito desse projeto foi consideravelmente notável, segundo Curt Lange – pelo menos 

no plano da composição dos relatos. A audiência uruguaia, que inicialmente se caracterizava 

por “conhecimentos pobres da literatura musical” e dificuldades até na “pronúncia dos nomes 

de grandes autores” (Curt Lange, 1938a, p. 101), passou a desenvolver “espírito crítico” e a 
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formular expectativas estéticas mais refinadas, segundo levantamento divulgado pelo Sodre. 

Com um total de 2.011 horas e 41 minutos de transmissão apenas em 1937, a Discoteca 

Nacional demonstrou que, quando guiada por princípios de rigor documental e mediação 

pedagógica, a radiodifusão podia se tornar um instrumento potente de educação coletiva, capaz 

de “educar consideravelmente vastos conglomerados humanos” (Curt Lange, 1938a, p. 131). 

Essa transformação estava profundamente alinhada ao projeto maior do americanismo musical 

defendido por Curt Lange, que via na organização racional do conhecimento sonoro uma 

condição indispensável para que a América Latina conquistasse, de fato, sua “atividade 

criadora” e seu lugar autônomo no concerto de culturas nacionais (Curt Lange, 1936b, p. 18-

19). 

A experiência da Discoteca Nacional do Uruguai representou uma das mais complexas 

tentativas de desenvolver, sob a forma de um sistema fonográfico estatal, a responsabilidade 

criativa que Curt Lange tanto exigia das práticas realizadas com técnicas modernas – e isso se 

realizou, com considerável densidade, em solo latino-americano. Muito além de armazenar 

sons, tratava-se de organizar uma escuta, operando-se em função da imaginação de sua 

transformação por meio de um gesto educativo, consciente de seu tempo e com atenção ao papel 

que a materialidade do suporte jogava nesse processo.  

Mas como toda criação ambiciosa, o projeto também trouxe suas tensões internas. 

Ligada, desde o início, à radiodifusão, a discoteca viveu os impasses daquilo que o próprio Curt 

Lange apontaria, anos depois, como um risco ético: a deformação da escuta causada pela 

saturação quantitativa, repetição, falta de critérios pedagógicos mais claros e desatenção às 

condições concretas de recepção. O monstro não estava mais no presumido e temido avanço 

técnico em si, mas na má condução dos dispositivos, que, sem orientação analítica próxima, 

ameaçavam desvirtuar a própria missão de formação musical que os justificava. Uma discoteca 

nacional – um espaço concreto – não poderia, jamais, estar tão umbilicalmente associada à 

radiofonia – um não espaço moldado por invisíveis ondas hertzianas, transmissões de rádio que 

cruzavam o ar sem deixar rastros físicos (Curt Lange, 1955). Terceira imaginação curtlangiana 

frustrada. 

Esse movimento de autorreflexão – o reconhecimento de que sua criatura podia escapar 

ao controle e assumir feições indesejadas, como no trágico percurso científico de Victor 

Frankenstein – é um dos traços mais marcantes do pensamento de Curt Lange. A convivência 

entre imaginação e frustração percorre sua trajetória como uma tensão permanente; e é a partir 

dela que se pode compreender tanto a relevância quanto os limites do projeto fonográfico 

uruguaio. Se a escuta mecanizada corria o risco de se tornar ruído vazio, como tantos outros, 
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por meio de um aparelho movido a ubiquidade, as questões passaram a ser outras: quem escuta? 

Como escuta? Com que finalidade escuta?  

Essas foram perguntas que mobilizaram, de modo bastante distinto, a experiência 

fonográfica brasileira que teve como palco a Discoteca Pública de São Paulo – uma iniciativa 

da vanguarda artística e da elite econômica paulistas que prezaria por mais controle e atenção 

à constituição de um público efetivo, vinculando-se mais diretamente ao projeto de um 

conhecimento universal fundamentado na ambicionada cultura brasileira verdadeira, 

devidamente documentada entre grafias e fonografias. É nesse outro laboratório de audição 

latino-americano, distante de sinais invisíveis de difusão, que nos deteremos na próxima seção. 
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6 POLIFONIAS À LA BRASILEIRA NO LIVRO SONORO UNIVERSAL  
Jacinta: No princípio, uma mulher-pássaro se apaixonou pelo primeiro homem que 
caminhava sobre a Terra; e ele se apaixonou por ela. Mas como não falavam a mesma 
língua, não podiam consumar seu amor. A mulher-pássaro, então, decidiu ensiná-lo a 
falar o zikril: a língua de todos os seres da selva. Dessa união, nascemos todos nós. E 
desde então, homens e animais falamos o mesmo idioma. 

(Sueño, 2017). 
 

Zikril é a protagonista invisível do filme mexicano Sueño en otro idioma, do diretor 

Ernesto Contreras. Ao longo da narrativa, essa língua indígena – outrora voz de toda uma 

comunidade, agora reduzida a inaudíveis sussurros – demonstra sua sinuosa e frágil resistência 

contra o tempo. Sobrevivente entre a preponderância da fala espanhola e a crescente presença 

utilitária do inglês (ensinado por ondas radiofônicas que atravessam o vilarejo de Veracruz, 

cenário da história), aparentemente, o zikril definha silenciosamente enquanto o mundo ao redor 

parece seguir em frente. É nesse cenário de choques culturais que o linguista Martín chega ao 

povoado com a missão de documentar os últimos suspiros desse idioma antes que ele se 

esvanecesse junto com seus três últimos guardiões: Jacinta, Evaristo e Isauro. Com o 

falecimento de Jacinta, restam apenas Evaristo, que navega entre o zikril e o espanhol, e Isauro, 

enraizado unicamente em sua língua ancestral, não somente como últimos falantes, mas também 

únicos depositários vivos de todo um universo linguístico e cultural. Porém, um ressentimento 

que perdura por mais de cinco décadas mantém os dois afastados, criando um paradoxo: a 

recusa ao diálogo entre eles intensifica a presença silenciosa, porém poderosa, da língua que 

somente eles compartilham. A documentação do zikril, portanto, ultrapassa o simples gesto de 

registro técnico-linguístico, revelando-se como parte importante para o desenrolar performativo 

de uma trama de conexões humanas, composta pelas memórias mais íntimas de Evaristo e 

Isauro, que moldam não apenas sua comunicação, ou a falta dela, mas toda uma composição de 

identidades e experiências coletivas.  

Compor identidades e experiências coletivas foi igualmente um trabalho que veio a 

reboque do esforço de produção, organização e difusão documentária empreendido pela 

Discoteca Pública de São Paulo entre 1935 e 1940, recorte temporal adotado nesta seção. 

Inserida, ainda que indiretamente, no projeto de discotecas nacionais da Liga das Nações, essa 

experiência fonográfica brasileira foi não somente pioneira no país como também uma 

realização ao mesmo tempo fiel e inventiva da imaginação de um conhecimento universal – 

multivalente e crivada de camadas tecnofágicas. A soma dessas características às dificuldades 

de acesso à vasta documentação que testemunha seus primeiros anos de existência, hoje sob a 
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guarda do Centro Cultural de São Paulo (CCSP), tornou a elaboração desta narrativa 

particularmente desafiadora. 

Como veremos na seção 6.1, a organização do Departamento de Cultura da 

municipalidade de São Paulo – que havia incorporado o sonho modernista de devorar realidades 

culturais e transformá-las em concretudes reconhecidas em práticas oficiais, em coleções 

documentais e em espaços de legitimação pública, ou seja, institucionalizá-las – foi, em seus 

primeiros anos, cercada de expectativas e entusiasmos. Esse cenário permitiu que Mário de 

Andrade e Oneyda Alvarenga, à frente do Departamento e da Discoteca, respectivamente, 

pusessem em prática a imaginação de criar um acervo fonográfico robusto, capaz de sustentar 

criações científicas e artísticas futuras a partir de um tripé formado por música erudita, folclore 

e fonética. A iniciativa incluía a oferta de escuta pública orientada por conferências e concertos 

comentados – concebidos para formar os leitores de som do futuro, tendo a música “universal” 

ocidental como referência –, parcerias com a indústria fonográfica para preservar matrizes de 

discos próprios e comerciais, produção e análise de dados sobre as preferências e práticas de 

escuta do público, além da devoração de experiências fonográficas correlatas, em especial 

aquelas desenvolvidas na Discoteca Nacional do Uruguai. 

Para compor essa narrativa inicial, recorremos principalmente às correspondências 

trocadas entre Mário de Andrade e Oneyda Alvarenga no período de 1932 a 1940, tal como 

organizadas e publicadas pela própria Oneyda em 1983, e a artigo sobre o funcionamento da 

Discoteca que a folclorista e discotecária publicou em 1942 na “Revista do Arquivo”, periódico 

do Departamento de Cultura. Esses materiais foram complementados por documentos ligados 

ao Departamento e à Discoteca, como seus regulamentos originais, preservados no acervo do 

IEB da USP, que mantém apenas uma pequena parcela de documentação sobre a Discoteca em 

sua coleção do Mário de Andrade, localizável na seção “Documentação Profissional” da base 

de dados (Catálogo, 2025). A pesquisa incluiu ainda a consulta a registros pontuais reunidos na 

publicação fac-símile “Me esqueci completamente de mim, sou um departamento de cultura”, 

organizada por Carlos Augusto Calil e Flávio Rodrigo Penteado. 

A questão do acesso aos documentos que fundamentariam esta narrativa sobre a 

Discoteca Pública de São Paulo merece um comentário à parte, sobretudo no que se refere às 

seções 6.2 e 6.3, dedicadas, respectivamente, à Missão de Pesquisas Folclóricas de 1938 e aos 

intercâmbios fonográficos. Para a seção 6.1, voltada a um panorama das preocupações da 

Discoteca – que buscava um futurismo de ação (isto é, um pensar no amanhã agindo hoje) por 

meio da formação de ouvintes e da matrização dos discos do acervo –, consideramos que o 

conjunto documental mencionado era suficiente. No entanto, para analisar em maior 
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profundidade a Missão e os intercâmbios fonográficos desenvolvidos no final dos anos 1930, 

acreditávamos ser necessário ter acesso a um núcleo principal de registros institucionais, hoje 

sob a guarda do CCSP. Tal acesso não foi possível, pois esses documentos permanecem 

disponíveis apenas para consulta presencial. 

Graças à gentileza de um funcionário da instituição – que nos orientou a buscar 

documentos pontuais em alguns catálogos antigos de divulgação (São Paulo, 2000a; 2000b; 

2025) –, conseguimos acesso, ainda que com grande dificuldade, a parte da caderneta da Missão 

(material que se revelou pouco útil, tanto pela baixa resolução das imagens quanto pela 

caligrafia praticamente ilegível, problema apontado pela própria Oneyda à época) e a alguns 

documentos avulsos localizados com muito esforço (já que a consulta aos catálogos antigos, 

além de trabalhosa, revelou discrepâncias entre eles). Entre esses registros, encontravam-se 

cartas trocadas entre Luís Saia, folclorista responsável pela expedição, e Oneyda e Mário; uma 

carta de apresentação do pesquisador; uma carta justificando a importância da Missão para 

prosseguir a viagem ao Norte diante do agravamento da situação política do país; e a relação de 

todos os itens levados na expedição. No caso do intercâmbio fonográfico, não foi possível 

solicitar nenhum documento, pois nem sequer havia um catálogo antigo que permitisse a busca. 

Consequentemente, todo o restante da narrativa precisou se apoiar nas correspondências entre 

Oneyda e Mário, no artigo que a discotecária publicou em 1942 na “Revista do Arquivo” e em 

documentos encontrados na base de dados do IEB relativos à Discoteca. 

Na seção 6.2, discutiremos a questão do folclore da forma como ela se apresentou na 

Discoteca, abordando o Curso de Etnografia ministrado pela intelectual francesa Dina Lévi-

Strauss – então esposa de Claude Lévi-Strauss –, cujos resumos escritos se encontram na 

coleção Mário de Andrade do IEB, e a Missão de Pesquisas Folclóricas que lhe sucedeu. No 

caso da Missão, diante das dificuldades já mencionadas quanto ao acesso documental, 

recorremos a uma coleção de publicações de divulgação do material organizada por Oneyda 

entre as décadas de 1940 e 1950: “Registros sonoros de Folclore Musical Brasileiro”, composta 

dos volumes “Xangô” (1948), “Tambor de Mina e Tambor de Crioulo” (1948), “Catimbó” 

(1949), “Babassuê” (1950) e “Chegança de Marujos” (1953). A partir desses escritos – que 

incluem transcrições fonéticas das gravações sonoras e detalhadas observações sobre questões 

e percalços da coleta, tanto no passado da expedição quanto num presente de análises –, 

abordaremos algumas situações imprevistas encontradas em campo, como as dificuldades para 

registrar expressões da sonoridade afro-brasileira ou afro-ameríndia-brasileira, perseguidas pela 

polícia (dificuldades inexistentes no caso de manifestações ligadas a indivíduos brancos); a 

competição entre estados do Nordeste para que a expedição colhesse mais documentos em seus 
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territórios; e as mudanças no cenário político que evidenciaram que a independência da 

Discoteca para empreender expedições não era tão sólida quanto se supunha. Pela Missão, 

começou também a delinear-se, no horizonte do acervo da Discoteca, uma ampliação da noção 

de documentação – amplamente discutida no curso de Dina Lévi-Strauss –, cada vez menos 

restrita ao documento sonoro. A imaginação de universalidade do conhecimento passaria, 

novamente, como em Otlet naquele mesmo período, pela imaginação de universalidade do 

documento. 

Símbolo máximo da universalidade possível, as trocas culturais e intelectuais globais 

almejadas pela Liga das Nações, também mediadas pela via fonográfica, será o tema da seção 

6.3. Nela, procuraremos distinguir a apropriação cultural desejada, regulada pelo imperativo da 

reciprocidade, daquela indesejada, presente sobretudo nas ondas radiofônicas que traziam 

conteúdo estrangeiro para o espaço local sem realizar o percurso inverso, de levar o local ao 

estrangeiro. Veremos que, nas discussões sobre a cessão de discos a instituições estrangeiras, a 

questão da matrização ou da produção de cópias ocupava lugar central nas correspondências 

trocadas entre Mário e Oneyda, nossa principal fonte nesta parte da seção. A impossibilidade 

de acesso aos documentos do CCSP, que poderia ter sido uma limitação, acabou se convertendo 

em um ponto alto da pesquisa, pois por meio das cartas foi possível captar, com maior nitidez, 

a carga emocional envolvida na ideia de ceder registros sonoros para que outros os estudassem, 

quando nem mesmo seus criadores haviam conseguido fazê-lo por razões alegadamente 

políticas. Nesse contexto, o outro com quem se negociava tinha endereço definido: os Estados 

Unidos. Às vésperas da consolidação da Política da Boa Vizinhança, veremos instituições 

americanas, como a Library of Congress, demonstrarem interesse particular pelo Brasil, 

fazendo-se presente também por meio das devorações que Mário e Oneyda faziam de seu 

pragmatismo – talvez uma alternativa à forte influência francesa, que permanecia marcante. 

Por fim, na seção 6.4, concluiremos não apenas a seção como um todo, mas também a 

tese, costurando os principais caminhos percorridos ao longo desta pesquisa até desembocar no 

conceito proposto desde o início – presente em toda a narrativa, ainda que sem ser propriamente 

nomeado: tecnofagia. Faremos isso sem esquecer a terceira ponta do tripé que sustentava os 

trabalhos da Discoteca: a fonética. Para isso, tomaremos como base os anais do Congresso de 

Língua Nacional Cantada de 1937, onde se registraram as discussões empreendidas em um 

evento voltado a investigar as possibilidades de se instituir uma língua-padrão para todo o país 

no campo do canto e da declamação eruditos, a partir de um anteprojeto de lei elaborado pelo 

Departamento de Cultura. Ao longo dos debates, emergiram questões como a percebida 

colonização cultural italiana; a persistente subordinação linguística portuguesa; as diferenças 
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entre falares brasileiros regionais e urbanos, além de seus sons desejados e indesejados; a 

pertinência ou não da instalação de um gabinete de fonética experimental no país; e as relações 

entre forma e conteúdo, da fonografia comercial à fala dita real e vice-versa. Também surgiram 

propostas de incorporação de novas máquinas com o objetivo de alcançar a almejada verdade 

da nacionalidade linguística e sonora. Tecnofagia em ato. 

Concluiremos a seção, apesar das dificuldades que marcaram sua elaboração, 

reenfatizando a importância da predisposição à escuta. Separados pelo espaço, mas a apenas 

uma mensagem de e-mail de distância, sentimo-nos ouvidos pelos funcionários do IEB da USP 

e do CCSP, a quem agradecemos a generosa atenção. Mas é difícil admitir que, paradoxalmente, 

parte importante da documentação brasileira tenha se revelado aquela que se mostrou mais 

distante de nosso alcance. Talvez, contudo, esse desafio tenha nos oferecido a oportunidade de 

expandir nossa imaginação: além de escutar e negociar interpretações com nossos atores – 

brasileiros do passado –, também tivemos de escutar e negociar interpretações com brasileiros 

do presente. E, como defenderemos ao final deste texto derradeiro, um tanto custoso de se 

materializar, o que importa não é apenas a tese (imagem) como obra acabada, mas todo o 

contexto que a desencadeou, além daquele que ela também desencadeará (fundo). 

 

6.1 Uma instituição fonográfica para formar “nossa gente futura”  
Escrever uma história do futuro, ou voltada ao futuro, nunca foi tarefa simples. Quando 

Isauro e Evaristo aceitaram suas próprias trajetórias pessoais, em sua própria língua, e com isso 

recriaram uma ponte de comunicação que, embora aparentemente bidirecional, afetava mesmo 

aqueles que não os compreendiam, moral ou linguisticamente, abriram caminhos antes 

impensáveis, completamente ausentes do horizonte anterior. Da mesma forma que a simples 

existência do zikril, mesmo em silêncio, já havia traçado novos itinerários para os habitantes 

daquele vilarejo de Veracruz. Uma história para o futuro começava ali a ser reescrita nesse 

esforço coletivo de refazer laços e superar desconhecimentos recíprocos – esforço no qual as 

ações do presente deixavam de ser apenas projetadas por novas imaginações de futuro para se 

tornarem também capazes de reconfigurar argumentos que pareciam definitivamente 

assentados. 

Uma possível história de futuro fonográfico começou a ser escrita, no Brasil dos anos 

1930, a partir de um pedido inusitado, que, à primeira vista, nem parecia ter relação com o tema: 

“Trate imediatamente de se qualificar eleitora. Imediatamente” (Alvarenga, 1983, carta de abril 

1935, p. 103). O pedido vinha do vanguardista brasileiro Mário de Andrade; a futura eleitora 
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era Oneyda Alvarenga (ou Oneida, como Mário preferia grafar). Quando o bilhete lacônico, 

com essa inesperada convocação, chegou a Varginha, em abril de 1935, fazia apenas três anos 

que as mulheres haviam conquistado o direito ao voto, e menos de dois que haviam, de fato, 

votado e sido votadas numa Assembleia Nacional Constituinte. Ser eleitora era condição 

indispensável para assumir qualquer cargo público municipal – inclusive o de catalogadora ou 

discotecária em alguma das divisões do recém-criado Departamento de Cultura da cidade de 

São Paulo, que começava a tomar forma sob a direção do próprio Mário, nomeado para o posto 

pelo então prefeito Fábio Prado. 

A relação de Oneyda com Mário de Andrade havia começado alguns anos antes, quando 

ela, vencendo os receios comuns a uma jovem de 20 anos, decidiu que precisava se mudar para 

o Rio de Janeiro ou São Paulo, a fim de estudar em uma das duas grandes escolas musicais da 

época: o Instituto Nacional de Música ou o Conservatório Musical e Dramático de São Paulo, 

respectivamente. Optou pela capital paulista por já ter conhecidos na cidade; mais 

especificamente, por poder se hospedar com uma família cujas quatro filhas haviam sido alunas 

justamente de Mário. Sua única referência dele, até então, era a de um “poeta com fama de 

doido”, imagem que logo se desfez ao conhecê-lo pessoalmente: “Era um sujeito cultíssimo, 

inteligentíssimo e, além de tudo, enormemente bom” (Alvarenga, 1983, p. 6). A partir da 

convivência no Conservatório, Mário se encantou pela jovem mineira de pensamento ágil, 

assumindo, nos anos seguintes, um papel de mestre em sentido pleno: guiava-a não apenas na 

música, mas nas artes em geral e, por vezes, na própria vida. Quando surgiu a oportunidade de 

concretizar sua antiga imaginação de uma arte como ação pública, por meio do Departamento 

de Cultura, Mário não hesitou: “ele tinha confiança moral e intelectual em mim” (Alvarenga, 

1983, p. 15).  

Apesar das diferenças de temperamento – ela, muito tímida, “seca”; ele, expansivo, 

sobretudo em ambientes de confiança (Alvarenga, 1983, p. 14) –, havia entre ambos pontos de 

forte convergência, a começar pela disposição em se entregarem por inteiro a um projeto 

coletivo no qual acreditassem, mesmo que isso significasse renunciar a trajetórias individuais 

já delineadas: Oneyda, à carreira como pianista concertista; Mário, à sua posição consolidada 

como escritor de poesia e prosa (Alvarenga, 1983, p. 18). Em 1935, Mário de Andrade, já 

experiente e com trânsito nas esferas culturais, tinha em mãos a tarefa de organizar um novo 

órgão municipal de cultura, enquanto Oneyda, recém-formada pelo Conservatório, enfrentava 

dificuldades para encontrar um emprego na área musical em Minas Gerais (Alvarenga, 1983, 

carta de 7 fev. 1938, p. 81). Por mais que, em alguns momentos, se convencesse de que talvez 

tivesse nascido “pra criar galinhas”, e não “pra respirar gasolina e pó de asfalto” (Alvarenga, 
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1983, carta de 2 fev. 1933, p. 48), “seu Mário”, como ainda o chamava, insistia: “Meu maior 

desejo é trazer você pra uma cidade grande, Rio, S. Paulo. Surgirá talvez agora a ocasião, e por 

isso me adianto assim” (Alvarenga, 1983, carta de 6 maio 1935, p. 105). 

O adiantamento de processos práticos – como o pedido repentino de uma carteira de 

eleitora, sem nem sequer explicar o motivo – contrastava, já no primeiro semestre de 1935, com 

a morosidade dos trâmites para a criação do próprio Departamento de Cultura. Em junho, Mário 

de Andrade tomaria posse do cargo, a partir de quando “absolutamente nada mais fiz do que 

trabalhar, sonhar, respirar, conversar, viver Departamento”, em um trabalho “formidável”, 

“gigantesco”, “absurdo”, que “tomou minha vida completamente, integralmente, todinha”. Seus 

projetos pessoais foram sendo postergados, a ponto de não lhe restar tempo para suas prazerosas 

leituras (Alvarenga, 1983, carta de 6 jul. 1935, p. 118-120). Enquanto enfrentava a “burocracia 

nacioná” e as inevitáveis acomodações políticas – que o prefeito, mesmo desejando “fazer coisa 

séria, útil de verdade, com pessoal tecnicamente especializado”, ainda assim precisava 

administrar diante dos “pedidos e mais pedidos de emprego” (Alvarenga, 1983, carta de 26 

maio 1935, p. 110) –, Mário buscava “um lugarzinho” para encaixar Oneyda, ao mesmo tempo 

em que se dedicava à redação de um “desgraçado de Regulamento, que com mais 45 dias deverá 

ser aprovado e objeto de lei” (Alvarenga, 1983, carta de 14 jul. 1935, p. 123). 

Tal documento, hoje, permite compreender com clareza as diretrizes que regeriam a 

organização do novo Departamento, conforme imaginado por um antropófago que já não 

empunhava a pena de escritor, mas, sim, aquela atribuída a um diretor de seção burocrática. 

Esse departamento seria composto de cinco divisões: Expansão Cultural; Bibliotecas; Educação 

e Recreio; Documentação Histórica e Social e Estatísticas Municipais; e Turismo e 

Divertimentos Públicos. 

Enquanto a Divisão de Educação e Recreio e a de Turismo e Divertimentos Públicos 

expressavam uma nova postura institucional diante da “educação e cultura da infância 

proletária” – com a criação de parques infantis, estádio, campos de atletismo e piscinas – e dos 

festejos municipais e necessidade de fiscalização do lazer público, respectivamente, as divisões 

de Bibliotecas e de Documentação Histórica e Social representavam, à primeira vista, uma certa 

continuidade nas políticas públicas, voltadas à “divulgação da cultura coletiva ou individual” e 

ao “conhecimento histórico, social e estatístico da entidade paulistana”. Essas funções 

bibliotecárias e arquivísticas mais tradicionais, contudo, vinham revestidas de novidades 

importantes. Entre elas, a previsão de criação e direção da Escola de Biblioteconomia de São 

Paulo, com curso ofertado anualmente, e a sistematização de dados sociais por meio de 

“investigadores e pesquisadores em colaboração com repartições públicas e organizações 
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especializadas”, sobretudo com as recém-inauguradas entidades universitárias paulistas, que 

passavam a dar novo contorno à produção de conhecimento no país. O objetivo era ambicioso: 

criar inquéritos e pesquisas sobre os padrões de vida paulistanos, em especial da população 

operária, para subsidiar políticas sobre alimentação, transporte, habitação coletiva, 

cooperativismo, assistência pública e outros temas afins. Esperava-se, com isso, padronizar a 

produção e análise dos dados, organizando as estatísticas municipais de forma racional e 

sistemática, a serviço de uma cultura administrativa baseada no conhecimento concreto da 

cidade (Prefeitura de São Paulo, [1935]). 

Mas nenhuma divisão parecia mais “novidadeira” do que a de Expansão Cultural, 

voltada exclusivamente à música, às artes plásticas e à “divulgação coletiva pelo palco, pela 

tela, pelo rádio e pelo disco” – em contraposição à Divisão de Bibliotecas, cuja função se 

restringia à difusão da tradicional “palavra escrita” (Prefeitura de São Paulo, [1935], p. 1). 

Teatro, cinema e salas de concerto eram reunidos sob uma mesma seção, mas a cultura sonora 

mecanizada ganhava um espaço próprio: a seção da Radio-Escola, concebida para centralizar a 

divulgação cultural via radiofonia, uma técnica que, à época, também vinha se consolidando 

em experiências institucionais de ponta, como a uruguaia. 

O interesse por esse meio começava pela preocupação com a palavra falada, objeto de 

estudo a que Mário dedicara anos (sem nunca publicar) em nome de uma escuta atenta e fiel à 

realidade nacional. Por isso, o regulamento previa um artigo específico sobre a fala do locutor, 

que, ao transmitir comunicados e notícias pelas ondas radiofônicas, deveria “ler em vernáculo”, 

mantendo “dicção clara e natural” e pronunciando termos técnicos e históricos conforme “uso 

generalizado”, evitando “abusos de inflexão” e qualquer forma de inovação (Prefeitura de São 

Paulo, [1935], p. 27). 

A “música socializada” a ser amplamente divulgada seria produzida por conjuntos 

musicais estáveis no quadro de pessoal (trios, quartetos e corais) e reproduzida por meio desse 

veículo de comunicação ubíquo, cujas estações deveriam estar conectadas por linhas 

telefônicas, radiotransmissoras, ao Paço Municipal, à USP e ao Teatro Municipal (Prefeitura de 

São Paulo, [1935], p. 33). A proposta era fazer com que a técnica e o bom conteúdo sonoro – 

aquele que evitava os individualismos musicais e os artificialismos nacionalistas – integrassem 

o cotidiano da cidade, circulando por todos os espaços, adentrando a vida do paulistano como 

parte constitutiva da existência. Tal como observavam os antropólogos nos “povos primitivos”, 

que não separavam a música de seu dia a dia, a intenção era, como afirmava o próprio 

Regulamento, “cotidianizar no espírito do povo o interesse pelas ciências e pelas artes” 

(Prefeitura de São Paulo, [1935], p. 11).  
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Assim como no caso do Sodre – iniciativa uruguaia que, de fato, serviu de inspiração 

para Mário, tendo Francisco Curt Lange (1937a) sido consultado diversas vezes como 

referência no assunto –, também se reconheceu, para a radiodifusora oficial de São Paulo, de 

perfil científico-educativo, a necessidade de anexar uma discoteca. No entanto, neste caso, esse 

órgão fonográfico seria estabelecido sob bases mais amplas, estruturado a partir do tripé música 

erudita, folclore e fonética. Essa orientação combinava elementos dos antigos arquivos de 

fonogramas, as diretrizes da fonografia crítica francesa (como vimos na seção anterior, 

atentamente acompanhada por Mário) e, sem dúvida, as prescrições de uma discoteca nacional 

forjada no contexto da Liga das Nações. 

O nome escolhido para essa seção, a princípio auxiliar, “discoteca pública”, e não 

“discoteca nacional”, pode ter derivado de duas motivações distintas. A primeira delas, mais 

especulativa, remeteria à ideia de que as discotecas viriam, futuramente, a substituir as 

bibliotecas tradicionais – e a separação institucional entre a Divisão de Expansão Cultural e a 

de Bibliotecas parece sugerir essa leitura, ao evidenciar uma descontinuidade estrutural, ausente 

em experiências como as dos Estados Unidos, que veremos mais adiante. A segunda, e mais 

provável, explicação se deve ao fato de o projeto estar vinculado a um município de um estado 

brasileiro, não ao governo federal. São Paulo, vale recordar, buscava afirmar um protagonismo 

político próprio naquele momento, alicerçado na nacionalidade, mas com independência frente 

ao “nacional” político-institucional, ou seja, à administração central do país. 

No início dos anos 1930, também se discutia intensamente a criação de uma discoteca 

nacional vinculada à capital da República, então sediada no Rio de Janeiro. Ali, a proposta se 

articulava mais diretamente às diretrizes do Instituto Internacional de Cooperação Intelectual, 

que preconizava a constituição, em cada país, de uma discoteca nacional participante de uma 

rede internacional de conhecimento sonoro (Oliveira, 2020, p. 92-93). Em São Paulo, ao 

contrário, tal orientação jamais foi explicitamente mencionada, talvez por não se considerar 

necessário um respaldo institucional mais robusto diante da autoridade intelectual de Mário de 

Andrade. Sua figura, de grande projeção nacional, acabou concentrando sobre si, ainda que 

involuntariamente, um protagonismo de caráter individual, justamente o tipo de destaque que 

ele afirmava rejeitar, mas que viria a ser reforçado posteriormente por diversas leituras 

acadêmicas. Isso porque, como observado na seção 2, estudos sobre a experiência paulistana de 

fonografia institucional tendem a ignorar esse horizonte internacional, ainda que ele se revele 

com clareza quando se observam as leituras de Mário sobre fonografia mecânica – leituras que 

giravam em torno, de forma bastante consistente, dos trabalhos de André Cœuroy e de 

preocupações em sintonia com aquelas desenvolvidas sob os auspícios da Liga das Nações. 
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Contudo, a Discoteca Pública de São Paulo configurava-se como um exemplar singular 

da concepção de discoteca nacional desenvolvida naquele período – e, como se verá ao longo 

desta seção, talvez uma das mais completas, justamente por sua capacidade de devorar 

pragmaticamente as melhores experiências precedentes. Essa força pode explicar por que até 

mesmo a Rádio-Escola – inicialmente concebida como o núcleo central da seção de Expansão 

Cultural – acabou sendo absorvida por ela, inclusive a ponto de desaparecer das narrativas. Em 

um contexto no qual a radiofonia se apresentava como técnica emergente, capaz de tornar a 

fonografia obsoleta e, mais uma vez, substituída, foi a discoteca que, ao fim, impôs sua 

centralidade, contrariando as expectativas de superação tecnológica e reafirmando o papel do 

documento sonoro naquele projeto cultural e educativo. 

Na imaginação delineada pelo Regulamento do Departamento de Cultura, a discoteca 

anexa à Rádio-Escola teria suas finalidades organizadas em torno de cinco responsabilidades 

interdependentes: 

1) Manter coleções de discos – e eventualmente filmes – de música nacional e 

estrangeira, tanto erudita quanto popular (sendo esta última “de interesse especialmente 

etnográfico”), destinadas a compor a programação das audições radiofônicas, sempre 

acompanhadas de comentários explicativos de caráter cultural. 

2) Operar serviços próprios de gravação de discos e filmes voltados ao registro de 

manifestações etnográficas nacionais e da música erudita paulista, bem como constituir um 

Arquivo da Palavra, com “discos de interesse cívico, fixação de vozes de homens públicos, e 

para estudos de fonética experimental”. 

3) Organizar uma coleção de partituras associada à escuta e à análise comparativa entre 

fonografia e grafia (Prefeitura de São Paulo, 1936), criar um Museu Etnográfico Musical e 

reunir “um arquivo de melodias populares nacionais grafadas por meios não mecânicos”. 

4) Oferecer atendimento ao público para consulta e escuta, por meio de cabines 

instaladas no próprio ambiente da discoteca, além de promover e incentivar conferências “e 

outras quaisquer iniciativas culturais que se baseiem na exemplificação do disco”. 

5) Estabelecer articulação com o setor comercial, tanto para impedir o descarte de discos 

editados por casas fonográficas, por meio de um serviço de arquivamento de matrizes, quanto 

para orientar, “na medida do possível, a fabricação comercial de discos nacionais, tanto eruditos 

como populares, por meio de benefícios fiscais e outros” (Prefeitura de São Paulo, [1935], p. 

34).  

A complexidade envolvida na organização da Discoteca paulistana – frequentemente 

abordada em trabalhos acadêmicos de forma restrita à figura de Mário de Andrade e ao 
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modernismo brasileiro, como já mencionado – torna-se evidente na própria lista de 

incumbências atribuídas à instituição. E, como se pode antecipar, essas atribuições, com 

exceção das transmissões radiofônicas, deixaram de ser apenas imaginações proferidas: foram, 

em sua maioria, efetivamente incorporadas à prática, ainda que em diferentes graus de 

concretização. 

Além da preocupação em colecionar e divulgar, da forma mais ampla possível, 

repertórios eruditos e folclóricos (no sentido que o termo “popular” assumia à época), tanto 

nacionais quanto estrangeiros, e da exigência de acompanhá-los de explicações científicas e 

estéticas dirigidas ao público, o projeto abrangia também a criação de gravações originais e de 

um Arquivo da Palavra – tradução literal de Archives de la Parole, tendo em vista que Mário 

traduzia parole, a fala oral, como “palavra”, em contraposição à escrita (Alvarenga, 1983, carta 

de 6 out. 1938, p. 150). 

Previam-se, ainda, associações entre o disco e outros suportes, especialmente os 

escritos, por meio da criação de museus e arquivos paralelos, o que afastava a noção de 

“discoteca pública” de uma imaginação da substituição tecnológica, aproximando-a, ao 

contrário, da ideia de complementação entre artefatos, como preconizavam também algumas 

diretrizes da Liga das Nações. A própria articulação com o comércio fonográfico, buscando 

cobrir lacunas geradas pela lógica do lucro – que conduzia ao descarte de fonogramas sem valor 

de mercado e não pressupunha a preservação de matrizes –, apontava na direção de uma 

discoteca nacional abrangente, de difícil implementação, mas concebida para se tornar um 

“arquivo de fonogramas modelo” no novo cenário técnico e institucional que se reconfigurava. 

Por isso, o convite feito por Mário a Oneyda, para assumir a função de discotecária, a 

assustou de imediato: “escute, Mário” – disse ela, deixando de lado o antigo “seu Mário” dos 

tempos do Conservatório –, “eu tenho medo. Darei mesmo certo nesse arranjo todo? Como 

discotecária não pode ser, não tenho cultura musical suficiente, você arrisca me dando esse 

trabalho” (Alvarenga, 1983, carta de 12 jul. 1935, p. 121). Havia, de fato, uma alternativa: 

indicá-la para o cargo de catalogadora no setor de Documentação Histórica: “um lugar 

bonzinho”, cuja principal função seria “ler documentos antigos, catalogá-los e fichá-los 

conforme um sistema determinado pelo chefe da seção que é o Sérgio Milliet”, exigindo talvez 

apenas o domínio da datilografia. O trabalho na discoteca, por sua vez, seria “mais penoso, mas 

também mais vagarento”, exigindo exatamente aquilo que Oneyda julgava não possuir: 

“instrução intelectual e musical suficiente para fazer catalogações e comentários aos discos, pra 

quando se iniciar a rádio-escola” (Alvarenga, 1983, carta de 6 jul. 1935, p. 119). Ainda assim, 
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Mário confiava: “ajudaremos você, deixe de bobagem” (Alvarenga, 1983, carta de 14 jul. 1935, 

p. 123). 

O medo era compreensível. Ele próprio havia sentido o mesmo ao assumir a direção do 

Departamento: “medo de tudo, fiquei de repente tomado dum medo terrível, no fim da primeira 

semana, foi horrível” (Alvarenga, 1983, carta de 6 jul. 1935, p. 120). Mas, com o tempo, 

acabaria “criando muito gosto pela coisa” e se sentindo “quase feliz” (Alvarenga, 1983, carta 

de 14 jul. 1935, p. 123). Ele havia conseguido enfrentar esses sentimentos e acreditava que ela 

também conseguiria, ainda que soubesse, com clareza, das diferenças de gênero que colocavam 

Oneyda em desvantagem dentro da estrutura institucional que ela passaria a integrar 

(Alvarenga, 1983, carta de abril 1935, p. 97). 

Em 1935, os trabalhos da Discoteca Pública Municipal foram, enfim, iniciados sob a 

direção de Oneyda, que, como “boa discípula” de Mário, assumiria a tarefa com o propósito de 

se tornar, a partir daquele momento, “útil à minha terra, pra ser útil a todos” (Alvarenga, 1983, 

carta de 8 jan. 1935, p. 74). Tal como ocorrera com a fundação do Departamento de Cultura, 

tratava-se de um trabalho “gigantesco”, que seria desdobrado com cuidado ao longo dos anos 

seguintes. Foi nesse espaço, construído com perseverança e entre inúmeros desafios, que 

Oneyda consolidaria sua trajetória como musicóloga e folclorista, enfrentando, não sem 

dificuldade, os obstáculos que marcaram sua atuação nas décadas de 1930 e 1940. 

Em 1942, por sugestão de Mário de Andrade – que, àquela altura, já não estava mais em 

São Paulo, mas seguia orientando à distância os rumos da Discoteca –, Oneyda Alvarenga 

publicou um artigo detalhando o que havia sido realizado desde os últimos meses de 1935, 

quando a instituição foi oficialmente criada, até o ano anterior. Como já mencionado, 

praticamente toda a imaginação institucional registrada no regulamento havia sido posta em 

prática, com uma única exceção notável: o rádio – justamente o elemento que originalmente 

dera nome e função à seção. A proposta de utilização dessa ferramenta técnica, considerada à 

época mais avançada e ubíqua – pois obrigaria todos a escutar o que deveria ser escutado, ao 

contrário do disco ou do livro, que ouvia ou lia apenas quem desejasse (São Paulo, 1936, p. 50) 

–, acabou sendo preterida. Muito provavelmente, por falta de entusiasmo tanto de Oneyda 

quanto do próprio Mário, que jamais demonstrou grande adesão à ideia de uma rádio-escola 

(Andrade, 2015b, p. 319). 

A proposta, na verdade, partiu de Paulo Duarte, então chefe de gabinete do prefeito 

Fábio Prado, figura que, ao incorporar ao seu governo o projeto modernista, foi chamada por 

Mário, em certa ocasião, de “nosso grande Fábio topador” (Alvarenga, 1983, carta de ago. 1938, 

p. 142). Duarte teve papel central na articulação, junto à elite econômica paulista e aos 
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modernistas, de uma estratégia para reafirmar São Paulo como vanguarda cultural do país no 

período posterior à chamada Revolução de 1930. Tratava-se da mesma “pequena elite culta”, 

oriunda da “seminobreza rural”, que transitava entre Paris e São Paulo – para retomarmos as 

palavras de Raul Bopp – e que, ainda que retornasse da Europa com interpretações por vezes 

superficiais das vanguardas, soube mobilizá-las com eficácia para fundar instituições como a 

USP e o próprio Departamento de Cultura (Sampietri, 2009, p. 76-78; 80-83; 107). Ao 

instrumentalizar o vanguardismo brasileiro como plataforma de reposição da hegemonia 

paulista, esse grupo enxergava no rádio uma vitrine estratégica – uma ferramenta capaz de 

projetar publicamente sua conjecturada superioridade técnica e cultural em escala ampliada. 

Mário e Oneyda, contudo, optaram por outro caminho. Em vez de apostar na lógica da 

transmissão ampla e irrecusável, privilegiaram uma estrutura centrada na preservação, consulta 

e controle da documentação sonora e de seus metadados – uma visão que, de certo modo, 

favorecia a imaginação de um uso futuro mais controlado, tal como previa o projeto 

documentalista otletiano, em detrimento de um consumo imediato cuja efetividade permanecia 

incerta, como demonstrava a própria experiência fonográfica uruguaia. 

A julgar pelo percurso da Discoteca em seus primeiros anos de funcionamento – que, 

de uma posição inicialmente auxiliar, consolidou-se como núcleo estruturante da seção –, torna-

se evidente que o modelo almejado por Mário e Oneyda era outro. Ao abandonar 

progressivamente o projeto da rádio-escola, antevendo inclusive questionamentos que Curt 

Lange formularia mais tarde quanto à utilização do rádio em chave educativo-estética, a 

instituição afirmava-se como um espaço mais silencioso, de acesso localizado, orientado pela 

precisão documental, pela valorização da materialidade do disco e por um conhecimento mais 

aprofundado sobre quem eram seus ouvintes. 

Os exemplares fonográficos da Discoteca eram armazenados em armários de madeira 

numerados, com divisões verticais metodicamente projetadas, sendo protegidos por envelopes 

especiais de diversas cores. Como se observa na Figura 19, esses envelopes foram diretamente 

adaptados do modelo da Discoteca Nacional do Uruguai, incluindo o sistema de continuidade 

desenvolvido especialmente para transmissões radiofônicas, recurso que marcava a minutagem 

dos segundos silenciosos iniciais e finais e que nunca chegou a ser utilizado pela congênere 

brasileira. Cada disco recebia um número de chamada tripartido, baseado em sua localização 

física (armário, divisão, ordem), evidenciando um esforço sistemático de ordenação do acervo 

por meio de sequências numéricas crescentes. “Temos, por exemplo, a ficha ‘Nuages’ de 

Debussy com o seguinte número de chamada: 1, 1, 1 – o que quer dizer: armário nº 1, divisão 

nº 1, disco nº 1” (Alvarenga, 1942, p. 19). 
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Figura 19 – Envelope dos discos da Discoteca Pública de São Paulo, inspirado no modelo 
da congênere uruguaia 

Fonte: Revista do Arquivo Municipal, São Paulo, ano 8, v. 87, dez. 1942. 
 

Essa materialidade se desdobrava, na Discoteca, em um sistema de catalogação voltado 

sobretudo à música erudita, que era então o principal objeto de preocupação classificatória e 

catalográfica da Biblioteconomia. Esse privilégio refletia a exclusividade do conhecimento 

sonoro-musical reconhecido também pelas principais disciplinas acadêmicas do período, como 

já mencionado. Tal direcionamento alcançou inclusive o “Manual de classificação e 

catalogação de discos musicais”, de autoria de Luís Cosme, compositor e membro da Academia 

Brasileira de Música, e publicado pelo Instituto Nacional do Livro em 1949. Nessa obra, o autor 

procurava aplicar ao universo fonográfico ferramentas biblioteconômicas originalmente 

concebidas para o formato livro, como a Classificação Decimal de Dewey, o Código da 

Biblioteca Vaticana e o Catálogo da ALA, adaptando-as às especificidades do suporte sonoro 
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no que dizia respeito, principalmente, à música “universal” ocidental (Cosme, 1949). Contudo, 

ainda na virada dos anos 1930, Oneyda – em sintonia com o espírito do Departamento de 

Cultura, que operava uma separação entre a cultura letrada do livro e a nova cultura centrada 

na escuta e na materialidade do disco em termos de organização de serviços departamentais – 

optou por outro caminho. Em vez de recorrer a classificações decimais, desejáveis por sua 

linguagem universal orientada à interoperabilidade global de registros, preferiu seguir a lógica 

numérica crescente ou numeração progressiva consecutiva, muito reconhecida a partir do 

modus operandi do comércio fonográfico e adotado também em arquivos de fonogramas como 

o vienense, o que demonstra a historicidade e característica contextual – além das disputas 

epistemológicas, tecnológicas, políticas e culturais – inerentes aos sistemas classificatórios 

(Souza, 2006). 

Quanto ao catálogo principal, sua organização baseava-se em seis descritores 

catalográficos – autor, forma, país, século, executante e título –, adotando-se o princípio das 

fichas coletivas, que reuniam todas as gravações de uma mesma peça, no caso da música erudita 

(Alvarenga, 1942, p. 21). Já as fichas ligadas ao fichário folclórico foram subdivididas por 

ramos, de modo a contemplar os múltiplos aspectos de um mesmo material. Isso porque, com 

o tempo, a proposta da Discoteca foi se ampliando em direção a um órgão cultural que 

extrapolasse os limites da fonografia mecânica, integrando como complemento registros não 

mecânicos – como eram chamadas, à época, as inscrições de natureza escrita produzidas de 

forma não necessariamente relacionada ao conteúdo gerado pelas máquinas fonográficas, além 

das fotográficas e cinematográficas, numa separação análoga à que hoje estabelecemos entre 

um registro digital e um não digital. Esse conjunto documental e documentário de caráter 

folclórico abarcava desde transcrições gráficas de melodias registradas fonograficamente até 

objetos diversos que compunham a cultura material dos grupos-alvo da coleção (Alvarenga, 

1946, p. 5).  

Por isso, estruturava-se o uso de dez modelos distintos de fichas, interligadas por um 

núcleo comum de conteúdos que reunia materiais coletados nos mais diversos formatos, 

composições e características: discos (o suporte material propriamente dito), fonogramas (o 

conteúdo específico de cada gravação, que podia se estender por vários discos, a depender de 

sua duração sonora), notações, informantes, filmes, textos poéticos, matrizes (os suportes 

permanentes criados no contexto do desenvolvimento do modelo de negócios gramofônico), 

gêneros, regiões e fotografias (Alvarenga, 1942, p. 12). No caso da música erudita, essa ideia 

de complementariedade – recusando o disco fonográfico como fonte isolada – também se 

realizava sobretudo por meio da biblioteca musical, com suas partituras convencionais, ainda 
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reconhecidas como suporte gráfico central dessa expressão musical. Não à toa, no início dos 

anos 1940, a Discoteca Municipal de São Paulo já se configurava como “um centro de consultas 

de toda ordem” (Alvarenga, 1983, carta de 23 ago. 1940, p. 256): a discoteca nacional 

multivalente, totalizante e universal, dentro das possibilidades, imaginada alguns anos antes 

pelos membros do Comitê de Peritos em Música Gravada. 

Também no caso da música erudita, os dados relativos aos autores constantes nas fichas 

eram detidamente verificados com base em fontes bibliográficas autorizadas, de modo a 

estabelecer o chamado “nome certo de autor” – nomenclatura que Oneyda reconhecia como 

oriunda do campo da Biblioteconomia (Alvarenga, 1942, p. 26), com o qual estabelecia 

interlocuções pontuais. Os títulos das obras também passavam por controle bibliográfico e, 

sempre que necessário, por escuta atenta acompanhada da partitura, a fim de corrigir os rótulos 

dos discos comerciais – frequentemente imprecisos ou enganosos, pela ausência de cotejo do 

registro mecânico com o não mecânico a ele relacionado. Esse gesto bibliográfico – de caráter 

eminentemente criativo, reflexivo e cultural (Crippa, 2016) – buscava não apenas facilitar o 

acesso do consulente à obra desejada, mesmo com informações incompletas, mas também 

corrigir uma prática recorrente da indústria fonográfica: a dispersão de uma mesma composição 

sob nomes variados, traduções livres ou designações equivocadas, segundo percepções de uma 

fonografia crítica. Por isso, no chamado catálogo técnico, os títulos eram sempre unificados 

segundo o original da obra, enquanto, no inventário, mantinha-se o registro tal como impresso 

no rótulo, considerando o disco como objeto em sua materialidade e não apenas pelo conteúdo. 

Essa lógica de dupla entrada permitia, por um lado, recuperar obras com rigor documental e, 

por outro, exercer controle preciso sobre o acervo físico, prevenindo duplicações e 

evidenciando, com método e consistência, os pressupostos vícios infodocumentais do comércio 

fonográfico da época (Alvarenga, 1942, p. 26-38).  

Pensar a circulação futura de documentos, no contexto de uma discoteca nacional, 

implicava também organizar-se para produzir os próprios documentos que precisariam ser 

sistematizados. Nesse sentido, mais uma vez, a fonografia institucional brasileira que ali se 

forjava, à maneira da fonografia crítica, buscava afirmar sua autonomia em relação ao comércio 

fonográfico, ainda que sem excluí-lo completamente do horizonte. Afinal, segundo imaginava-

se, ambos ainda dependiam mutuamente para se consolidarem de forma definitiva. A começar 

pelas próprias máquinas e suportes utilizados. 

No esforço de produção de conteúdo, a Discoteca de São Paulo operava em duas frentes. 

A primeira consistia em funcionar como uma espécie de gravadora autônoma, utilizando para 

isso um aparelho próprio de gravação, o Presto Recorder. De fabricação americana, esse 
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equipamento portátil operava com discos de alumínio revestidos de acetato, cuja principal 

característica era a possibilidade de gravação e reprodução imediatas, dispensando processos 

industriais mais complexos (Alvarenga, 1942, p. 8). Por meio dessa ferramenta, passaram a ser 

registrados exemplares da música popular brasileira – entendida, naquele contexto, como 

sinônimo de repertório folclórico ou rural –, os quais foram arquivados no acervo sob a 

denominação “série fonográfica F” (Alvarenga, 1942, p. 10). Tal como nos Archives de la 

Parole, todas as seções da coleção fonográfica, materializadas fisicamente em compartimentos 

de estantes, recebiam letras para distingui-las. 

Esse sistema de gravação instantânea – fundamental para os registros sonoros realizados 

durante a Missão de Pesquisas Folclóricas, como será abordado mais adiante – contou com a 

avaliação técnica da empresa Byington & Cia, uma vez que nem Oneyda nem os demais 

funcionários da Discoteca possuíam formação especializada em técnica fonográfica 

(Alvarenga, 1983, carta de 1936, p. 127). Tratava-se da companhia do empresário paulistano 

de origem americana Alberto Byington, que se tornaria parceira da instituição fonográfica de 

São Paulo na produção de discos, prestando também assessoria técnica sempre que necessário 

(Alvarenga, 1983, carta de 18 jun. 1936, p. 128). A trajetória da empresa se inseria em um 

contexto mais amplo: após a quebra de patentes ocorrida na indústria fonográfica no final da 

década de 1920, houve uma entrada massiva de gravadoras europeias e americanas em 

mercados periféricos por meio de suas filiais, o que viabilizou a associação do empreendimento 

brasileiro à Columbia (Vicente; De Marchi, 2014; Freire, 2013) – a mesma que Paul Otlet 

denunciaria no Traité de documentation como integrante de um conglomerado internacional 

que se apropriava, com crescente voracidade, das possibilidades oferecidas pelo documento 

sonoro (Otlet, 1934, p. 221). 

Nos anos 1930, Columbia e Victor figuravam entre as principais potências fonográficas 

internacionais. O papel da Victor na América Latina constitui, por si só, um capítulo à parte. Já 

na década anterior, sua presença se tornara marcante com a chegada ao Brasil das máquinas 

elétricas da Victor, antes de sua fusão com a Radio Corporation of America (RCA) (Oliveira, 

2020, p. 41-42). Nesse contexto, a marca alcançou um nível de reconhecimento tal que, em um 

mercado fonográfico tardio como o brasileiro, o nome de aparelho mais facilmente identificado 

pelo público não era o fonógrafo de Edison – símbolo da era acústica –, mas sim a “victrola” 

da Victor.  

Registrada comercialmente em 1905 e lançada em 1906, a vitrola designava os 

aparelhos da empresa que integravam todos os componentes, inclusive a corneta, em um único 

gabinete de madeira. Seu grande sucesso, no entanto, viria com o modelo de console – apoiado 
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diretamente no chão e com compartimentos internos para armazenar discos –, cuja difusão 

atingiria o auge com a fonografia elétrica dos anos 1920, declinando significativamente com a 

ascensão do rádio nos anos seguintes (Andrews, 2005e, p. 1.160-1.161). Em 1929, no contexto 

da crise econômica mundial e das crescentes disputas comerciais entre os negócios da 

fonografia e da radiofonia, a Victor foi adquirida pela RCA, formando a RCA Victor e 

consolidando-se como uma corporação integrada de discos, rádios e tocadores (Andrews, 

2005d, p. 1.153-1.160; 2005c, p. 897).  

Já a Columbia, fundada em 1889, passou por uma série de reestruturações societárias ao 

longo das décadas, sendo incorporada, em 1938, à Columbia Broadcasting System (CBS), o 

que ampliaria sua presença internacional e a consolidaria como uma das principais concorrentes 

da RCA Victor (Andrews, 2005a, p. 209-212). Ambas disputavam mercados globais com forte 

presença na Europa, Ásia e Américas, incluindo o Brasil, em um cenário onde o antigo desejo 

de universalização comercial era impulsionado pelo avanço da fonografia elétrica na América 

Latina, onde a mecanização da música, nos termos de Curt Lange, começava enfim a se 

massificar (Oliveira, 2020, p. 37-58). 

O segundo modelo de funcionamento da Discoteca Pública de São Paulo, como 

produtora de conteúdo sonoro, era mais dependente de parcerias externas, exigindo 

colaborações com essas grandes empresas fonográficas globalizadas. Nesse caso, as séries 

fonográficas ME, dedicadas à música erudita paulista, e AP, voltadas ao Arquivo da Palavra, 

foram produzidas por meio das chamadas gravações industriais, realizadas em estúdios da RCA 

e da Columbia no Brasil – no caso das gravações de pronúncias e discursos de “homens ilustres” 

incluídas na série AP –, bem como no exterior, a exemplo das composições de Francisco 

Mignone gravadas com a Orquestra de Berlim, na Alemanha, integrantes da série ME 

(Alvarenga, 1942, p. 9). Em 1942, essa coleção de discos industriais já havia sido 

descontinuada, tendo resultado em um número bastante limitado de exemplares em comparação 

às gravações feitas com o aparelho Presto, utilizadas de forma mais independente e recorrente. 

A justificativa, segundo Oneyda, envolvia principalmente a escassez de recursos financeiros e 

dificuldades logísticas (Carlini; Leite, 1993). 

Outra parceria indispensável com a indústria fonográfica se relacionava com a 

constituição de um arquivo de matrizes, também previsto no Regulamento da Discoteca. Como 

já discutido, as matrizes integravam o modelo de negócio gramofônico desde o final do século 

XIX, funcionando como uma resposta técnica e comercial à tensão entre as promessas 

publicitárias de qualidade e perpetuidade sonora e a realidade de suportes materialmente 

frágeis, pensados para a massificação a baixo custo. Produzidas a partir de um processo 
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dispendioso, essas matrizes eram materializadas em discos especiais, de caráter permanente, 

cuja durabilidade as tornava recursos particularmente importantes em contextos institucionais. 

Se, para o público geral, a ideia de uma sonoridade perpétua permanecia como mito – dada a 

fragilidade dos discos de cera e sua deterioração com o uso –, para arquivos fonográficos 

públicos, a longevidade prometida era uma exigência prática. As matrizes permitiam a 

reprodução contínua de fonogramas por meio de novas cópias sempre que os discos de uso 

cotidiano atingissem um grau de desgaste que comprometesse sua audibilidade, assegurando 

assim a conservação de um acervo destinado ao uso reiterado ao longo do tempo. 

As casas gravadoras mantinham em seus arquivos as matrizes das produções 

fonográficas com o objetivo de viabilizar a reprodução em série de cópias de menor qualidade, 

em discos de cera, destinados ao consumo imediato por parte de ouvintes domésticos. No 

entanto, essas matrizes eram com frequência inutilizadas assim que se esgotava o “interesse 

econômico” sobre o material gravado, resultando, conforme denunciava Oneyda, na perda de 

“registros verdadeiramente interessantes para estudos musicais e folclóricos”. Diante disso, a 

proposta da Discoteca consistia em solicitar às gravadoras que confiassem “à sua guarda as 

matrizes consideradas de valor”; permanecendo sob propriedade das empresas, essas matrizes 

seriam conservadas pelo Departamento de Cultura, que “comprometia-se a entregá-las para a 

tiragem de novos discos, sempre que preciso” (Alvarenga, 1942, p. 16). Apesar das 

interlocuções estabelecidas com a indústria fonográfica – nos anos 1940, a antiga parceira 

Byington & Cia se desvincularia da Columbia para fundar a brasileira Continental Discos, que 

continuaria a dialogar com a Discoteca, como demonstra o mostruário representado na Figura 

20 –, apenas a RCA Victor atendeu ao chamado de guarda perpétua das matrizes. Com a baixa 

adesão das demais gravadoras, a proposta acabou não se concretizando como se esperava 

(Alvarenga, 1942, p. 19). 
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Figura 20 – Mostruário do sistema de fabricação de discos elétricos da Continental, 
incluindo o “original em metal” ou matriz fonográfica 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: A autora (CCSP, 2018). 
 

Mais do que às empresas fonográficas, o verdadeiro chamado da Discoteca era dirigido 

ao público – sua razão de ser. Era ele quem não podia falhar, pois o êxito do empreendimento 

dependia diretamente de sua adesão. Afinal, tratava-se de um projeto voltado à “formação da 

nossa gente futura”, como declarou Mário de Andrade em entrevista ao jornal “O Estado de S. 

Paulo” em 1936 (Andrade, 2015c, p. 58). E formar essa gente que não existia, mas era 

imaginada, implicava, já no presente, ensinar a escutar, como também defendera Curt Lange. 

Esse objetivo poderia ser amplamente realizado por meio de transmissões radiofônicas ou, na 

ausência de sua efetivação, por conferências ilustradas com discos e concertos fonográficos 

comentados. 
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As conferências, nesse caso, remetiam diretamente às “palestras ilustradas” do início do 

século XX, prática abordada na seção 3, mobilizada por antropólogos e acadêmicos para 

despertar o interesse do público para seus trabalhos com o auxílio de máquinas modernas. Já os 

concertos fonográficos buscavam associar a nova técnica de escuta às formas tradicionais de 

apreciação musical erudita, primeira base do tripé que sustentava a Discoteca Municipal. 

Tratava-se de uma dinâmica similar à realizada por André Cœuroy, que, em sua obra Histoire 

de la musique avec l’aide du disque, mostrava como a escuta fonográfica poderia ser 

fundamental para a compreensão das transformações formais da música ao longo do tempo, 

além de defender, no contexto de fonografia crítica que atuava, a indispensável articulação entre 

grafias e fonografias (Cœuroy; Jardillier, 1931). 

Nesse contexto, torna-se especialmente interessante observar como as exposições orais 

eram construídas em conjunto por Oneyda e Mário, mesmo à distância. Isso porque, quando os 

concertos fonográficos tiveram início, em 1938, também começou um período particularmente 

tormentoso para ambos: o cenário político adverso colocaria, como escreveu Oneyda, “pedras 

demais” em seus caminhos (Alvarenga, 1983, p. 18), dificultando a concretização de suas 

imaginações para o Departamento e a Discoteca. 

O golpe de novembro de 1937, que instaurou o regime autoritário do Estado Novo, 

resultou no afastamento progressivo dos paulistanos que haviam patrocinado o projeto cultural 

modernista, a começar pelo prefeito Fábio Prado, substituído por Francisco Prestes Maia – o 

“chefão”, nas palavras de Oneyda (Alvarenga, 1983, carta de 5 ago. 1938, p. 140). Mário, por 

sua vez, também foi afastado do Departamento de Cultura e acabou se transferindo para o Rio 

de Janeiro sob a proteção do ministro de Educação e Saúde Gustavo Capanema, primeiro como 

um afastamento temporário, justificado como férias, mas que logo se tornaria definitivo 

(Alvarenga, 1983, p. 134). Ainda assim, os esforços para a formação de “nossa gente futura” 

não foram interrompidos. Ao menos, não no que dizia respeito às contribuições de Mário e 

Oneyda. 

No Rio, uma “tristeza funda lá no fundo”, medo, infelicidade, inquietações e a vontade 

constante de não estar onde se estava (Alvarenga, 1983, carta de 3 maio 1940, p. 227); em São 

Paulo, um “regime de papelório e desconfiança” e uma “luta mesquinha de todo dia”, por 

“precisar enxergar novamente as caras dos seus substitutos” (Alvarenga, 1983, carta de 13 ago. 

1938, p. 149). As cartas trocadas entre Mário e Oneyda serviam, nesse contexto, tanto como 

forma de desabafo quanto como meio de seguir, à distância, com o trabalho coletivo da 

Discoteca, utilizando o velho formato escrito como meio para garantir continuidades temporais 

em distâncias geográficas. Os concertos fonográficos e as conferências tornaram-se, aliás, um 
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de seus temas mais recorrentes, rendendo longas discussões sobre diferenças entre oralidade e 

escrita, questões de plágio e autoria, dificuldades em atrair e manter o público, estratégias de 

divulgação da iniciativa, elaboração de estatísticas de uso e perfil dos ouvintes e utilização de 

dados produzidos pelo funcionamento do órgão como argumento político. 

Em sua insegurança, presente desde o início, Oneyda costumava enviar a Mário as 

versões escritas dos concertos e conferências que ministrava. Como antigo professor e amigo, 

ele a orientava a torná-las mais claras e agradáveis ao público (Alvarenga, 1983, carta de 29 

nov. 1937, p. 132), sempre reforçando a importância de distinguir a “palavra” – que ele 

associava à oralidade, à parole – da escrita que servia de base para sua exposição. Evocações 

literárias, pequenas anedotas, volúpias de entusiasmo, críticas pessoais, imagens e metáforas, 

comparações mordentes ou inesperadas com a vida contemporânea e outras artes, paralelos 

entre artistas de épocas e linguagens diferentes: tudo isso era, para Mário, essencial nesse 

trabalho de vulgarização, que não exigia, em absoluto, rigor científico. Esse ponto se tornou 

ainda mais relevante quando a questão da citação passou a gerar atritos entre os dois. 

Para Mário, em certos momentos, Oneyda o citava em excesso – inclusive em 

exposições orais –, o que “fica pau pra ouvintes”, especialmente em conferências, onde “as 

palavras voam” e o tempo escorre veloz (Alvarenga, 1983, carta de 20 ago. 1940, p. 248). Em 

uma análise mais crítica, o modernista questionaria sua rígida “obediência” à bibliografia – tão 

literal que ele chegou a alertá-la sobre o risco de ser acusada de plágio. Não obstante, não via 

nisso propriamente um problema: “muito tenho plagiado. Já roubei ideias artísticas, processos 

literários e pensamentos críticos. [...] a verdade geral é que não sou contra o plágio”, uma vez 

que essa prática, segundo ele, 
[...] enriquece a gente, desentorpece uma exposição intelectual do excesso de citações, 
permite a gente melhorar ideias alheias boas, mas mal expressas incidentalmente etc. 
etc. Porém o plágio tem de ser consciente, porque só a consciência do roubo permite 
atingir a milhoria da coisa roubada e facilita o disfarce inteligente, artístico do roubo 
(Alvarenga, 1983, carta de 9 fev. 1939, p. 171, grifos originais). 
 

O alerta do criador de Macunaíma certamente se relacionava à experiência de ter-se 

visto, alguns anos antes, discretamente acusado de prática semelhante por Raimundo de 

Moraes. Em 1931, o romancista paraense procurou contestar – ou melhor, disseminar –, no 

segundo volume de “O meu dicionário de cousas da Amazônia”, a interpretação que segundo 

ele se alastrava de que o relato marioandradiano do herói sem nenhum caráter fora “todo 

inspirado no Vom Roraima zum Orinoco”, trabalho do etnógrafo alemão Theodor Koch-

Grünberg, que pioneiramente explorara o Norte do Brasil e ali estudara “as tribos indígenas do 

Xingu, do Japurá, no Uapés, do Negro com rara minúcia e inteligência” (sic) (Moraes, 2013, p. 
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160). Em carta aberta dirigida a Moraes, publicada no mesmo ano nas páginas do “Diário 

Nacional”, Mário agradeceria a gentileza de defendê-lo da “malvadeza desses maldizentes”, 

mas ironicamente confirmaria tais acusações: 
Copiei, sim, meu querido defensor. O que me espanta e acho sublime de bondade é os 
maldizentes se esquecerem de tudo quanto sabem, restringindo a minha cópia a Koch-
Gruenberg, quando copiei todos. E até o sr. na cena da Boiúna. Confesso que copiei, 
copiei às vezes textualmente. Quer saber mesmo? Não só copiei os etnógrafos e os 
textos ameríndios, mais ainda, na Carta pras Icamiabas, pus frases inteiras de Rui 
Barbosa, de Mario Barreto, dos cronistas portugueses coloniais, e devastei a tão 
preciosa quão solene língua dos colaboradores da Revista de Língua Portuguesa. [...] 
Enfim, sou obrigado a confessar duma vez por todas: eu copiei o Brasil, ao menos 
naquela parte em que me interessava satirizar o Brasil por meio dele mesmo. Mas nem 
a ideia de satirizar é minha pois já vem desde Gregorio de Matos, puxa vida! 
(Andrade, 1931, p. 3). 
 

Sem dúvida, a compreensão de “plágio” e “roubo” de ideias assumida por Mário não 

tinha relação alguma com os crimes associados a essas palavras atualmente. Em sua concepção, 

devorar ideias alheias, quando bem feito, era não apenas aceitável, mas desejável e até mesmo 

inevitável em qualquer produção intelectual, escrita ou oral. Ainda assim, mesmo que distante 

do rigor jurídico que conhecemos hoje, a palavra “plágio” carregava um peso negativo, o que 

poderia ser atestado não somente pela reverberação da polêmica de 1931 como pela profunda 

mágoa demonstrada por Oneyda, que viu no questionamento de Mário uma injustiça: afinal, a 

mobilização bibliográfica e a reflexão crítica eram dela, dentro de seu papel discotecário que 

não exigia a criação de interpretações originais, mas a vulgarização de ideias alheias (inclusive 

as dele próprio), detentoras, estas sim, da autoridade necessária para fundamentar os 

argumentos. Ao mencionar que havia desistido da ideia de escrever um compêndio ao estilo de 

Histoire de la musique avec l’aide du disque, de Cœuroy, ela deixava evidente sua tristeza 

(Alvarenga, 1983, carta de 17 fev. 1939, p. 176). Mário, por sua vez, tentou animá-la, buscando 

desfazer o mal-entendido: para ele, “plágio” era de fato sinônimo de devoração antropofágica 

– prática legitimada por vanguardistas como ele naquele já distante tempo de estridência 

modernista. Por isso, seu conselho final era: “Escreva, cante, sonhe” (Alvarenga, 1983, carta 

de 28 fev. 1939, p. 180). 

A tensão de Oneyda diante das conferências e concertos, juntamente com a dedicação 

exigida para prepará-los (incluindo escutas exaustivas de discos), passou a se somar, no final 

de 1938, à frustração com a baixa frequência do público. Ela atribuía o problema à má 

divulgação feita pela prefeitura, que havia proibido, inclusive, a fixação de cartazes em frente 

ao Teatro Municipal, um recurso que até então se mostrara eficaz. Diante do cenário, a 

discotecária cogitaria permitir que os próprios ouvintes escolhessem a programação 

fonográfica, desde que se respeitassem os planos educacionais e os limites de duração dos 
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discos, especialmente devido a pedidos por obras como a “exaustiva Sinfonia de Bruckner, 

gravada em onze discos (quase o tamanho de uma ópera!)” (Alvarenga, 1983, carta de 29 nov. 

1938, p. 155). 

Em certo momento, Oneyda pensou até em abandonar os concertos fonográficos. Mário, 

no entanto, a dissuadiu por carta: essa era, segundo ele, a “parte mais educativa” de todo o 

projeto. Por isso, a recomendação era que ela fizesse um levantamento e publicasse os 

resultados na “Revista do Arquivo” – periódico criado no contexto da inauguração do 

Departamento –, destacando o “levantamento de nível cultural das consultas” e a “real milhoria 

espontânea” observada. Os números, imaginava ele, falariam por si, caindo “sob os olhos do 

prefeito”, de modo que “ele se convença de alguma coisa útil pra nós. Assim sejam amém!” 

(Alvarenga, 1983, carta de 5 mar. 1940, p. 218). 

Essa imaginação de Mário de Andrade se concretizaria, ao menos em parte, em 1942, 

quando Oneyda publicou um artigo relatando o funcionamento da Discoteca Municipal e os 

feitos realizados desde sua criação. Um dos destaques era o serviço de consulta pública de 

discos, que, num momento em que os concertos fonográficos perdiam espaço no interesse dos 

ouvintes, passou a ser o modo de audição mais movimentado, apesar das limitações estruturais, 

como o número reduzido de cabines, apenas duas, para atender à demanda (Alvarenga, 1983, 

carta de 29 nov. 1938, p. 155). Nesse formato de atendimento, o consulente podia escolher 

livremente o que ouvir entre os gêneros disponíveis: música sinfônica, instrumental de câmara 

e vocal, folclore científico (categoria que, no contexto institucional, buscava se afastar do uso 

impróprio do termo em registros comerciais, que alegadamente disseminavam um “falso 

folclore”), música folclorística e conteúdos educativos em geral (Alvarenga, 1942, p. 46). Para 

utilizar o serviço, era necessário realizar um cadastro – informando nacionalidade, profissão, 

idade e sexo – e preencher uma ficha de atendimento e espera. Cada consulta era registrada em 

um talão, no qual o ouvinte anotava o número de sua matrícula, intérprete, arranjador, número 

de chamada dos discos e detalhes profissionais. 

Na cabine, o ouvinte recebia orientações específicas sobre como se comportar diante da 

máquina, os gestos que o tornariam um leitor de sons: era proibido fazer barulho, conversar em 

voz alta, assobiar, cantar, dançar ou acompanhar a música com os pés ou as mãos. Esse conjunto 

de orientações pode ser compreendido também como uma forma de ergonomia fonográfica, no 

sentido de um ajuste entre corpo, dispositivos e ambiente. Assim como as primeiras máquinas 

fonográficas exigiam do usuário certo posicionamento e gestualidade para garantir a eficácia 

da reprodução sonora (a exemplo do grafofone, com sua aparência de máquina de costura e 

convite ao uso de tubos acústicos), as cabines de escuta institucionalizadas requisitavam uma 
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disciplina corporal que integrava silêncio, postura e contenção de movimentos. Essa ergonomia 

não se limitava a adequar o corpo humano ao funcionamento técnico do aparelho: inspirava-se 

em prescrições semelhantes às que, no campo bibliológico, Paul Otlet associava à boa leitura – 

evitar fadiga, manter distância e iluminação adequadas e cultivar posturas que favorecessem a 

atenção e o mínimo de esforço na compreensão (Otlet, 1934, p. 320-322). No caso da 

fonografia, produzia-se um modo específico de escutar, em que a audição era concebida como 

prática de leitura e, simultaneamente, como ato de educação cultural. Tratava-se de invocar uma 

tecnologia de escuta que enquadrasse o ouvinte não somente em um papel de usuário de uma 

ferramenta mecânica, mas igualmente como sujeito de um projeto pedagógico de organização 

do conhecimento sonoro, lançando-se mão de prescrições detalhadas expressas no espaço como 

um todo, o que incluía a distribuição de cartazes que fixavam em palavras essa gramática da 

ergonomia fonográfica que se desejava difundir. 

Em uma escala mais ampla, ações educativas eram conduzidas não apenas para ensinar 

como escutar bem, ou seja, reflexivamente, mas também o que escutar, com o intuito de 

desencorajar certas preferências consideradas pouco formativas – como a ópera, associada à 

imposição econômico-colonial da cultura italiana, e as peças para piano, símbolo de um 

individualismo musical –, incentivando os ouvintes a experimentarem outras expressões 

musicais, especialmente as modernas, muitas vezes incompreendidas. Para isso, eram afixados 

cartazes orientadores nas cabines e na sala de espera, com dizeres como: “Para o aumento da 

sua cultura, a música de câmara e a música sinfônica têm mais importância que a ópera”; “Se 

gosta da música vocal, não se limite à ópera do século XIX”; “Lembre-se que a História da 

Música não está circunscrita ao século XIX”; “A música moderna merece sua atenção. Se lhe 

parecer agressiva nas primeiras audições, o hábito de ouvi-la fará desaparecer essa impressão”; 

“A literatura musical para instrumento de corda e tecla não compreende só as obras para piano” 

(Alvarenga, 1942, p. 89-90). 

O incômodo com a preferência por conteúdos ligados à ópera e ao piano ficava evidente 

nos dados estatísticos reunidos por Oneyda e sua equipe, coletados a partir das fichas de 

cadastro e dos talões de consulta. Apesar das orientações para que esses repertórios não fossem 

priorizados nas escutas fonográficas, eles continuavam entre os mais solicitados, conforme 

demonstraria o levantamento das audições individuais realizadas entre 1937 e 1941. Porém, o 

sinal favorável era que, ao menos no caso da ópera, os números indicavam uma tendência de 

queda em sua frequência de audição – um dado positivo que se somava a outros, como o 

crescente interesse do público com relação à iniciativa da fonografia musical voltada à educação 

da escuta. Jovens e adultos passaram a frequentar a Discoteca com assiduidade, especialmente 
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os primeiros, “ainda não completamente formados” (Alvarenga, 1942, p. 62), muitos dos quais 

não tinham qualquer vínculo anterior com a música, mas optaram por incluí-la em seu cotidiano. 

Os dados gerados pelas consultas particulares – que incluíam informações pessoais, 

profissionais e circunstanciais sobre o contexto de escuta – tornaram-se, apesar da instabilidade 

dos serviços, frequentemente interrompidos por problemas políticos ou materiais, um suporte 

proveitoso para o conhecimento e controle das “preferências musicais dos ouvintes” 

(Alvarenga, 1942, p. 46). Funcionavam, de certo modo, como desiderata, um registro dinâmico 

de demandas de escuta efetivas, produzido diretamente por escolhas e hábitos de um público 

tangível. Tratava-se de um processo de monitoramento das condições reais de recepção que, 

como lamentou Francisco Curt Lange, o Sodre não se dispôs a realizar. Abandonavam-se, 

assim, práticas antigas, baseadas em documentos-autoridade de natureza mais literária do que 

científica, ao passo que se passava a questionar com dados empíricos concepções 

generalizantes, por vezes marcadas por preconceitos, sem respaldo na realidade concreta – 

como a ideia, por exemplo, de que uma discoteca pública, a exemplo dos concertos, seria 

frequentada majoritariamente por estrangeiros, já que os brasileiros não teriam interesse pela 

música erudita. Os números, porém, desmentiam essa suposição: “os brasileiros constituem a 

maioria absoluta dos frequentadores da Discoteca” (Alvarenga, 1942, p. 66). 

Os números eram, afinal, aquilo que mais poderia chamar a atenção do prefeito – 

especialmente aqueles que projetavam um futuro promissor para o empreendimento 

discotecário, desde que houvesse investimentos à altura. Foi com esse intuito que Oneyda 

realizou seu levantamento estatístico, orientada por Mário. Como próprio do quantificismo 

infodocumental, os dados, quando empilhados uns sobre os outros, pareciam sustentar-se por 

si mesmos: tinham poder de convencimento, funcionavam como prova de que o Brasil 

começava, enfim, a exercer algum controle científico sobre sua realidade – apreendida cada vez 

mais na heterogeneidade de sons, imagens, grafias e materialidades diversas. Nesse contexto, a 

antropofagia, esse gesto de devoração de tudo quanto fosse possível e recomendável, como 

propunha Oswald de Andrade anos antes, oferecia ferramentas importantes para disputar 

protagonismos nacionais, em um cenário cada vez mais alicerçado na produção organizada do 

conhecimento e nos argumentos técnicos que o sustentavam. 

A escrita de uma história do futuro, que havia começado como imaginação, parecia 

requerer um esforço cotidiano presente de organização, superação de receios e mais 

imaginação: um futurismo de ação ou um pensar no amanhã que necessitava forçosamente de 

realizações empreendidas hoje. Ao lado de Oneyda, Mário de Andrade se engajou em escrever 

essa história, linha por linha, ficha por ficha, disco por disco, com as precauções de quem sabia 
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que aquilo que parecia pequeno – uma escolha de repertório, a grafia de um nome de autor, a 

montagem de uma estante – poderia ser fundamental para modelar a forma como o porvir 

escutaria seu próprio passado. Quando o rádio se impunha como instrumento de difusão cultural 

mais potente, mas extremamente arriscado em termos de construção de um ouvinte ideal – o 

leitor de sons imaginado e almejado –, a Discoteca se mostrou um ambiente de incentivo ao 

desenvolvimento de uma escuta mais lenta, atenta e contextualizada, apontando para a 

necessidade de preparar os ouvidos para aquilo que ainda não se compreendia – como no 

silêncio do zikril que, transformado em presença ativa, passou a refazer laços e operar na 

superação de desconhecimentos recíprocos. Seria precisamente esse gesto de escuta 

transformadora que caracterizaria a Missão de Pesquisas Folclóricas: uma tentativa de, nos 

rincões do país, recolher e preservar as vozes que o tempo e o Estado ainda não haviam calado 

– e, com elas, construir novas formas de documentação brasileira. 

 

6.2 Os sons da nossa gente presente: de matéria-prima a documento-

registro    
Cada pessoa que morria naquele vilarejo de Veracruz podia ser escutada em uma gruta 

perdida na selva, lugar onde se entrelaçavam conexões humanas e não humanas. Foi assim com 

Jacinta e tantos outros: a morte, para eles, não representou o fim, mas uma reentrada na vida 

por meio da língua que, silenciada em vida, voltava a soar após a partida de um de seus falantes, 

convocando os vivos a um esforço que raramente faziam: o de escutar o que não compreendiam. 

Naquele espaço, o passado falava com voz própria, alicerçado não somente em sons como 

também em seu entorno material, formando uma escuta densa, feita também de matéria e tempo. 

É a partir dessa imagem – uma escuta que perpassa vida e morte, tempo e matéria – que 

podemos reencontrar mais um sentido para as gravações empreendidas nas expedições 

fonográficas: as dos americanos, dos franceses e, agora, dos brasileiros. Estes últimos, os 

antropófagos, mostraram que não desejavam apenas repetir ou importar modelos, mas devorar 

essas e outras experiências relacionadas à fonografia institucional para reinventá-las como 

missão de reencontro com aquilo que tinham dificuldade de nomear em sua própria língua. 

O segundo elemento do tripé que sustentava os trabalhos da Discoteca Municipal de São 

Paulo era também o componente mais primitivo que compunha a escala de evolução do 

conhecimento humano segundo Paul Otlet (1934), aquele que teria antecedido, na 

temporalidade progressiva prevalescente, a literatura, a ciência e a filosofia: o folclore. 

Conhecê-lo, sobretudo pela escuta, significava desvendar uma base histórica, um lugar no 
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mundo em sua mais elementar característica. Um lugar que, como denunciava Mário de 

Andrade, havia sido negado por europeus que afirmavam não existir canção popular nas 

Américas justamente por não haver documentação escrita que a legitimasse – o que, na prática, 

era o mesmo que dizer que ali não existiam tradições, culturas ou histórias próprias. Se, de um 

lado, cabia à Discoteca provar que o brasileiro sabia ou poderia aprender a saber escutar a 

música universal, sua primeira missão, de caráter igualmente documental, era afirmar que o 

Brasil fazia parte desse universal humano, não como cópia, mas como contribuição: colorindo-

o com suas formas próprias de tradição, cultura e história. Um passo importante nessa direção 

foi a criação de um Curso de Etnografia, realizado sob a égide do Departamento de Cultura 

entre abril e outubro de 1936 – e que, paradoxalmente, seria conduzido por uma europeia, mais 

precisamente uma francesa. 

Claude e Dina Lévi-Strauss chegaram ao Brasil no início de 1935 como parte da missão 

francesa convidada a integrar a recém-criada Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da USP. 

Enquanto Lévi-Strauss foi nomeado catedrático de Sociologia, Dina, embora com formação 

equivalente, encontrou barreiras institucionais e acabou não sendo oficialmente incorporada à 

nova universidade. Foi por meio de sua aproximação com Mário de Andrade – que à época 

ainda dirigia o Departamento de Cultura – que ela encontrou um espaço possível de atuação. 

Juntos, estabeleceram iniciativas voltadas à consolidação das Ciências Sociais no Brasil, como 

a fundação da Sociedade de Etnografia e Folclore (SEF), em 1937, que funcionou, ainda que 

brevemente, como laboratório coletivo de pesquisa dedicado à documentação sistemática das 

práticas populares e tradições culturais. Seu Conselho Diretor incluía, além de Mário e do casal 

Lévi-Strauss, também Oneyda Alvarenga, e chegou a funcionar em uma sala da própria 

Discoteca (Alvarenga, 1983, p. 136). Mas, sem dúvida, a colaboração mais significativa da 

francesa foram as 23 aulas ministradas no Curso de Etnografia e Folclore, que buscava ensinar 

aos brasileiros inscritos técnicas de coleta e classificação de dados em campo, especialmente 

úteis para os objetivos do Departamento. Vinculado também à Discoteca Pública Municipal, o 

curso formaria colaboradores aptos a lidar com acervos fonográficos e documentais completos 

do ponto de vista antropológico, oferecendo fundamentos técnicos que orientariam tanto a 

constituição das coleções da Discoteca quanto seus critérios de organização e uso público. Entre 

os participantes, estaria a própria Oneyda (Valentini, 2013). 

Na aula introdutória, Dina Lévi-Strauss (como assinava à época) começaria 

estabelecendo, didaticamente, uma distinção entre o estudo etnográfico – voltado à 

compreensão das manifestações culturais – e a antropologia física – dedicada à descrição do 

homem em seus aspectos biológicos –, apontando ambas as perspectivas como fundamentais 
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para se apreender um povo em suas dimensões histórica e geográfica. Desde o início, a etnóloga 

também deixaria claro o afastamento do método proposto em relação a qualquer filosofia 

abstrata, alicerçando-o, ao contrário, em uma cultura humana concreta, situada em suas 

particularidades. No caso brasileiro – país que, segundo ela, ainda carecia de estudos 

etnográficos sistemáticos, característica que, em sua avaliação, se estendia à América do Sul 

como um todo –, era preciso observar o que certos grupos nacionais haviam conservado, 

abandonado ou tomado de empréstimo ao longo de sua trajetória cultural. Nesse processo, 

destacava-se o papel do indígena, do imigrante e, sobretudo, de um “elemento tão sedutor” e 

que, em suas palavras, “deverá ser tão rico de revelações”: o caboclo brasileiro (Lévi-Strauss, 

[1936a], p. 1-2). 

Além de reconhecer no folclore popular, com suas lendas, mitos e provérbios, uma base 

incontornável para a compreensão de um país, a intelectual francesa o apresentava em condição 

equiparável à cultura ocidental no que dizia respeito à forma. Ainda que lidos sob a lente do 

atraso temporal, esses mitos – comparados, por ela, aos “mitos platonicianos”, que não 

buscavam “ser absolutamente científica e real, mas apenas provável” – ocupavam, a seu ver, 

um lugar legítimo entre os domínios que os povos ditos civilizados atribuíam à filosofia, à 

ciência e à poesia (Lévi-Strauss, [1936f], p. 1).  

O estudo do folclore era apresentado como mais específico e detalhado do que uma 

abordagem etnográfica ampla, estando associado, segundo Dina Lévi-Strauss, às manifestações 

culturais de povos já considerados “civilizados”, ao passo que a etnografia, em sua tradição 

mais consolidada, voltava-se prioritariamente ao estudo de “povos primitivos” (Lévi-Strauss, 

[1936c], p. 1). Como Mário de Andrade e outros estudiosos brasileiros pareciam já haver 

compreendido, reivindicar a existência de um folclore nacional próprio era, ao mesmo tempo, 

afirmar a condição de civilizado e tornar as expressões culturais do país passíveis de serem 

transformadas em conhecimento legítimo. Não está claro, ao se lerem as versões escritas das 

aulas de Dina, se ela atribuía esse estatuto às tradições brasileiras. Ainda que operasse distinções 

entre um “nós” (“adultos, brancos, civilizados”) e um “outro” (uma “categoria global que 

abrange os que estão fora de primeira”) (Lévi-Strauss, [1936a], p. 2), sua posição parecia mais 

ambígua: talvez por respeito aos interlocutores locais, talvez por consciência do lugar que 

ocupava como estrangeira, a professora ora fazia uso da categoria “folclore”  (pensada como 

resquício do passado em sociedades ditas civilizadas), ora do termo “primitivo” (entendido 

como anterior à própria civilização ocidental) para caracterizar os sujeitos de estudo. Em ambos 

os casos, no entanto, o método se mantinha: reconhecer os saberes dos grupos investigados, 

suas formas de pensar o tempo, de nomear e dividir os espaços, de interpretar a fauna, a flora, 
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a saúde, além de seus gestos e práticas cotidianas (Lévi-Strauss, [1936f], p. 2) – enfim, suas 

próprias maneiras de conhecer e classificar o mundo, tal como já preconizavam antropólogos 

da virada do século, a música moderna e movimentos de vanguarda, latino-americanos e 

europeus. 

Nesse sentido, ainda que se reconhecessem as diferenças entre os enfoques material e 

espiritual sobre as expressões culturais, não se devia estabelecer hierarquias entre eles. A 

vertente espiritual – associada à dimensão intelectual ou cultural da pesquisa e identificada 

metodologicamente como etnologia – era apresentada como mais árdua e frequentemente 

frustrante, por depender de testemunhos indiretos e subjetivos. Já a vertente material – ligada 

aos objetos e ao escopo mais tradicional da etnografia – era tida como mais confiável por se 

basear em elementos tangíveis, considerados autênticos, duráveis e autônomos. Selecionar 

objetos materiais de um grupo era, portanto, tarefa prioritária, tanto do ponto de vista teórico 

quanto prático, pois permitia reunir documentos capazes de revelar técnicas de fabricação, 

materiais utilizados, funções no cotidiano da comunidade e os espaços que ocupavam (Lévi-

Strauss, [1936g]). A habitação, nesse sentido, formava um verdadeiro fundo (contexto) que 

situava e tornava inteligível a imagem (obra), para retomarmos os termos de Torres-García. 

Nesse ambiente mais amplo de criação e uso de artefatos, convergiam as dimensões material e 

espiritual, já que as crenças associadas aos objetos no contexto da convivência eram igualmente 

relevantes e deveriam constar da ficha descritiva – instrumento central da documentação escrita 

e etapa fundamental da classificação, cujo modelo de referência se encontrava no padrão do 

Museu do Trocadero de Paris (Lévi-Strauss, [1936h], p. 1-2). 

A valorização da chamada cultura material como base legítima para a produção de 

conhecimento pode ser associada ao próprio processo de alargamento da noção de documento, 

tal como empreendido por Paul Otlet, especialmente no Traité de documentation. Mas talvez 

possamos ir ainda mais longe, mesmo que em um movimento por ora mais especulativo. A 

própria consideração dos objetos como prova – sendo sua coleção qualificada como o “melhor 

dos arquivos”, por sua pressuposta superioridade com relação aos registros escritos em função 

da durabilidade e autenticidade (Lévi-Strauss, [1936g], p. 1) – pode se inscrever em um 

contexto mais amplo, no qual a técnica da escrita vinha sendo questionada com intensidade 

renovada, embora não inédita. Entre os principais termos de comparação, que depreciava seu 

papel, surgia justamente a fonografia mecânica, que, de certa forma, contribuía para uma 

concepção expandida e interconectada da documentação. Seria possível, então, ligar esse 

movimento de alargamento e ubiquidade documental ao espaço de experiência que permitiria, 

mais tarde, a formulação da ideia de “interdocumentariedade” por Suzanne Briet – que, nos 
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anos 1950, conceberia um mundo de documentos densamente atomizados que se inter-

relacionavam para além da biblioteca, formando ilhas de conhecimento? (Briet, 1951) Ou à 

lógica das máquinas computadoras, capazes de dividir documentos em pastas virtuais e abarcar, 

em sua organização, todas as formas expressivas infodocumentárias? Ou, ainda, a um pequeno 

aparelho portátil que, cabendo no bolso, tornaria todos os documentos do mundo, em múltiplos 

formatos, potencialmente acessíveis a qualquer tempo e lugar? São hipóteses que, por ora, 

deixamos em suspenso. 

No contexto histórico de Dina Lévi-Strauss, as máquinas estavam longe de caber no 

bolso, mas já serviam, à sua maneira, para transportar e preservar documentos – e, em muitos 

casos, aqueles considerados mais fidedignos. Isso porque, como ela ensinaria aos brasileiros, 

conhecer um país significava conhecer seu elemento físico (homem-corpo) e cultural (homem-

produções), o que tornava o sujeito da antropologia, também chamado de participante, um 

indivíduo plenamente observável. A fotografia, nesse contexto, voltava a ser considerada uma 

“arma essencial”: recurso técnico, moderno, eficaz, desde que seu uso obedecesse a diretrizes 

rigorosas; afinal, “a fotografia apresenta deformações que conduzirão a informações falsas”. 

Portanto, produzir um documento dito verdadeiro por meio da imagem exigia que a cabeça do 

fotografado estivesse na posição em que “a linha que passa do conduto auditivo externo ao 

bordo inferior das narinas seja uma horizontal”, evitando que os traços fisionômicos 

aparecessem “falsamente caracterizados: narinas afastadas e testa larga, quando o indivíduo 

possuía narinas estreitas” (Lévi-Strauss, [1936b], p. 1-2). A mesma atenção valia para os 

instrumentos musicais, embora nesse caso não houvesse instruções tão precisas – bastava 

lembrar que também seria necessário focalizar “as partes do corpo que entrem em jogo durante 

a execução” e que a descrição textual jamais deveria ser dispensada, por mais perfeita que fosse 

a imagem produzida de maneira mecânica (Lévi-Strauss, [1936e]). 

Nesse sentido, não somente a técnica escrita assumia papel central – sempre 

indispensável nos registros folclóricos, de preferência respeitando vocabulários e fonéticas 

locais (Lévi-Strauss, [1936d], p. 1) – como também o desenho à mão livre, feito a lápis, aparecia 

como recurso documental relevante. Ele podia substituir a fotografia em situações de limitação 

técnica, mas era sobretudo valorizado quando se buscava transmitir, com mais precisão, uma 

determinada realidade por meio de esquemas visuais (Lévi-Strauss, [1936b], p. 2). Essa 

valorização do desenho de traço reapareceria no pensamento de Mário de Andrade, após a saída 

do Departamento de Cultura, quando passou a atuar no Instituto Nacional do Livro, vinculado 

ao Ministério da Educação e Saúde, no contexto de concepção de uma futura Enciclopédia 

Brasileira. Ali, Mário defenderia que esse tipo de desenho era mais “educativo na reprodução 
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de objetos, de motivos estilísticos, e talvez mesmo de exemplares de História Natural”, 

justamente por sua capacidade de destacar os traços essenciais do representado (Andrade, 1993, 

p. 61). Considerado por ele uma “convenção instintiva do ser psicológico”, presente “nas 

infâncias do homem”, fosse entre “os povos primitivos e os pré-históricos” ou nas “crianças 

das nações civilizadas atuais”, o desenho de traço teria, frente à gravura colorida (incerta como 

verdade por não reproduzir fielmente as cores) e à fotografia (marcada por deformações de 

“ordem intelectual”), uma vantagem: “demonstrar claro os elementos essenciais, traços e 

formas específicas da coisa” (sic) (Andrade, 1993, p. 60-62). Tratava-se, em suma, da defesa 

de uma produção gráfica que, mesmo não substituindo a re-produção maquínica, pudesse 

superá-la naquilo que mais interessava ao olhar pedagógico e ao gesto documental: a apreensão 

seletiva e consciente do que compunha, de fato, o objeto de estudo, numa ideia válida tanto para 

a arte quanto, paradoxalmente, para os procedimentos científicos de documentação cultural. 

A aproximação linguística tornava o trabalho de campo ainda mais complexo, dado que 

“reproduzir os sons tais quais se ouvem” era considerado fundamental. A regra de evitar 

intermediários – “que às vezes falseiam as ideias e as expressões” – entrava em tensão com a 

realidade dos contatos estabelecidos com falantes de línguas ou dialetos desconhecidos. Nesse 

contexto, a gesticulação era vista como o pior recurso comunicativo e deveria ser evitada, sendo 

preferível que o pesquisador buscasse, por conta própria, aprender a língua em questão. Desde 

o início, recomendava-se que fossem anotados termos fundamentais do vocabulário indígena, 

como nomes de partes do corpo, membros da família e grupos sociais, verbos relacionados a 

ações corporais (preferencialmente na terceira pessoa do singular) e demais expressões que 

remetessem a experiências de existência e à paisagem ao redor, partindo-se de palavras isoladas 

até a formulação de frases (Lévi-Strauss, [1936i], p. 1-2). O mais importante era que eventuais 

choques culturais não inviabilizassem a comunicação, devendo o material apreendido ser 

registrado em notação fonética acessível ou por meio da gravação fonográfica. 

O fonógrafo, nesse contexto, era descrito como “ao mesmo tempo o meio mais simples 

e mais imperfeito”, por ser uma máquina de manuseio relativamente fácil, mas que dependia 

fortemente da disposição do observado, o qual, por constrangimento, poderia se recusar a falar 

ou cantar diante da possibilidade de ter sua voz registrada. Essa dependência da “boa vontade 

do sujeito” fazia com que o suporte fonográfico fosse, em termos práticos, considerado inferior 

ao filme sonoro, ainda que este último enfrentasse obstáculos de outra ordem, relativos 

principalmente a altos custos, “o que o torna proibitivo a não ser em grandes e poderosas 

expedições”, e a limitações logísticas, como o difícil transporte e a necessidade de alimentação 

elétrica, muitas vezes inexistente no local de gravação, o que exigiria um “grande sortimento 
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de baterias”. Diante dessas dificuldades – desde o silêncio ou embaraço do informante até o não 

funcionamento dos dispositivos de captação por falta de energia –, insistia-se que nenhum meio 

de gravação mecânica deveria jamais substituir a descrição direta. Era necessário estar 

preparado para anotar “tudo que se ouve, mas só o que se e como se ouve. Conservar a anotação 

tal qual é tomada, sem nenhuma alteração, seja para embelezar ou orquestrar” (grifos originais). 

No caso específico da notação musical, era exigida a presença de músicos competentes para o 

“registro direto”, tarefa por si só desafiadora, já que as melodias nem sempre seguiam os 

padrões do sistema temperado ocidental, podendo se apresentar como “um amontoado de notas” 

que, em certos casos, se confundiam com a própria fala (Lévi-Strauss, [1936d], p. 1). 

Mas a equipe da Missão de Pesquisas Folclóricas, idealizada ao longo do ano seguinte 

ao Curso e desencadeada entre fevereiro e julho de 1938, levaria na mala muito mais do que 

lápis, caneta e folhas, sem pauta ou com pentagramas, em branco, embora também levasse esses 

instrumentos. Enviada pela Divisão de Expansão Cultural para uma expedição às regiões Norte 

e Nordeste do país – eleitas por serem consideradas as “mais ricas em música popular” –, a 

equipe era composta de um técnico de gravação “conhecedor profundo” da máquina, Benedito 

Pacheco, e seu auxiliar, Antônio Ladeira, responsável pela movimentação dos aparelhos 

segundo as exigências de campo; por um músico especializado em pesquisas musicais 

folclóricas, o austríaco naturalizado brasileiro Martin Braunwieser, que já havia participado de 

viagens similares à Grécia e à Turquia; e por um folclorista-chefe, o “engenheirando” Luís Saia, 

que, além de ter frequentado o curso de Dina Lévi-Strauss, era também sócio da SEF (São 

Paulo, 1938a), vindo a integrar, mais tarde, pela camaradagem forjada nos trabalhos do 

Departamento, a “comunidade espiritual” que se formava em torno de Mário de Andrade e 

Oneyda Alvarenga (Alvarenga, 1983, carta de 27 fev. 1940, p. 214). 

Três malas, três caixas grandes, três maletas e uma carta de apresentação – nos moldes 

daquela que Ferdinand Brunot levara consigo em 1912 –, agora redigida para apresentar Luís 

Saia como “ilustre autor dos ‘Xangôs do Nordeste’” e solicitar apoio à Missão (São Paulo, 

1938b): estas seriam as principais bases materiais da viagem. A expedição, iniciada em 

fevereiro de 1938, carregava nessas bagagens, entre outros equipamentos, um gravador Presto, 

amplificador, agulhas, tripé para microfone, 237 discos, motor para geração de energia, 

microfones, fones, 133 filmes (entre fotográficos e cinematográficos), além de uma câmera 

fotográfica Rolleiflex com estojo e lentes e um aparelho cinematográfico Kodak (São Paulo, 

1938c). O representante desta última empresa, aliás, havia prometido a Oneyda que, por meio 

de sua filial comercial no Nordeste, ofereceria à equipe todo o auxílio necessário, caso fosse 

preciso (Alvarenga, 1938a). 
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Ao chegar em Recife, primeira parada da viagem, a equipe percorreu a cidade em busca 

dos chamados “cultos fetichistas afro-brasileiros”, aproveitando também para registrar outras 

manifestações encontradas pelo caminho, como as toadas – denominação popular atribuída a 

qualquer melodia (Alvarenga, 1950, p. 44) – de bumba meu boi, de viola e, em especial, aquelas 

cantadas por carregadores de piano (Saia, 1938). Neste último caso, atendia-se a um pedido 

específico de Mário, que, desde 1928, desejava ouvir e documentar as cantigas entoadas por 

esses homens enquanto transportavam o instrumento do porto até as residências de seus 

compradores. As fotografias puderam ser feitas nas ruas, no próprio ambiente de trabalho dos 

carregadores; já a gravação sonora, por limitações técnicas, precisou ser realizada dentro do 

Teatro Santa Isabel. Ali, oito trabalhadores, com o piano sobre a cabeça (Toni, 2006, p. 89-90), 

entoaram, entre outras poesias musicadas, o canto de trabalho intitulado “Dona Maria me 

enganou”, que descrevia uma cena provavelmente comum do cotidiano deles: o “calote” de 

fregueses. 

 

Figura 21 – Carregadores de piano em contexto simulado de trabalho no Recife (1938) 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Fonte: Centro Cultural da Cidade de São Paulo / SMC / PMSP. 
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Documento Sonoro 10 – Canção de trabalho “Dona Maria me enganou” | 
Carregadores de piano de Recife (1938) 

 

No mesmo Teatro Santa Isabel, em 26 de fevereiro de 1938, foram realizadas gravações 

sonoras de diferentes manifestações do Xangô, também conhecido, a depender da região do 

país, como Candomblé, Macumba, Tambor de Mina ou Tambor de Crioulo. À época da 

passagem da equipe pelo Recife, essas expressões cultural-religiosas de origem eminentemente 

africana encontravam-se proibidas (Alvarenga, 1948a, p. 4). Em carta enviada a Mário no 

mesmo dia das gravações, Luís Saia relatava que diversos terreiros haviam sido recentemente 

fechados, o que dificultara enormemente a reunião dos informantes, numa forma de repressão 

à cultura popular bastante comum naquele contexto. Anos mais tarde, Mário descreveria tais 

práticas como abusos contra os quais o “policiamento cultural” institucionalizado deveria atuar, 

a exemplo do “movimento protetor” que viria a se estruturar com maior consistência, a partir 

de 1941, por meio da Sociedade Brasileira de Folclore (Andrade, 2019, p. 35-36).  

Mas no contexto da Missão, Luís Saia acabou por tirar proveito das circunstâncias 

adversas locais. Em Pernambuco, por exemplo, estabeleceu contato com um delegado de 

polícia, a quem foi solicitada permissão para a realização das gravações em local oficial e 

fechado (Alvarenga, 1948a, p. 17). Apesar do contexto repressivo, a autorização foi concedida. 

Segundo o próprio Saia, havia um movimento velado de competição entre os estados 

nordestinos que favorecia certa cooperação institucional: “os paraibanos, por exemplo, estão 

querendo que a Paraíba dê mais material que os outros Estados” (Saia, 1938, p. 2). O resultado 

mais expressivo dessa articulação, no caso pernambucano, foi a entrega ao Departamento de 

Cultura de São Paulo de aproximadamente 300 peças “de vasto valor” relativas ao universo do 

Xangô, tendo grande parte do material sido apreendida nas então recentes ações de fechamento 

dos terreiros pela polícia local. Essas peças foram imediatamente classificadas por Saia (1938, 

p. 1), tal como se havia aprendido no curso ministrado por Dina Lévi-Strauss, que enfatizara a 

importância de objetos como estes para documentação complementar e contextual. 

Ainda que provavelmente não tenha encontrado dificuldades em registrar informações 

básicas sobre cada item (como forma, cor e tipo de decoração), é pouco provável que, diante 

das circunstâncias excepcionais da coleta, Saia tenha conseguido apreender plenamente os 

elementos mais complexos da documentação etnográfica, especialmente aqueles ligados ao 
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fundo ou contexto dos objetos – como nome original, natureza cosmológica, material de 

fabricação, local de origem e relevância social do fabricante (Lévi-Strauss, [1936h], p. 1-2). A 

esse respeito, os dados mais precisos apareceriam posteriormente, graças à colaboração de dois 

informantes especialmente solícitos, José Brito da Silva e Apolinário Gomes da Mota, que 

afirmaram que uma das apreensões havia ocorrido no terreiro de Paulo José Chagas (Alvarenga, 

1948a, p. 18).  

 

Figura 22 – Aula de Dina Lévi-Strauss convertida em ficha: descrição ideal dos objetos 
etnográficos coletados 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Arquivo IEB – USP, Fundo Mário de Andrade. 
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Questão semelhante se colocaria em João Pessoa, na Paraíba, onde a equipe da Missão 

partiu em busca do Catimbó, culto religioso marcadamente heterogêneo, que incorporava, como 

“parte principal e caracterizadora” de sua expressão, “reminiscências de costumes ameríndios”. 

Voltado a um ritual de natureza medicinal, o Catimbó possuía funções mágico-curativas 

centradas em uma defumação exorcista realizada com o uso de um cachimbo, articulando-se 

também a uma “fitolatria” baseada nos poderes terapêuticos da árvore jurema (Alvarenga, 1949, 

p. 9-10) – o que resultava em uma “ciência jurema” sustentada por “saberes caboclos” 

(Alvarenga, 1949, p. 215). Amostras sonoras desse culto já haviam sido registradas 

anteriormente, em 18 de março de 1938, durante a passagem por Recife. Nos dois contextos, 

no entanto, a coleta era dificultada pela relutância dos praticantes em se identificarem como tal, 

receosos da repressão policial que ainda pairava sobre essas manifestações. Por razões de 

segurança, os possíveis informantes muitas vezes evitavam se apresentar, o que tornava os 

trabalhos de documentação consideravelmente mais desafiadores. 

A busca por catimbozeiros começava com dificuldade: Saia já tinha notícia de que 

outros pesquisadores haviam passado “dois anos em João Pessoa à cata disto” sem obter 

“resultado nenhum”. Quando finalmente surgiam indícios promissores, os desafios se 

intensificavam na etapa de convencimento. Mesmo após conseguir uma “ordem no Chefe de 

Polícia” e localizar possíveis informantes, era comum que estes resistissem a performar diante 

das máquinas de som e imagem, além dos lápis e cadernos prontos para efetuar os registros 

auxiliares. A negativa vinha, por vezes, justificada pela repressão: “a polícia não deixava”; em 

outras, por razões internas ao próprio culto, como o “problema de corrente”, uma referência à 

existência de um trabalho de cura em andamento, que não poderia ser “atravessado”. Em tais 

casos, Saia sugeria que se pedisse licença à tal corrente e o informante então prometia “consultar 

os espíritos sobre a possibilidade de uma sessão” – e, em seguida, desaparecia (Alvarenga, 

1949, p. 23).  

Em Recife, essa reserva se manifestou de forma distinta no contato com Maria Madalena 

Pereira, conhecida como Maria Plácida, dirigente do Cabocolinho Taperaguá. Embora se 

mostrasse bastante prestativa e aceitasse cantar, ainda que de forma tímida, para fins de 

gravação sonora, ela afirmava com firmeza “nada saber sobre o catimbó e xangô”. Sua ligação 

com o ritual catimbozeiro seria revelada somente no momento da partida da Missão para a 

Paraíba, quando, já sem reservas, entoou 17 “linhas” – termo então utilizado nas religiões 

populares brasileiras como sinônimo de cântico (Alvarenga, 1950, p. 44) –, registradas às 

pressas por Martin Braunwieser, por meio de notação musical, e por Antonio Ladeira, no 

formato fonográfico (Alvarenga, 1949, p. 204).  
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Em Torrelândia, bairro da capital paraibana João Pessoa, a situação voltou a se repetir 

com Luís Gonzaga Ângelo, mestre de um Catimbó local que afirmava não ser “propriamente 

um catimbozeiro”, embora admitisse “conhecer sim algumas linhas que ouvira em Recife”. A 

conversa, mais uma vez, “sugeria cada vez mais fortemente, uma simulação por medo da 

polícia”, mas, após entoar algumas “linhas” no hotel da cidade, onde teve seu primeiro encontro 

com o folclorista, Luís Gonzaga acabou por aceitar receber a equipe da Missão em sua casa 

para assistir a uma sessão (Alvarenga, 1949, p. 24).  

O objetivo inicial dos expedicionários era acompanhar uma representação cotidiana do 

ritual, colhendo dados contextuais em formato escrito que permitissem “controlar a colheita em 

discos e filmes” a ser realizada posteriormente. No entanto, o momento da gravação não se 

desenrolaria como previsto: com os aparelhos já preparados, “o mestre do catimbó, 

completamente desarranjado diante do fato de ser filmado, impediu que o pessoal dançasse de 

maneira que isto surge no filme com o pessoal parado” (Alvarenga, 1949, p. 27). Tratava-se de 

um gesto claro de que Luís Gonzaga só compreendeu plenamente o propósito do registro 

mecânico quando os dispositivos começaram, de fato, a captar movimentos e sonoridades que 

mal haviam recebido permissão para existir num momento delimitado de espaço e tempo – 

quanto mais para serem “apreendidos”, à semelhança dos objetos recolhidos pelo Estado, e 

reproduzidos em outros momentos e lugares, publicizando amplamente aquilo que, em alguma 

medida, ainda era oficialmente enquadrado como crime. 

Mas, apesar de impasses e confusões, tanto Luís Gonzaga quanto Maria Plácida se 

tornaram informantes fundamentais em João Pessoa e Recife, respectivamente, tendo ambos 

aberto suas casas – verdadeiros palcos das manifestações populares que a Missão buscava 

registrar para levar a São Paulo – para uma observação meticulosa. O objetivo era registrar o 

máximo de dados possíveis para a contextualização das gravações sonoras e visuais, que, 

conforme aprendido, jamais deveriam bastar por si mesmas. Dessa maneira, Luís Saia não 

apenas fotografou partes da habitação de Maria Plácida, como também as descreveu em 

palavras escritas, registrando observações sobre o entorno imediato (corredores, paredes, 

pátios, figuras espalhadas) e suas próprias imaginações sobre como, naqueles espaços, se 

dariam as sessões às quais nunca conseguira assistir (Alvarenga, 1949, p. 205). 

Mesmo aquelas que havia presenciado, como o ritual na casa de Luís Gonzaga e no 

Terreiro de Satiro, localizado em Belém do Pará e visitado em julho de 1938 – já na segunda 

parte da expedição, orientada ao Norte do país (Alvarenga, 1950, p. 15) –, eram objeto de um 

mesmo tipo de observação que buscava construir relações interdocumentárias, para retomarmos 

o termo de Briet (1951, p. 13; 31), entre registros de natureza diversa. Essa interconexão seria, 
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mais tarde, a base para a criação de uma ou várias esquematizações documentais (Estivals, 

1970): dos desenhos à mão livre – por vezes considerados mais fidedignos, ou ao menos mais 

elucidativos, que fotografias ou ilustrações coloridas – às fotografias, objetos, partituras e letras 

de canções em transcrição fonética, até o mais central e agregador dos documentos no caso da 

Missão, isto é, aqueles advindos do processo de gravação sonora.  

Na Figura 23, vê-se um conjunto documental heterogêneo, mas intencionalmente 

articulado, relativo aos então chamados “cultos fetichistas afro-brasileiros”: um esboço manual 

de uma habitação que abrigava um terreiro e seus espaços adjacentes; uma fotografia da sala de 

visitas de Maria Plácida, com a própria posando, tirada em 18 de março de 1938; dois objetos 

usados em xangô, provavelmente oriundos do material apreendido pela polícia de Recife e 

descritos apenas em nível físico, sem contexto, mal se podendo estabelecer, por exemplo, se 

eram feitos de barro cru (Alvarenga, 1950, p. 67-68); e uma toada de Omulum em notação 

musical, acompanhada de sua respectiva letra, escrita em língua africana desconhecida, mas, 

tal como Mário vinha fazendo em suas obras com canções em português, respeitando-se, na 

grafia, a escuta da oralidade popular. Para completar um possível esquema interdocumentário, 

também apresentamos um documento sonoro, registro em torno do qual gravitavam os demais 

documentos. 
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Figura 23 – Esquema interdocumentário: articulações entre expressões materiais, 
visuais e escritas para formar uma realidade cultural 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Fonte: Registros sonoros de Folclore Musical Brasileiro, v. 4.  Babassuê (1950); Acervo Histórico da Discoteca 
Oneyda Alvarenga / Centro Cultural da Cidade de São Paulo / SMC / PMSP; Catálogo ilustrado do Museu 

Folclórico, v. 2 (1950). 
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Documento Sonoro 11 – Xangô o Miro Zambele (Tambor de Mina de São Luís, do 
Maranhão) | Ededines Gregoria Moraes (1938) 

 

Não era simples a tarefa de ordenar um emaranhado de expressões culturais sob a ótica 

daquela ciência brasileira ainda em estruturação, tanto em sua dimensão material quanto 

espiritual. O desafio se intensificava diante da resistência dos possíveis informantes em falar, 

muitas vezes aterrorizados pela repressão policial, além da própria desconfiança natural diante 

dos aparelhos de gravação sonora – reação recorrente, como vimos, em diferentes contextos de 

campo. Era como montar um quebra-cabeça: encontrava-se, por exemplo, um novo termo, a 

exemplo do “batuque de Santa Bárbara” – amplamente utilizado pelos praticantes do terreiro 

de Satiro, em Belém, que haviam deixado de usar a palavra “Candomblé”, ostensivamente 

empregada nos documentos-autoridade – e do “Babassuê” – nome atribuído por aqueles que 

conheciam o ritual, como um documento-fato, mas eram “de fora” (Alvarenga, 1950, p. 21). 

Em seguida, o esforço era assistir à prática e, posteriormente, produzir, em um terceiro 

movimento documentário, documentos-registro daquilo que fora visto e escutado 

anteriormente. 

Outra possibilidade era encontrar, em meio a confrontos constantes entre saberes 

antropológicos e os dos informantes, uma nova lógica de registro, movimento raro em 

manifestações de matriz afro-brasileira ou afro-ameríndia-brasileira de cunho mágico-religioso 

– como o Xangô e o Catimbó (documentados em Pernambuco e na Paraíba), o Babassuê (no 

Pará) e o Tambor de Mina e o Tambor de Crioulo (no Maranhão) –, mas que surgiu com bastante 

clareza em expressões como a Chegança de Marujos. Essa expressão se configurava como uma 

dança dramática registrada na Paraíba, cujas canções e encenações celebravam as aventuras 

marítimas de Portugal e os embates entre cristãos e mouros, tal como narrados nos antigos 

romances ibéricos (Alvarenga, 1955, p. 9). Nos registros oficiais da Missão, seus participantes 

apareciam como sendo, em sua maioria, brancos (Alvarenga, 1955, p. 95-98).  

Tratava-se de indivíduos que podiam expressar suas manifestações aparentemente de 

maneira mais livre, inclusive por meio de registros escritos, exercendo, ao mesmo tempo, o 

papel de leitores e de escritores de suas próprias tradições. Um exemplo está no próprio nome 

da dança, “Chegança de Marujos”, que, segundo Oneyda, citando Mário de Andrade, pode ter 

sido cunhado por Sílvio Romero em suas análises comparativas entre temas de “trabalhos no 
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mar” e “lutas contra o infiel” (Alvarenga, 1955, p. 10), como aqueles presentes nas Cheganças 

de Mouros. Ao que parece, o folclorista positivista do século XIX – figura central na produção 

de documentos-autoridade, ora mais próximos, ora mais distantes de um discurso científico 

posteriormente almejado pelo vanguardismo brasileiro das décadas de 1920 e 1930 – teve seus 

escritos lidos e seus termos amplamente difundidos, não apenas entre estudiosos, mas também 

entre os próprios praticantes da dança. Esses praticantes, alfabetizados, não eram apenas leitores 

que aparentemente se apropriaram do termo popularizado por Romero, mas também atuavam 

como produtores de texto, além de escritores de sua própria cultura. 

Era o caso de Manuel Soares Silva, informante branco, de 34 anos, alegadamente 

alfabetizado, mecânico da Agência Ford na cidade paraibana de Sousa, nascido em João Pessoa, 

que havia viajado para os Estados Unidos e Buenos Aires (Alvarenga, 1955, p. 21). 

Diferentemente dos temerosos participantes anteriores, Manuel falava abertamente sobre seus 

conhecimentos acerca da “Nau Catarineta” – uma das narrativas locais que embasavam a 

encenação dramática em questão –, inclusive cedendo a Saia dois conjuntos de manuscritos 

contendo textos referentes ao chamado “fandango”, entre eles, um caderno “formado pela 

junção de pedaços de papel almaço, grampeados e sem capa”, com “jeito de antigo: as folhas 

amareladas e a tinta meio esbatida” e o conteúdo da primeira página “praticamente apagado 

pelo manuseio, apenas se conseguindo ler, com bastante esforço, uma ou outra palavra” 

(Alvarenga, 1955, p. 23). O material pertencia a Manuel e tinha situada no equivalente à folha 

de guarda uma anotação pessoal sua: “Durante o mez de março / Eu tenho que fazer écono- / 

mia para eu viajar para / Furtaleiza querendo / Deus / Ml Soares Silva” (sic) (Alvarenga, 1955, 

p. 23). Mas, definitivamente, não parecia ter sido escrito por ele, visto que a grafia era firme e 

a ortografia, mais segura, quando o informante, apesar da alegação de alfabetização, tinha 

dificuldades de escrever. Os “livros populares” haviam pertencido, segundo análise posterior 

feita por Oneyda, a pelos menos mais uma pessoa, pelas marcas de anotação e intervenção que 

existiam no texto do segundo caderno: 
Deixa a impressão de ter sido escrito parte de memória, parte pela leitura do 
manuscrito velho ou envelhecido, com todos os erros decorrentes da má leitura e da 
deturpação popular de coisas decoradas. E como cópia, ele conservou muitas vezes a 
complicada ortografia etimológica de T.13,a – P.2 [primeiro dos dois cadernos], 
mostrando sabenças incompatíveis com o descuido gráfico geral, como o imponente 
th da palavra “Catharineta” (Alvarenga, 1955, p. 25, grifo nosso). 
 

“Sabença” era o termo ideal para se usar neste caso em que as fronteiras entre um 

conhecimento oficial de ambições universais e saberes atomizados de caráter inventivo eram 

porosas. Muito utilizado por Mário de Andrade e Oneyda Alvarenga em seus escritos 

epistolares, o vocábulo denotava uma forma complexa e menos óbvia de conhecimento, cujo 
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significado frequentemente se encontra exclusivamente vinculado a um mundo erudito, 

institucional e científico que, por seu formato hermético de especialização autorizada, é de 

acesso restrito. Se por um lado, a concepção de sabença também abarca um saber pensar e saber 

fazer que dialoga com formas institucionalizadas de organização do pensamento e expressão 

cultural (da arte de saber escrever e sintetizar graficamente ideias às leituras dos escritos de 

Sílvio Romero que redundaram no uso da denominação “Chegança de Marujos”), por outro, 

ela comporta acima de tudo um cálculo intelectual que combina o visto, escutado, lido, 

articulado, enfim, apreendido de alguma maneira no passado, em contextos variados, 

engendrando diálogos com coerência interna própria, que exigem mais ou menos esforço de 

compreensão a depender da abertura, disposição e das próprias experiências vividas pelo 

interlocutor. Um exemplo prático de uso do conceito se encontra na rememoração de Oneyda 

sobre um de seus primeiros contatos com Mário de Andrade, quando ele se tornou seu professor 

de piano: 
Naquele dia do exame, ele pôs na minha frente, para leitura à primeira vista, uma 
música não sei mais de quem, talvez J. S. Bach, me dizendo que era polifônica e me 
perguntando se eu sabia o que era polifonia. Respondi muito segura que nunca tinha 
visto a palavra, mas podia saber o significado dela pelos seus elementos formadores 
[estes, sim, reconhecidos]. Ele abriu um daqueles seus largos e inconfundíveis sorrisos 
de gostos, que pareciam tomar-lhe o rosto inteiro. E talvez bastante divertido com a 
sabença linguística da mocinha, me deu a definição técnica (Alvarenga, 1983, p. 8, 
grifo nosso). 
 

Não ter vivido um momento anterior, em um contexto oficial, em que o conceito de 

“polifonia” (união de poli, ou muitos, com fonia, referente a sons) tenha sido contextualizado e 

devidamente ensinado por uma autoridade epistêmica, não impediu que Oneyda reconhecesse 

a palavra a partir de um cálculo intelectual realizado por meio de formatos aprendidos em outras 

conjunturas, oficiais ou não, resultando em uma compreensão própria, produto de uma síntese 

que, não obstante poder ter alguma discrepância com relação ao conceito formal de polifonia, 

tinha fundamento. Esse movimento de imaginação, que a estudante de música demonstrou a 

Mário saber fazer bem, teve de ser utilizado com bastante frequência enquanto a agora 

discotecária organizava os materiais da expedição brasileira durante os anos 1940 e 1950, 

tentando acionar toda sua criatividade para resolver dilemas de compreensão visando à 

divulgação, em volumes impressos, dos resultados da prestigiada Missão de Pesquisas 

Folclóricas. 

Em termos formais, sua dificuldade acabou dizendo respeito principalmente à má 

caligrafia e às imprecisões terminológicas de Luís Saia (Alvarenga, 1950, p. 11; 44). É relevante 

pontuar que a própria Oneyda, em carta enviada a Saia durante a expedição, o orientou a não 

fazer nenhuma notação que requeresse a reprodução dos discos recém-gravados, visto que, 
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retirando-se qualquer risco de gastar seu material sem necessidade, eles deveriam “chegar a São 

Paulo absolutamente perfeitos, para que possam ser utilizados em futuras regravações em cera, 

para tiragens de matrizes” (Alvarenga, 1938b), o que pode ter comprometido checagens e 

anotações adicionais importantes, principalmente quando recordamos da dificuldade que era 

fazer os informantes falarem e performarem suas práticas uma única vez diante dos aparelhos. 

Ainda que a seleção de metadados referente aos informantes tenha seguido quase à risca 

àquela adotada na expedição francesa patrocinada pelos Archives em 1912 – incluindo-se em 

suas fichas dados como idade, local de nascimento, informações sobre os pais, viagens 

realizadas, além, pioneiramente, da indicação de cor e do grau de alfabetização –, a percepção 

posterior foi a de que as anotações complementares eram insuficientes. O que deveria constituir 

o material escrito de base foi considerado por Oneyda “bastante minguado”, o que acabava por 

envolver o conjunto documental “de alguma obscuridade” (Alvarenga, 1949, p. 6). Não foram 

poucos os discos que, devido à “imprecisão das notas de colheita”, apresentavam em seus 

rótulos informações equivocadas (Alvarenga, 1948a, p. 17; 1950, p. 10) – reproduzindo, 

curiosamente, um problema semelhante ao do comércio fonográfico, frequentemente alvo de 

questionamentos por parte dos porta-vozes da fonografia crítica francesa e latino-americana. 

Com relação à questão técnica, a escuta fonográfica, por vezes, foi considerada 

insuficiente, o que agravava a situação da falta de material escrito para contextualização. Isso 

se dava especialmente nos casos em que as canções e relatos orais haviam sido executados total 

ou parcialmente em “línguas negro-africanas”, desconhecidas por Oneyda. Nesses casos, “se 

podemos garantir até certo ponto os sons ouvidos, não podemos assegurar que o agrupamento 

desses sons em palavras esteja certo, pois que foi feito ora segundo a grafia da Missão de 

Pesquisas Folclóricas, ora segundo o que a estrutura melódica parecia indicar” (Alvarenga, 

1949, p. 6, grifos originais). Outro obstáculo à compreensão era o fato de muitos performers se 

expressarem “de um jeito liturgicamente misterioso, engrolando as palavras com rapidez e em 

voz baixa” (Alvarenga, 1949, p.16), o que, somado à predominância dos tambores sobre as 

vozes e às distorções fonográficas, dificultava sobremaneira a inteligibilidade dos registros 

(Alvarenga, 1950, p. 14). Essas dificuldades se intensificavam diante de incongruências entre 

os dados escritos de contextualização e aquilo que efetivamente se escutava nos discos, a ponto 

de, em certos casos, tornar impossível discernir se a voz gravada era masculina ou feminina 

(Alvarenga, 1948b, p. 15).  

Para lidar com essas questões – habituais em contextos de expedições fonográficas 

desde o século XIX, sendo evidência de que a era da fonografia elétrica mantinha diversos 

pontos de contato com sua antecessora acústica –, lançava-se mão, como era costume, da 
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indulgência fonográfica: uma disposição em relevar falhas técnicas em nome do entusiasmo 

por uma tecnologia considerada promissora, somada ao receio de atraso em relação a outros 

países, estados ou instituições.  

Nessa circunstância, a Missão realizada sob a égide da Discoteca Pública de São Paulo 

logo despertaria o interesse do “Rio” – como Curt Lange designava músicos e críticos musicais 

que gravitavam em torno do Instituto Nacional de Música –, que, como já mencionado, vinha 

articulando a criação de sua própria “discoteca nacional”, esta diretamente alinhada ao projeto 

de documentação universal promovido pela Liga das Nações. Com a inauguração da cadeira de 

Folclore Nacional nesse tradicional conservatório de origens imperiais (Pereira, 2007, p. 51), a 

instituição estabeleceu também um Centro de Pesquisas Folclóricas, com o objetivo de 

“fornecer material de observação e pesquisa a seus alunos” sobre a “música primitiva dos índios 

brasileiros” (sic) e de “conservar, analisar e divulgar o material musical coligido por sua 

iniciativa ou por outras instituições ou pessoas” (Universidade do Brasil, [193?]). Para isso, 

previu-se o uso de fichas de classificação, transcrição e análise, além da criação de um catálogo 

geral que reunisse não apenas discos, mas também melodias escritas, instrumentos musicais, 

descrições de danças, fotografias e outros registros, em evidente consonância com o expediente 

interdocumentário já adotado pela Discoteca paulistana.  

A versão carioca de uma expedição fonográfica se concretizaria no início dos anos 1940, 

quando a então renomeada Escola Nacional de Música já estava vinculada à recém-criada 

Universidade do Brasil. No entanto, com o patrocínio financeiro da Library of Congress, a 

coleta sonora seria inteiramente orientada pelas concepções e exigências dessa instituição 

americana – desde o formato das gravações, que deveriam conter o som de um diapasão para 

posterior aferição da altura sonora, bem como a inclusão, nos próprios registros, de informações 

contextuais verbalizadas pelos informantes (selecionados não pelos pesquisadores, mas pela 

própria comunidade, como seus “melhores” representantes); passando pelos critérios de seleção 

do conteúdo, com ênfase em músicas de influência negra no Rio de Janeiro e em Minas Gerais, 

na música cabocla do Nordeste e nos cantos de trabalho, que deveriam ser captados durante o 

exercício das atividades laborais, incluindo seus ruídos associados; até as etapas de preparação 

do material para organização e uso, que exigiam, da parte da equipe brasileira, um estudo prévio 

e sistemático antes do envio aos Estados Unidos, incluindo transcrição dos textos, respectivas 

traduções e notas explicativas sumárias (Universidade do Brasil, [194?]). 

A Missão de Pesquisas Folclóricas, ao contrário, foi inteiramente financiada pelo 

próprio Departamento de Cultura, embora Mário de Andrade não descartasse, durante sua 

gestão, a possibilidade de uma parceria de maior envergadura. Entre seus inúmeros rascunhos 
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manuscritos, há o registro de uma de suas imaginações com alguma aparência de concretude: 

“Sondar o Prefeito a respeito dum convite do Governo Francês para a participação da Prefeitura 

de São Paulo, por meio do Departamento de Cultura, numa grande expedição (científica / 

etnográfica) franco-brasileira” (Andrade, [193?a]). No entanto, a expedição que efetivamente 

se realizou contou com independência financeira frente a atores externos, embora a relativa 

autonomia política que a antecedeu tenha se fragilizado após o golpe de 1937 e a saída do 

prefeito que contribuíra decisivamente para que a imaginação de uma arte de ação se tornasse 

realidade: o “Fábio topador”. 

Quando os ventos políticos da ditadura militar-varguista começaram a soprar com mais 

força, a expedição encontrava-se em deslocamento do Nordeste para o Norte do país, o que 

levou à necessidade de redigir e enviar com urgência para São Paulo um documento justificando 

a continuidade da Missão. Nele, explicava-se ao recém-nomeado diretor do Departamento, 

Francisco Pati, que o empreendimento não acarretaria ônus adicional à municipalidade, uma 

vez que as “despesas principais (seguro dos aparelhos, contrato de técnicos)” já haviam sido 

cobertas nos preparativos da viagem. Pelo contrário: com seu grande “rendimento científico”, 

a Missão traria dividendos à cidade, que passaria a contar, ao final do percurso, com uma “fonte 

incomparável no Brasil” de “documentação nordestina” e, se autorizada a prosseguir, também 

do Norte, em uma oportunidade tida como rara de aproximar São Paulo da ideia de 

nacionalidade: 
E se cuidamos todos na atualidade de abrasileirar o Brasil e torná-lo uma entidade 
realmente unida, talvez não haja no país região mais afastada da essencialidade 
nacional que esta região de São Paulo, a mais cruzada de imigrantes de várias 
proveniências. Nada mais justo que buscarmos as fontes das nossas tradições, onde 
elas ainda sobrevivem. O ano passado já as crianças italianas, espanholas, russas, 
húngaras dos Parques Infantis, realizaram o baile tradicional da Nau Catarineta, com 
elementos nordestinos pertencentes ao já importante acervo conseguido pela 
Discoteca (São Paulo, 1938a). 
 

São Paulo teria o Brasil, e o Brasil, por sua vez, teria São Paulo, por meio de uma 

circulação imaginada de documentação sonora – composta também por desenhos, fotografias e 

registros escritos de diferentes naturezas e graus de sabença – oriunda do Norte e Nordeste, 

com manifestações registradas para serem vistas e ouvidas onde quer que se estivesse, quantas 

vezes se quisesse. Um movimento que, além de possibilitar o reconhecimento mútuo entre 

regiões, afastava estrangeirismos indesejados, tal como já vinha sendo promovido nas 

bibliotecas populares, onde as obras estrangeiras eram reduzidas ao mínimo necessário, com o 

intuito de obrigar os proletários locais, “geralmente estrangeiros”, a se familiarizarem com a 

língua nacional (Andrade, [193?b]).  
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Sem dúvida, tal projeto soava bem aos ouvidos de Pati e do “chefão”, o novo prefeito 

Prestes Maia, que, embora tenham ingressado na burocracia municipal impregnados pelas 

maledicências que circulavam a respeito do Departamento de Cultura – chamado, por seus 

detratores, de “cabaré” e “antro de depravação” (Alvarenga, 1983, carta de 13 ago. 1938, p. 

145) –, dificilmente negariam, diante de uma argumentação nacionalista ao gosto da época, o 

valor que a Discoteca Pública de São Paulo poderia oferecer à cidade — e, por consequência, 

à sua administração. 

A próxima luta, encerrada a Missão, seria seguir provando a importância do 

Departamento de Cultura – do futurismo de ação ali empreendido, com suas propostas de escuta 

que ressoavam entre matéria, tempo e vida em mortes, como na gruta do vilarejo de Veracruz. 

Isso se daria, como já observamos, por meio das estatísticas de uso do material fonográfico no 

presente e, como veremos adiante, da articulação desses dados com a organização voltada ao 

emprego deslocado no tempo e espaço de todo esse acervo. Tal ação exigia da Discoteca – 

como uma instituição cercada por uma autoridade epistêmica ainda em construção, que 

“devorava” contextos criados por brasileiros nordestinos, franceses, americanos e tantos outros 

no intuito de sempre se reinventar – a matrização dos fonogramas de gravação própria. A matriz 

fonográfica, como previa o modelo de negócio gramofônico, implicava a posse de um poder 

singular de gravação e difusão sonora: gravar aqui para disseminar por toda parte, 

perpetuamente, a partir de cópias geradas de um suporte resistente, de audição infinita, tal como 

prometido, desde sempre, pela indústria fonográfica, ainda que essa promessa tivesse força de 

potencialmente se concretizar somente em contextos muito específicos, como o da própria 

Discoteca.  

Mas a força se apresentava apenas desta forma, como potencial. Entre o Brasil, a Europa, 

a América Latina e os Estados Unidos, diversas questões relacionadas ao almejado intercâmbio 

“universal” fonográfico se levantariam, perpassando circunscrições comerciais, mas 

envolvendo também muitas outras imaginações e suas errantes concretizações. As assimetrias 

existiriam, mas se mostrariam muito mais complexas do que aquelas que habitavam os 

interstícios das palavras “primitivo” e “avançado”. 

 

6.3 Brasilidades sonoras em fluxos de conhecimento universal  
De tempos em tempos, uma voz metálica cruzava o vilarejo, vinda da rádio local. Entre 

palavras e frases simples como “Monday”, “Tuesday”, “Wednesday” e “I need a job”, o sotaque 

carregado e a entonação vacilante oscilavam entre a hesitação e a esperança. Tratava-se de um 
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curso de inglês transmitido pelo ar, desdobrado entre dicções falhas e ritmos exóticos, que 

escapavam a regras de pronúncia, sendo difícil de se afirmar que havia ali um conhecimento 

linguístico consolidado. Mas o que importava era o gesto: aprender a língua do mundo, aquela 

que circulava para além da selva e prometia abrir caminhos para fora dali, por meio de uma 

língua dita universal, ainda que ensinada como se tropeçasse em cada palavra. O esforço deveria 

ser coletivo: cabia ao vilarejo inteiro escutar, repetir e tentar, movido pela imaginação de, em 

breve, alcançar o lugar para onde o saber falar inglês podia levar, o lugar mesmo do desejo. 

Enquanto isso, o zikril se calava – e, com ele, silenciava-se uma forma de vida enraizada em 

nome da apreensão daquela imaginação de distante perfeito. As línguas, assim, trocavam de 

lugar: projetava-se um futuro ambicionado e traduzível enquanto se deixava escapar, quase sem 

resistência, o idioma que remetia aos mortos, às pedras e aos animais. Entre o que se perdia e o 

que se buscava alcançar, o rádio era o transmissor de sons e também o operador de uma 

reconfiguração da escuta – que agora se voltava para o longe, para o exterior, ao passo que, no 

interior da mata, uma outra língua parecia morrer em silêncio. 

No Brasil dos anos 1930, a harmonia entre o local e o universal, idealizada pela Liga 

das Nações à maneira čapekiana de combinação, esbarrava em tensões profundas quanto à 

natureza dessa relação – ora marcada pela espontaneidade das trocas culturais, ora por tentativas 

de controle e regulação. De um lado, a espontaneidade das misturas produzidas por uma 

comunicação ubíqua e pluricultural, intensificada pela radiofonia, era percebida como 

ameaçadora. Durante a Missão de Pesquisas Folclóricas, por exemplo, observou-se que a Nau 

Catarineta, como o zikril, parecia estar em processo de esquecimento. Mas, em vez de 

desaparecer completamente – ou de sobreviver restrita a um pequeno número de falantes –, 

notava-se que, nos lugares onde ainda era lembrada, ela já se encontrava permeada por 

elementos de “danças de hoje” e, sobretudo, pelas sonoridades mais disseminadas pelos 

aparelhos de rádio, com destaque para a influência do jazz americano (Alvarenga, 1955, p. 139-

140). De outro lado, havia um modelo de comunicação entre o local e o universal desejado e 

regulado, fundado na lógica da reciprocidade. Tratava-se de uma proposta de diplomacia 

fonográfica que pressupunha a seguinte assertiva: “poderíamos aceitar suas culturas, desde que 

vocês aceitem a nossa”. Porque o amálgama viabilizado pelos novos meios de comunicação 

sonora não poderia mais ser sinônimo de colonização, ou seja, da extinção de culturas e 

perspectivas locais em nome da hegemonia de uma metrópole que impunha sua própria forma 

como universal. Era essa a crítica que André Cœuroy já fazia à supremacia musical da Itália e 

da Alemanha no século XIX, em nome, talvez, menos de uma reação à colonização subjacente 
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a essas relações do que da conquista, por parte da França, de maior espaço na conjuntura 

musical mundial. 

Essa concepção de formação do universal por meio de trocas legítimas e recíprocas, e 

não por conquistas excludentes, no tom exato proposto pela antropofagia, também se aplicava 

à relação entre “local” e “universal” dentro do próprio país. O Departamento de Cultura de São 

Paulo, por meio da Discoteca Municipal, propunha-se a buscar e difundir uma cultura nacional 

por meio do grande projeto da Missão, sustentando reiteradamente que as expressões culturais 

mais ricas, do ponto de vista nacional, se concentravam no Norte e no Nordeste. No entanto, 

essa atenção dirigida a regiões específicas fazia parte de um projeto de declarada salvação que, 

desde o final do século XIX, condenava misturas espontâneas – vistas como formas indesejadas 

de colonização interna, agora também patrocinadas por novos meios de comunicação. Se o 

Norte e o Nordeste ainda preservavam, ao menos em parte, manifestações tidas como autênticas 

– e onde a dita mácula da homogeneização parecia atingir apenas expressões culturais de 

maioria branca, como a Chegança de Marujos –, era justamente para esses territórios que uma 

expedição fonográfica deveria se dirigir. Nesse contexto, levar consigo a máquina de gravação 

– aquela que documentava, estabilizava e desencadeava processos de organização – era um 

gesto de resistência frente ao aparelho radiofônico, desprezado por Curt Lange e Mário de 

Andrade por simbolizar uma colonização silenciosa e cotidiana, conduzida pela escuta 

espontânea e desatenta do dia a dia, contraposta à escuta estética, científica e instrutivamente 

orientada proporcionada pela fonografia mecânica, a criadora de leitores de som. 

Diante da impossibilidade financeira e logística de levar a máquina fonográfica a outras 

regiões do país – o que permitiria formar o universal-nacional com pretensões legítimas de 

integrar o universal-humano em toda a sua fidedignidade documental –, recorreu-se mais uma 

vez à escrita: discursivamente substituível, mas pragmaticamente indispensável. Na série 

fonográfica F, dedicada à música popular brasileira (isto é, folclórica), foram reunidos não 

apenas os discos coletados durante a Missão, mas também registros musicais grafados à mão. 

Tratava-se de “temas musicais colhidos por vários musicistas em São Paulo, Minas Gerais, 

Bahia, Ceará, Rio Grande do Sul, Mato Grosso, Rio de Janeiro e Pernambuco” (Alvarenga, 

1942, p. 11), resultado de um esforço orientado por Mário de Andrade, que não apenas realizava 

essas anotações em notação musical durante suas viagens, como também incentivava seus 

alunos a fazerem o mesmo. À própria Oneyda, enviava reiteradas solicitações para que 

transformasse documentos-fato – canções e manifestações que ele já sabia existirem, por tê-las 

visto ou ouvido em algum momento anterior – em documentos-registro, especialmente aquelas 

que, a seus olhos e ouvidos, ainda expressavam uma cultura nacional imaculada ou menos 
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maculada pela ação da radiofonia. Em carta de 1935, no contexto de uma viagem de sua então 

aluna ao interior de Minas Gerais, Mário agradecia as “colheitas” já realizadas e dizia torcer 

para que ela conseguisse fazer outras “boas colheitas musicais”, aproveitando 
[...] as manhãs e o mato pra se fortificar. Veja si arranja por aí cururus, cateretês, 
fandangos, e veja si vê essas danças e si consegue diferenciá-las musicalmente, pelo 
ritmo, pelo acompanhamento de percussão, ou pelo menos pela coreografia. Sobre 
isso talvez, si por acaso essas danças existirem aí na sua zona, você poderá fazer um 
bom trabalho pra publicar em revista, com temas, descrição e especificação de 
caracteres distintivos delas. Enfim, fique sempre à espreita e recolha tudo, tudo. 
Ninguém sabe si mais tarde, duma coisinha de nada que a gente recolhe, não vai sair 
uma documentação fundamental de qualquer coisa de que a gente nem tem ideia 
quando recolheu documento (Alvarenga, 1983, carta de 26 maio 1935, p. 109-110, 
grifo original). 
 

Nesse excerto de carta enviada por Mário a Oneyda, o modernista – ainda que no plano 

individual, ao sugerir uma publicação sob autoria dela – antecipava a lógica interdocumentária 

que viria a fundamentar a coleta de materiais durante a Missão. Já ali se esboçava a concepção 

de que não seria uma gravação sonora isolada, tampouco uma notação musical por si só, que 

permitiria uma análise futura eficaz a partir de acervos de arquivos sonoros. Ao contrário: 

partia-se do pressuposto de que nossa capacidade de imaginação seria limitada, razão pela qual 

todo registro (sonoro, gráfico, escrito, visual) deveria compor uma coleção abrangente e 

múltipla, pensada desde o início para subsidiar investigações futuras. Essa perspectiva, que 

recusava qualquer exclusão baseada na suposição de obsolescência técnica ou documental, 

mantinha afinidades com o ideal otletiano de documento universal. No entanto, dela também 

se afastava: em vez de se apoiar na imaginação da substituição tecnológica, tão comum naquele 

contexto – onde se idealizava uma linha evolutiva do desenho à fotografia, da escrita à 

fonografia, e desta à televisão –, afirmava-se ali uma convivência produtiva perene entre 

registros heterogêneos, cada qual oferecendo, ao seu modo, aportes singulares à construção 

desse conhecimento total almejado. 

Nas fichas da Discoteca destinadas à organização dos dados dos informantes (modelo 

4), era possível visualizar, associados a cada um desses indivíduos, os diversos tipos de registros 

documentais existentes no acervo. Na Figura 24, por exemplo, vê-se o caso de Maria Ordália, 

registrada por Oneyda em Varginha, cujos materiais produzidos consistiram, basicamente, em 

notações musicais manuscritas, além de duas fotografias. Embora, neste caso específico, não 

houvesse gravações sonoras ou cinematográficas, as fichas previam campos específicos para 

indicar, quando existentes, a produção de discos ou “disco-cópia” – denominação atribuída, 

respectivamente, aos discos de acetato gravados com a máquina Presto e aos discos-matriz –, 

objetos ou materiais e filmes. 
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Figura 24 – Ficha modelo 4, referente aos informantes e às múltiplas categorias 
documentais às quais poderiam estar ligados 

Fonte: Arquivo IEB – USP, Fundo Mário de Andrade. 
 

De certo modo em desacordo com a imaginação da substituição tecnológica que 

frequentemente relegava a escrita ao passado, a Discoteca agregou às coleções do Museu 

Folclórico e aos seus discos fonográficos as chamadas melodias registradas por meios “não 

mecânicos” – aquele termo muito utilizado que remetia, como já mencionado, a uma separação 

material semelhante à que hoje se estabelece entre suportes digitais e não digitais. Esses 

registros, longe de serem residuais, também se tornaram documentos fundamentais, 

organizados por Oneyda e sua equipe em pastas oficialmente denominadas “códices”, 

classificadas conforme seus coletores ou detentores (Alvarenga, 1946): Mário de Andrade, que 

não apenas produzia registros próprios, mas também recebia transcrições realizadas por seus 

alunos, como vimos; Oneyda Alvarenga, que, sob orientação de Mário, coletava com frequência 

canções diversas e “casos de caboclos” nas mediações de Varginha (Alvarenga, 1983, carta de 

8 set. 1936, p. 129); Camargo Guarnieri, que recolheu melodias populares e cantos de 

candomblé baiano por ocasião do Segundo Congresso Afro-Brasileiro, em 1937; e Martin 

Braunwieser. Este último, integrante da Missão, ficou encarregado pela notação musical das 

melodias que não puderam ser captadas fonograficamente ou cuja gravação já existia em discos 

comerciais (Alvarenga, 1946, p. 289). O objetivo, neste último caso, era comparar uma grafia 

musical submetida a controle técnico-científico com o artefato sonoro produzido pela indústria, 
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colocando em relação grafias e fonografias – gesto semelhante àquele empreendido antes por 

Mário de Andrade, que apontava falhas de fidedignidade nos registros fonográficos disponíveis 

no mercado. Essas e outras notações musicais, feitas em campo ou anteriormente de maneira 

pontual e dispersa, foram formatos documentais fundamentais para os processos posteriores de 

divulgação, diante das dificuldades de se disseminarem, em escala mais ampla, os materiais 

registrados exclusivamente em disco fonográfico. 

A divulgação dos discos fonográficos revelou-se, aos poucos, um empreendimento 

difícil, especialmente diante da ausência das transmissões radiofônicas inicialmente previstas 

pelo projeto, dadas a fragilidade dos suportes físicos e as limitações logísticas de seu 

deslocamento. Em um contexto de intenso desejo por trocas intelectuais – impulsionado pelo 

Instituto Internacional de Cooperação Intelectual e pela tradição de intercâmbios vinculada ao 

ideal de universalização do acesso ao conhecimento científico –, a Discoteca Municipal de São 

Paulo consolidou-se como um verdadeiro lócus de encontro fonográfico. De certo modo, 

preenchia a lacuna identificada por André Cœuroy, que, ainda no contexto da organização do 

Comitê de Peritos em Música Gravada, em 1931, não conseguira obter nenhuma informação 

sobre a situação da fonografia institucional no Brasil. Ao final daquela mesma década, no 

entanto, a realidade era outra: além de mais preparados para organizar a Comissão Brasileira 

de Cooperação Intelectual que se associaria ao Instituto da Liga das Nações (Estatutos, 1939), 

os brasileiros já haviam iniciado esforços sistemáticos para projetar sua cultura no exterior por 

meio de um intercâmbio fonográfico orientado por critérios científicos – exatamente o ideal 

defendido por uma fonografia crítica que via, na circulação fonográfica universal mediada por 

instâncias nacionais, a possibilidade de um conhecimento verdadeiro e recíproco entre os povos. 

Esse movimento inicial de organização fonográfica local não passou despercebido pela 

Library of Congress, que, como já mencionado, alguns anos depois, viria a financiar uma 

expedição fonográfica brasileira em parceria com a Escola Nacional de Música. Já em 1939, 

porém, estabelecia-se o primeiro contato com a então autônoma discoteca paulistana, em um 

gesto de sondagem acerca das possibilidades de permuta entre registros folclóricos americanos 

e o acervo brasileiro já existente. Embora o diálogo se apresentasse, num primeiro momento, 

como um intercâmbio diplomático simétrico, pautado pela ideia de troca entre pares, Oneyda 

expressou receios quanto a encaminhar material para o exterior sem que os fonogramas 

houvessem sido devidamente “estudado[s] por nós” (Alvarenga, 1983, carta de 19 abril 1939, 

p. 184). Mário de Andrade, à época já afastado do Departamento e residindo no Rio de Janeiro, 

a aconselhou a tentar garantir a permuta, contanto que fossem feitas cópias dos discos e que se 

explicasse ao interlocutor americano o contexto político local. Sua orientação era clara: “Fale 
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mal do governo, mostre que a culpa [pelas dificuldades enfrentadas pela Discoteca] é da 

política. Mas só de boca e em segredo” (Alvarenga, 1983, carta de 20 abril 1939, p. 186).  

O mal-estar em relação tanto ao governo federal – sob o regime do Estado Novo – 

quanto à prefeitura paulistana – então administrada por um representante da corrente adversária 

àquele grupo político-intelectual que havia projetado o vanguardismo modernista à esfera das 

políticas públicas – perpassava as decisões estratégicas da dupla que, em constante troca 

epistolar, discutia os rumos a serem seguidos pela Discoteca. Com certo tom de ressentimento, 

Mário orientava Oneyda, por exemplo, a recusar qualquer solicitação de fonogramas por parte 

do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) do regime autoritário, diante de rumores de 

que esse órgão manifestara interesse em utilizar o acervo para fins de divulgação estatal: 
[...] já daqui pus todas as dificuldades mas parece que assim mesmo mandarão um 
representante até aí. Faça o impossível pra não dar [...]. Eu acabei dizendo pra eles 
que eram peças muito grosseiras e sem arranjo musical agradável [...]. Veja se também 
desencaminha o pessoal pra isto. [...] é bom reservar uns cinco ou seis fonogramas 
feios pra mostrar pra essa gentarada e desencaminhar pela ilusão (Alvarenga, 1983, 
carta de 6 nov. 1938, p. 159-160). 
 

Paradoxalmente, era do Rio de Janeiro que Mário buscava acionar seus vínculos 

políticos mais estáveis, apoiando-se na relação de proximidade com Gustavo Capanema, então 

Ministro da Educação e Saúde. Em caso de ameaça iminente ao destino da Discoteca e de seu 

acervo, seria a ele que o modernista paulistano pretendia recorrer. O sinal de alarme soou 

quando Oneyda relatou a impressão deixada pela primeira visita do novo prefeito, Prestes Maia, 

às instalações do órgão. Ao conduzi-lo pelo espaço, apresentando os materiais e sua 

sistematização, ela percebeu que o “homenzinho” mal disfarçava seu desprezo: “passava olhos 

aborrecidos e ia continuando a andar”. A conclusão, para ela, foi imediata: “o material 

folclórico é bugiganga que precisa ser retirada daqui. Vai retirar móveis da seção para levar 

para o gabinete dele”. Daquela visita, restou-lhe “uma nítida, uma aguda sensação de perigo. E 

a convicção de que precisamos tratar de salvar isto aqui, principalmente o material folclórico, 

de qualquer jeito” (Alvarenga, 1983, carta de 5 ago. 1938, p. 140). Nesse contexto, Mário 

cogitou a transferência da Discoteca para a capital federal, numa medida emergencial, ainda 

que longe do ideal, pois ali não se contaria com um “Fábio topador” a respaldar os trabalhos. 

Mas, diante da ameaça, ele antecipava a estratégia: “vou procurar o Capanema. Falarei sobre a 

Discoteca e vou dizer para ele que, si não quiser, oferecerei ao prefeito do Distrito Federal, de 

quem ele tem ciúmes” (Alvarenga, 1983, carta de ago. 1938, p. 142).  

A atmosfera de desconfiança – cuja materialidade se manifestava tanto nos desdéns 

percebidos quanto nos cortes orçamentários que mantinham cabines de escuta fechadas por 

meses e interrompiam a aquisição de novos discos (Alvarenga, 1983, carta de 8 out., 1938, p. 
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151) – estendia-se também ao novo diretor do Departamento de Cultura, Francisco Pati, 

jornalista que Oneyda, com ironia, chamava de “o do primeiro andar” (Alvarenga, 1983, carta 

de 5 ago. 1938, p. 140) ou simplesmente “topiquista” (Alvarenga, 1983, carta de 13 ago. 1938, 

p. 144), em referência à sua fama de redigir artigos jornalísticos em tópicos, numa espécie de 

caricatura da pobreza de sua intelectualidade formal. A ele se atribuía, além da condução 

burocrática pouco afeita à complexidade do trabalho discotecário, a própria obstrução dos 

esforços de internacionalização que, paulatinamente, se buscava empreender por meio da 

Discoteca, incluindo a difusão qualificada de seu acervo como forma de disseminação da 

cultura brasileira com vistas ao seu conhecimento e reconhecimento em todo o mundo. 

Antes de deixar o Departamento, Mário havia estabelecido contato com o Staatliches 

Museum für Völkerkunde de Berlim, após tomar conhecimento de que a instituição possuía 

fonogramas antigos, em cilindro, com registros de músicas de povos indígenas que habitavam 

áreas brasileiras, coletados no início do século XX por um de seus “plagiados” preferenciais, 

Theodor Koch-Grünberg, no auge da colonização fonográfica empreendida, direta ou 

indiretamente, por arquivos europeus. A proposta era incorporar esses artefatos aos poucos 

cilindros sobre o mesmo tema preservados no Museu Nacional, gravados por Roquette-Pinto 

em 1912 durante a Missão Rondon, reunindo em torno de instituições brasileiras aquilo que 

poderia ser a “única documentação musical existente sobre os nossos indígenas” (Alvarenga, 

1942, p. 16). Após a saída de Mário, o diretor do museu berlinense, Marius Schneider, 

prosseguiu o contato com Oneyda, encaminhando a fatura dos suportes, oferecidos a preço de 

custo. Foi nesse momento que as dificuldades começaram. Embora Mário tivesse incumbido o 

compositor Francisco Mignone de tratar pessoalmente da negociação na Alemanha, Francisco 

Pati, o “topiquista”, relutava em autorizar o pagamento sob a alegação de desconhecer os 

detalhes do acordo, num gesto de recusa que, do ponto de vista prático, era descabido: “os 

documentos já estão aqui, são documentos preciosos, o preço é baratíssimo, e mesmo que se 

tivesse a deselegância de devolvê-los seria uma coisa besta, porque a devolução ficaria mais 

cara que a compra” (Alvarenga, 1983, carta de 31 ago. 1938, p. 148).  

Por razões como essas, a negociação envolvendo o intercâmbio fonográfico com a 

Library of Congress foi conduzida com extrema cautela. A principal preocupação de Oneyda, 

nesse caso, também dizia respeito à eventual cessão de fonogramas que ainda não haviam sido 

devidamente estudados por pesquisadores brasileiros, além da apreensão quanto à troca dos 

próprios artefatos fonográficos. Em 1939, o processo de cópia e matrização dos discos de 

acetato utilizados na Missão de Pesquisas Folclóricas ainda não havia sido realizado, o que 

acentuava as hesitações. Do outro lado, os americanos demonstravam grande interesse pelo 
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acervo e chegaram a insistir enfaticamente para que o intercâmbio se realizasse, a ponto de 

enviar um representante ao Brasil com o objetivo de resolver o impasse – que, ao que tudo 

indicava, era por eles interpretado como uma dificuldade política e financeira – por meio de 

intermediação do Ministério das Relações Exteriores. A situação, para Oneyda, carregava um 

traço de ironia: “vamos ter o nosso material estudado, por interferência dos Estados Unidos! 

Nós somos um povo divertidíssimo...” (Alvarenga, 1983, carta de 30 maio 1939, p. 187-188). 

Para que os discos pudessem circular amplamente, era indispensável que houvesse 

cópias: o processo de reprodução passava, em geral, pela etapa fundamental da matrização. No 

caso específico das gravações de campo, realizadas em suportes frágeis como os discos de 

acetato, isso implicava a necessidade de regravação em cera e, em seguida, a tiragem de 

matrizes (Alvarenga, 1948a, p. 3) – idealmente, com a produção de um original em metal, 

resistente e durável, capaz de garantir a reprodução potencialmente infinita dos registros, de 

acordo com demandas futuras. Essa era uma condição técnica imprescindível para que os 

fonogramas pudessem participar de intercâmbios, tanto nacionais quanto internacionais. Mas 

como obter os recursos necessários para essa tarefa hercúlea em um ambiente político adverso? 

Após as desconfianças e os atritos iniciais, o próprio prefeito sinalizaria à Oneyda a 

possibilidade de, em breve, viabilizar a produção em série das matrizes dos discos folclóricos, 

sobretudo diante da repercussão positiva gerada pelos contatos com instituições estrangeiras 

(Alvarenga, 1983, carta de 25 jun. 1940, p. 233). Enquanto isso, o modelo adotado pela Library 

of Congress no campo da documentação fonográfica começava a se apresentar como uma 

possível diretriz inspiradora para os caminhos futuros da Discoteca. 

Em correspondência com Harold Spivacke, chefe da Divisão de Música da Library of 

Congress, Oneyda surpreendeu-se ao descobrir que a prestigiada instituição americana utilizava 

os mesmos discos de alumínio revestidos de acetato empregados pela Discoteca paulista – 

suportes de baixo custo e gravação imediata, mas de durabilidade bastante limitada. Mais 

espantoso ainda era o fato de não haver qualquer indício de que seus fonogramas houvessem 

sido matrizados. Como, então, conseguiam estudar e divulgar o material sonoro “sem arruinar 

os documentos”? Essa era a pergunta. Afinal, quanto mais se manuseava esse tipo de disco, 

mais se reduzia sua vida útil, visto que a quantidade de reproduções necessárias para destruir 

os sulcos – e com eles a possibilidade de escuta futura – era surpreendentemente pequena. 

Rapidamente, Oneyda intuiu, com sua reconhecida capacidade de cálculo, que a estratégia 

americana consistia em fazer apenas uma cópia: com dois discos simples de acetato, utilizava-

se um para produzir cópias destinadas ao intercâmbio e outro, o “original”, era mantido sob 

rigorosa proteção, resguardado “a sete chaves, para nunca mais se mexer nele”. A resposta de 
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Spivacke não apenas confirmaria sua hipótese, como a deixaria perplexa pela franqueza do 

motivo: a matrização era um processo reservado a casos muito específicos, simplesmente 

porque era cara – e “eles também não têm verba (!) que permita a matrização” (Alvarenga, 

1983, carta de 20 out. 1939, p. 202; 204). Diante disso, o pragmatismo americano impunha sua 

lógica: fazer logo, com o que se tinha. Mesmo que o processo implicasse ruídos residuais 

provocados pela agulha – já que se gravava disco a partir de outro disco, o que Mário chamaria 

de “re-discação” (Alvarenga, 1983, carta de 27 out. 1939, p. 205) –, tratava-se, sem dúvida, de 

uma solução engenhosa para lidar com restrições orçamentárias. Uma iniciativa, portanto, 

pronta a ser devorada. 

Sem recursos suficientes e utilizando um aparelho emprestado – pertencente, como 

Spivacke fez questão de registrar, a “outro departamento governamental aqui de Washington” 

–, a situação do setor fonográfico da Library of Congress demonstrava a Oneyda que as 

assimetrias entre o Brasil e os Estados Unidos, ao menos nos campos da cultura e 

documentação, talvez não fossem tão discrepantes quanto se poderia imaginar de um ponto de 

vista latino-americano. A vida cotidiana das trocas fonográficas, ainda que aguçada por uma 

imaginação de conhecimento universal que havia muito tempo circulava por várias partes do 

mundo, mostrava-se bem mais complexa do que os binarismos intelectuais costumavam 

admitir. Se Oneyda, até então relutante, inclusive por orientação de Mário, hesitava em permitir 

a circulação internacional de um acervo ainda não devidamente estudado por brasileiros, acabou 

por aceitar a única exigência dos americanos (todas as demais haviam sido impostas pela 

própria Discoteca): a permissão para que os discos copiados pudessem ser compartilhados, em 

seu país, com universidades e especialistas. A condição inicial, mais restritiva, era impedir 

quaisquer reencaminhamentos. Sua decisão, no entanto, revelava um entendimento pragmático 

e sagaz: era preciso “entregá-lo a quem possa torná-lo útil, e sejamos – como o Saia acaba de 

me dizer ao telefone – mártires da cultura” (Alvarenga, 1983, carta de 17 abril 1940, p. 221).  

Pouco tempo depois, ela mesma parece ter compreendido a potência política dessas 

trocas, para além de qualquer ideal de originalidade ou propriedade ao qual porventura houvesse 

aderido em um primeiro momento. O prefeito passaria de olhos aborrecidos a ouvidos atentos, 

começando a se inclinar favoravelmente ao projeto (Alvarenga, 1983, carta de 24 nov. 1939, p. 

207) – chegando a conseguir, inclusive, uma entrevista para divulgá-lo na imprensa (Alvarenga, 

1983, carta de 13 ago. 1938, p. 143); e ela própria, antes desanimada, passou a ver os 

intercâmbios fonográficos como um dos empreendimentos de resultados mais “agradáveis” 

naquele contexto tão difícil (Alvarenga, 1942, p. 16). 
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Os Estados Unidos, como já apontado pela pesquisa do Comitê de Peritos em Música 

Gravada sobre os arquivos e discotecas existentes em 1931, consolidaram-se como uma 

potência da fonografia institucional nas primeiras décadas do século XX, sobretudo pela 

proliferação de setores fonográficos impulsionados pela demanda antropológica. Eram 

igualmente reconhecidos por uma prática recorrente de não matrização de seus fonogramas –

postura diametralmente oposta àquela de acervos como o berlinense, fundado sobre as bases 

técnicas da galvanoplastia de negativos (Société des Nations, 1932a, [p. 77]). A essa tradição 

pragmática e, digamos, “desmatrizante”, foi que a Discoteca Municipal de São Paulo se filiou 

mais estreitamente, ao menos no que dizia respeito à lógica dos intercâmbios fonográficos. A 

partir do momento em que passou a operar também como órgão consultivo – “a quem recorrem 

como fonte de informações sobre discografia, organização discotecária e sobre música 

brasileira popular e erudita, especialistas e institutos de cultura nacionais e estrangeiros” 

(Alvarenga, 1942, p. 95) –, a Discoteca viria a despertar o interesse menos de países latino-

americanos e europeus do que de seções fonográficas americanas, estabelecidas principalmente 

em um contexto bibliotecário, a exemplo da Library of Congress e da New York Public Library, 

além de consultas individuais que começaram a se multiplicar no final dos anos 1930. 

A Discoteca passou a ser consultada por instituições e agentes culturais interessados em 

compreender e eventualmente replicar sua experiência. No contexto sul-americano, buscaram 

aproximações países como Argentina, Peru e Uruguai – este último por meio do Sodre e do 

próprio Curt Lange (1955, p. 57), que, de fonte de inspiração, tornou-se inspirado pela iniciativa 

brasileira, mais tarde lhe dedicando aplausos explícitos por não ter cedido às pressões de 

subordinação à radiofonia. Do lado europeu, houve interlocuções com Tchecoslováquia e 

Portugal (Alvarenga, 1942, p. 95-96), além de interações indiretas com a Inglaterra, de onde 

veio a jornalista Lisa Peppercorn-Bauer para conhecer de perto o acervo da Discoteca, com 

especial interesse pelas gravações da Missão de Pesquisas Folclóricas (Alvarenga, 1983, carta 

de 20 out. 1939, p. 203). Ainda nesse contexto, Oneyda recebeu convite da Sociedade de 

Cultura Anglo-Brasileira para proferir uma de suas célebres conferências acompanhadas por 

audições comentadas durante a Exposição do Livro Britânico, prevista para ocorrer em 1939 na 

capital federal (Alvarenga, 1983, carta de 28 set. 1939, p. 200). 

Mas foi a presença americana que se mostrou mais sensivelmente perceptível e 

institucionalmente relevante naquele contexto discotecário. Até 1942, a Discoteca Municipal 

receberia ao menos seis pesquisadores americanos em visitas de consulta individual, além de 

estabelecer interlocuções com instituições como o Memphis State College, no Colorado, a 

União Cultural Brasil-Estados Unidos e o Comitê de Coordenação das Relações Culturais e 
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Comerciais entre as Repúblicas Americanas (Alvarenga, 1942, p. 96-97), este último precursor 

do memorável Office of Inter-American Affairs, liderado por Nelson Rockefeller e responsável 

por implementar a chamada Política da Boa Vizinhança, com a qual os Estados Unidos 

buscaram exercer, de forma mais sistemática, sua influência sobre a América Latina durante a 

Segunda Guerra Mundial (Tota, 2000).  

Nesse cenário, a Discoteca destacava-se por desenvolver justamente o tipo de trabalho 

que interessava ao mercado cultural americano: a produção sistemática de conhecimento sobre 

o Brasil como um espaço de consumo cultural. Tal produção baseava-se em dados qualitativos 

e estatísticos extraídos, sobretudo, do sistema de escutas públicas, com ênfase nas audições 

individuais, ocasião em que os ouvintes eram convidados a preencher fichas, permitindo, 

posteriormente, análises detalhadas de suas preferências. Era um processo de pesquisa e 

sistematização que o próprio mercado fonográfico nacional, sob frequente condenação e 

orientado quase exclusivamente para um lucro fácil, jamais havia empreendido17. Não 

surpreende, portanto, que se encontre no acervo documental de Mário de Andrade um curioso 

questionário em inglês – de origem desconhecida, mas provavelmente vinculada a esses 

intercâmbios – que buscava investigar o conhecimento já estabelecido acerca das preferências 

musicais dos brasileiros em relação tanto à música americana quanto à brasileira, distinguindo 

entre apresentações, cantores, gêneros e instrumentos de natureza “comercial” e “educacional” 

(Information, [194?]). Essa separação reproduzia, de maneira implícita, os parâmetros da 

fonografia crítica institucional, que estabelecia como horizonte legítimo da escuta aquilo que 

se situava entre o folclórico e o erudito, o “educacional” da bifurcação proposta. 

A abordagem americana sempre se fixava na ideia de intercâmbio: uma troca de 

conhecimentos alegadamente simétrica, concebida como um jogo de ganha-ganha – formato 

que Mário e Oneyda aceitavam, desde que pudessem também extrair certas vantagens. Entre 

elas, a obtenção de discos virgens adicionais a cada cópia enviada (Alvarenga, 1983, carta de 9 

maio 1940; Alvarenga, 1983, p. 303), o que, embora sutil, servia como gesto compensatório 

diante do incômodo de ver os fonogramas folclóricos brasileiros circulando no exterior antes 

mesmo de estarem plenamente acessíveis à própria população brasileira (Alvarenga, 1983, carta 

de 13 jun. 1940, p. 238). Por sua fragilidade e valor histórico, esses discos não eram 

disponibilizados para consulta direta, razão pela qual sua posterior transcrição e publicação 

 
17 Na década de 1950, ainda havia condenações na imprensa brasileira dirigidas à desorientação estatística, e 
consequente falta de conhecimento sobre os ouvintes fonográficos, que preponderava na indústria fonográfica 
nacional (Batista Filho, 1957, p. 50). 
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escrita se tornou tão estratégica: disseminar seu conteúdo por meio da escrita sem comprometer 

os suportes fonográficos originais. 

O interesse da maioria dos pesquisadores e instituições americanas que recorriam à 

Discoteca concentrava-se, sobretudo, na contribuição africana para a formação cultural dos dois 

países, Brasil e Estados Unidos, inserindo-se no expediente comparativo, de base geográfica e 

temporal, que já vinha sendo mobilizado por etnomusicólogos europeus e, especialmente, por 

antropólogos americanos desde o final do século XIX. Foi o caso do linguista Lorenzo Turner 

– que vinha percorrendo toda “a África e as Caraíbas”, chegando à América do Sul para “catar 

material linguístico sobrevivente por aqui” (Alvarenga, 1940d, p. 238) –, assim como da própria 

Library of Congress. Entre os materiais oferecidos por esta para intercâmbio, o que mais 

despertaria o interesse de Oneyda seria justamente a coleção de registros sonoros da população 

negra haitiana, abundantes no setor de música folclórica da instituição (Alvarenga, 1940e, p. 

302). 

Mas o americano em torno do qual se concentrariam todas as atenções, em 1940, seria 

Carleton Sprague Smith, musicólogo então à frente da seção de Musicologia da New York 

Public Library, que passaria alguns dias de férias na capital paulista. Do Rio, Mário de Andrade 

orientava Oneyda a recebê-lo com toda a dedicação, contando com o apoio de Luís Saia, e a 

apresentar-lhe “o nosso São Paulo” (grifo original):  
“precisam mostrar pra ele tudo o que é nosso, Biblioteca, Discoteca, Pesquisas do 
Sérgio [Milliet], si ele quiser ver os Parques Infantis, Embu (o Saia que o leve e à 
mulher) e si ele quiser e fizer muita questão, a minha biblioteca particular também” 
(Alvarenga, 1983, carta de 17 jul. 1940, p. 240). 

 
O bibliotecário e musicólogo era descrito por Mário como um “tipo humano” cujo único 

defeito era acreditar que os Estados Unidos encarnavam, por si, a democracia – mesmo com 

seus recorrentes “linchamento, racismos, Chinatown, Sacco e Vanzetti” (referências a episódios 

de repressão violenta e institucional ocorridos em solo americano). Justamente por isso era 

fundamental, segundo ele, “cercar o homem de verdades nossas”, oferecendo-lhe um contato 

intenso com o “Brasil direto”; ainda mais porque, em sequência à sua estadia em São Paulo, 

seguiria para a Argentina, que não poderia, sob hipótese alguma, parecer-lhe mais organizada 

que o Brasil (Alvarenga, 1983, carta de 17 jul. 1940, p. 241). Mário provavelmente ainda se 

lembrava da ausência brasileira e da presença isolada da Argentina, como representante musical 

da América do Sul, no repertório fonográfico crítico de Charles Wolff (ver Figura 17). 

O desfecho do episódio, no entanto, foi positivo: entre um francês e um espanhol 

vacilantes, como o inglês que ecoava da rádio do vilarejo de Veracruz, Oneyda conseguiu deixar 

uma impressão marcante. Smith, em carta posterior, elogiaria seu cobiçado sistema estatístico 
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– “pergunto-me se nós poderemos ter um dia algo como isto na América” (Alvarenga, 1940a, 

p. 251) –, além das fichas folclóricas e até dos envelopes dos discos: 
Parece que o consegui. [Smith] Disse ao Pati [diretor do Departamento de Cultura] 
que a Discoteca é mais americana, como espírito de organização, que as discotecas 
dos Estados Unidos, e até se lembrou de fazer piada, me perguntando se tenho sangue 
alemão, tal a precisão matemática da organização. Mais que palavras, que podem ser 
amabilidade, valem as coisas práticas: me pediu modelos das fichas folclóricas e 
explicação por escrito do mecanismo desse fichário; modelos dos nossos envelopes 
de discos; modelo dos nossos quadros de estatística. Eles não fazem uma estatística 
completa como a nossa! Só nos fichários, ele ficou quase duas horas, a mexer em tudo 
(Alvarenga, 1983, carta de 27 jul. 1940, p. 242-243). 
 

Apresentar o Brasil ao mundo como devorador de boas práticas – da alegada precisão 

alemã como cultura de comportamento à organização do conhecimento americana, passando 

pela técnica de arquivamento fonográfico uruguaia, afora outras experiências fonográfico-

institucionais – era afirmar a capacidade de síntese de modelos estrangeiros em diálogo com 

materialidades e habilidades humanas locais. Mais do que simples imitação, tratava-se de um 

projeto consolidado, que se tornava digno de apreciação e, não raro, despertava desejos de 

reprodução. Do contrário, Smith e tantos outros não veriam na Discoteca uma referência, nem 

solicitariam orientações para inspirar suas próprias iniciativas. Um exemplo eloquente desse 

esforço prático do vanguardismo antropofágico de devorar outros para criar originalidades se 

materializa também no já citado projeto de criação de uma Enciclopédia Brasileira, assumido 

por Mário de Andrade no segundo semestre de 1939, no contexto de sua nomeação para o 

Instituto Nacional do Livro, vinculado ao Ministério da Educação. 

Apesar de considerar tal iniciativa precária, caríssima, supérflua e inoportuna naquele 

momento – “Um dos tais granfinismos culturais do Capanema” (Alvarenga, 1983, carta de 20 

abril 1939, p. 186) –, a organização de uma enciclopédia significava o empreendimento de mais 

uma síntese, tanto em termos de conteúdo quanto de forma. Por um lado, esse formato de 

consulta era compreendido como uma biblioteca em si mesma, uma aliada na difusão de 

conhecimento geral e fidedigno naquele contexto em que bibliotecas particulares, como a que 

ele próprio possuía, eram um luxo inacessível à maioria dos brasileiros. Com o objetivo de 

“recensear o conhecimento humano – coisa móvel e de avanço diário” –, pretendia-se reunir 

conteúdos eminentemente brasileiros, em língua portuguesa, facilitando o acesso àqueles 

homens alfabetizados que, em geral, precisavam recorrer a obras estrangeiras para sua formação 

intelectual (Andrade, 1993, p. 5; 8; 11). 

Por outro lado, a proposta dialogava diretamente – seja opondo-se, seja inspirando-se – 

com enciclopédias estrangeiras, notadamente a britânica, a italiana, a alemã e a francesa, das 

quais se pretendia pinçar elementos a serem devorados ou descartados, conforme os critérios 
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estabelecidos para a nova obra de referência nacional. Se, mais uma vez, o conteúdo 

monográfico ganhava relevo, era a multivalência formal que orientava as diretrizes: de caráter 

misto, a Enciclopédia – que, como a “Gramatiquinha”, jamais foi publicada sob coordenação 

de Mário – deveria “se dirigir à classe que este assunto diretamente interesse, e a todas as classes 

ser útil. Um critério conceptivo geral, nem histórico, nem filosófico, nem científico, mas 

francamente objetivo e realista e inteligentemente mudável” (Andrade, 1993, p. 20-21), levando 

em consideração, inclusive, a impaciência do leitor médio diante de índices excessivamente 

remissivos (Andrade, 1993, p. 51). 

À multifuncionalidade exigida por uma sociedade tão complexa quanto a brasileira, do 

ponto de vista social e, nos termos do período, racial, seria somada uma multivocalidade que, 

tal como a reprodução sucessiva das faces de um disco fonográfico, emanaria dos textos 

escritos: vozes que convocariam o conhecimento técnico, perpassando as da linguagem e suas 

variações, até aquelas propriamente enciclopédicas ou sintéticas (Andrade, 1993, p. 52; 54-56), 

formando sonoras palavras que, a cada virada de disco, poderiam até mesmo, numa 

simultaneidade maquínica, se encontrar pelo caminho. 

Em todas essas experiências, a regra era aprender a pensar a partir de sua própria 

realidade, com os meios disponíveis e conforme as possibilidades políticas, sociais e 

econômicas de cada contexto. É nesse ponto que novamente entra em jogo a importância de 

acionar a sabença, aquela que levava a compreender, como Oneyda havia feito, que o fundo, 

ou as articulações socioculturais, também era fundamental, às vezes até mesmo mais 

fundamental que a imagem, ou os frágeis e desgastáveis discos que circulavam ou, devido a 

uma ânsia de preservação para o futuro, eram mantidos encerrados em local restrito.  

Diante de sua insegurança, revelada nos momentos em que insistia em se reconhecer 

como uma pessoa de “meia-cultura”, confessando não saber harmonia nem composição, sem 

tempo nem sequer para frequentar concertos e admitindo que os próprios discos da Discoteca 

lhe pareciam, por vezes, “mortos” diante da realidade de uma música “viva” em execução 

(Alvarenga, 1983, carta de 23 ago. 1940, p. 250-251), Oneyda voltaria a encontrar em Mário 

de Andrade seu guia. Como sempre, ele a orientaria: o conhecimento técnico, embora ampliasse 

os horizontes, não bastava para aprofundar a escuta, o prazer estético e o saber articular. O 

essencial era cultivar a honestidade reflexiva, a escuta sensível e a capacidade de encadear os 

saberes disponíveis, mesmo que parciais, em nome de uma ação com real utilidade. Em 

correspondência mais longa já escrita por ele, aquela em que traçava caminhos possíveis para 

o destino profissional de sua amiga com base na definição de “conhecimento técnico”, Mário 

seria direto: era justo dar uma opinião honesta até onde se pudesse ir, reconhecendo com 
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franqueza o que não se soubesse. Afinal, o “faro” – o instinto latino-americano, tantas vezes 

buscado como complemento, ou mesmo como alternativa, à racionalidade europeia – poderia, 

em certas circunstâncias, levar mais longe que a técnica. Tratava-se da própria concepção de 

sabença, sobre a qual nenhuma autoridade epistêmica teria acesso exclusivo (Alvarenga, 1983, 

carta de 24 ago 1940). 

Mais do que acúmulo de conteúdo, a produção de conhecimento exigia a capacidade de 

uso, recombinação e mobilização. E nisso, a sabença mostrava sua força: uma forma de 

inteligência que dispensava a exaustividade bibliográfica, recusava a vaidade da perfeição e se 

vinculava a um compromisso ético com o que fosse suficiente para ser honesto e útil, fazendo-

se compreender frente a interlocutores. Nos momentos de dúvida, Oneyda sentia que deveria 

fazer mais, estudar mais, saber mais, mas seu próprio percurso, marcado por uma prática 

educativa centrada na escuta atenta e por um esforço constante em transformar contextos com 

ferramentas discotecárias, já revelava que o saber técnico, se separado da vida, das conexões e 

da responsabilidade com o outro, corria o risco de se tornar estéreo. Saber articular, nesse 

cenário, era mais do que dominar conteúdos: era fazer com que eles reverberassem no tempo, 

nos espaços possíveis e, sobretudo, nas relações humanas. A reprodução fonográfica – ruidosa 

e repleta de chiados das muitas regravações que nada mais eram do que a tentativa de prolongar 

a vida de uma mensagem –, sozinha, não produzia ecos. Mas, entre sons, imagens, escritas, 

ideias, inseguranças, esperanças, medos e imaginações, aí sim, o eco era possível. 

Isso valia tanto para os responsáveis pela execução de uma política pública voltada, 

pioneiramente, à preservação, estudo e divulgação da cultura do país – criadora mesmo da ideia 

do patrimônio cultural como documento (Souza; Crippa, 2009, p. 208) –, quanto para os 

brasileiros que, à época, não tinham institucionalizadas suas formas de pensar e agir, sendo por 

vezes perseguidos em função delas. Além do esforço de registrar expressões sonoras 

representativas da vida nacional, caberia também ao Departamento – por meio da SEF, 

vinculada à sua Divisão de Expansão Cultural – empreender uma cartografia folclórica, com o 

objetivo prático e teórico de compreender como os paulistas (já que o mapa, inicialmente, se 

restringia ao estado de São Paulo) viviam, sentiam e reagiam a determinadas situações do 

cotidiano. Essas formas populares de sabença, uma vez transformadas em dados submetidos ao 

escrutínio científico, chegaram, inclusive, a ser levadas a Paris, sendo apresentadas, no 

Congresso Internacional de Folclore de 1937, como base para conhecimentos de utilidade 

prática produzidos por brasileiros comuns (São Paulo, 1937d, p. 171). 

Essa orientação de pesquisa, que incluiu o mapeamento de uma prática medicinal 

popular acerca da cura de terçol por meio de anel (cujo inquérito base para o levantamento está 
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reproduzido na Figura 25), fazia parte de um esforço generalizado de geração de dados 

fidedignos, que subsidiassem a decisão da política pública por meio do conhecimento, de fato, 

do paulista em sua ínfima concepção, o “caipira indivíduo” (São Paulo, 1937d, p. 174), e do 

brasileiro em sua universal representação, este último também necessariamente delimitado 

visando a exportações documentais. O Departamento de Cultura materializava essa inclinação 

por meio de estruturas burocráticas exclusivamente criadas para esse objetivo de processamento 

de dados, como sua Subdivisão de Documentação Social e Estatísticas Municipais, mas também 

de maneira atomizada por outros setores do Departamento, vide os esforços estatísticos de 

Oneyda na Discoteca.  

 

Figura 25 – Inquérito preenchido sobre prática de cura de terçol com anel: sabenças 
brasileiras nos circuitos para um conhecimento universal 

Fonte: Arquivo IEB – USP, Fundo Mário de Andrade. 
 

Para os brasileiros antropófagos, o “universal” não se restringiria ao jazz captado pelas 

ondas radiofônicas – por vezes misturado, de forma indesejada, à cultura local –, nem tampouco 

se limitaria ao inglês: ele também estaria no português falado pelo povo brasileiro. Os “Monday, 

Tuesday e Wednesday” poderiam ser bem-vindos, desde que mediados por cálculos precisos e 
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por muita sabença local, de modo que as novas instituições culturais brasileiras não saíssem 

perdendo – ou, ao menos, não perdessem tanto. Eis a antropofagia reduzida a três palavras: 

seleção, controle e sabença. Na parte final desta seção, retomaremos a discussão sobre o projeto 

das discotecas nacionais e parte do que ele provocou em termos epistemológicos, políticos e 

sociais, tendo como pano de fundo a questão da fala brasileira – ou o controle que deveria ser 

exercido sobre ela, com muita sabença. E a partir dessa reflexão, proporemos uma quarta força 

ao conceito modernista: técnica ou tecnologia. Tecnofagia. 

 

6.4 Tecnofagia e a devoração tecnológica de experiências e sabenças 
Nem sempre a fala ou palavra, a parole, basta. Enunciar algo individualmente não 

garante escuta atenta, muito menos compreensão. Isauro falava, sim, mas já não havia quem o 

escutasse na língua em que ele existia, tal como os arquivos sonoros remanescentes das 

tentativas de salvação audiovisual empreendidas a partir da segunda metade do século XX, que, 

mesmo repletos de fonogramas que remetem ao passado da técnica fonográfica, por base, 

permanecem com pouca interlocução (quantos trabalhos acadêmicos utilizam o documento 

sonoro, encarado como tal, para construção de conhecimento?), ecoando em um idioma que 

aparentemente perdeu seu campo de ressonância.  

Por sua visibilidade quase muda, o ancião do vilarejo do filme de Ernesto Contreras é 

percebido como estranho, até louco, não por qualquer delírio, mas em função de seu isolamento, 

numa autossegregação que, embora lembre a de Matilda Cristófora – cuja recusa do mundo se 

dava pela saturação das máquinas que aprisionavam almas –, era de outra ordem: sua solidão 

não advinha do excesso, mas da ausência, da falta de ligações possíveis com o que estava ao 

redor. É isso que Isauro, em seu ressonante silêncio, acaba por nos lembrar: que não se trata 

apenas de guardar, gravar ou nomear, mas de construir, no presente, as pontes que permitem 

que algo se sustente entre sujeitos, tempos, classificações e mundos distintos. Nenhuma 

existência física sobrevive amparada apenas por súplicas dirigidas ao tempo ou à memória – 

ela precisa fazer parte de um espaço amplo de experiência; nosso espaço de experiência, que 

inclui tudo aquilo que mais prezamos, mas também o que, com ênfase, desprezamos. 

Ao longo desta tese, pudemos observar que, por vezes, no mundo da fonografia 

institucional da primeira metade do século XX, imaginou-se que bastaria reunir vozes e 

canções, catalogar fonogramas, ordenar traços dispersos em sistemas mais amplos para que 

pesquisadores encontrassem, em qualquer tempo e espaço, o universal de existências, sempre 

contando com a ajuda de uma ferramenta poderosa, que, segundo algumas imaginações, 
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substituiria todas as insuficientes máquinas que a antecederam. Em outras ocasiões, apostou-se 

na técnica como mediadora do entendimento entre diferentes, como promessa de um idioma 

comum, compreensível aqui e acolá, hoje e sempre. Houve também quem confiasse no poder 

das imagens, dos objetos, das gravações, das transcrições, como se, juntos, esses elementos 

pudessem dar forma a uma totalidade recuperável para a construção científica da realidade. Mas 

nenhum desses gestos, por si só, se mostraria suficiente. Porque o que sustentou qualquer 

possibilidade de permanência, mesmo que instável, não foi a nomeação ou o simples registro – 

ainda que daí tudo se desdobrasse –, mas, sim, a articulação, a necessária união entre fundo e 

imagem, nos termos de Torres-García. Nenhuma máquina falaria sozinha, nenhum arquivo se 

justificaria em silêncio e nenhum dado sobreviveria se não estivessem implicados em uma rede 

de sentidos compartilháveis (Stengers, 2022, p. 29). A escuta, para existir como experiência, 

exigia, ou exige, relação. Exigia, ou exige, a construção de espaços em que aquilo que se recolhe 

encontre, de fato, com quem dialogar, levando em consideração também desejos e aspirações 

alheias. Sem isso, toda linguagem, por mais importante ou precisa que pareça, corre o risco de 

se perder, como se jamais tivesse sido dita. 

O “dizer”, no contexto da Discoteca Municipal de São Paulo, representa a terceira e 

última base do tripé que sustentava seus trabalhos voltados à disseminação universal de uma 

cultura brasileira: a fonética. Considerada uma questão central nos debates sobre a língua 

portuguesa em suas variantes nacionais – e presente tanto na inacabada “Gramatiquinha” de 

Mário de Andrade quanto nas defesas de modernistas antropófagos como Oswald de Andrade, 

além de outras narrativas latino-americanas –, a temática da parole ganharia maior concretude 

naquele que foi, talvez, o segundo projeto mais relevante da Discoteca, perdendo em 

proeminência apenas para a Missão de Pesquisas Folclóricas: a definição de uma forma 

nacional fidedigna de falar e pronunciar, a ser empregada no teatro, na declamação e no canto 

eruditos em todo o país.  

Tratava-se, naquele momento, de estabelecer “normas para mais correta, fácil e artística 

emissão dos fonemas dessa língua-padrão no canto nacional” (Relatórios, 1937, p. 42). O 

objetivo inicial do Congresso da Língua Nacional Cantada, realizado entre os dias 8 e 14 de 

julho de 1937 na cidade de São Paulo, era justamente debater um anteprojeto de padronização 

linguística elaborado pelo Departamento de Cultura, partindo da convicção de que todo país 

civilizado deveria “conhecer, estabelecer e tradicionalizar as suas manifestações filológicas e 

artísticas” (São Paulo, 1937a, p. 3).  

A ação político-científica de Mário de Andrade em torno da fala brasileira, em sua 

verdade sonora fundamental, poderia, à primeira vista, parecer quase oposta a esse projeto, 
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aproximando-se do esforço moderno, recorrente na tradição científica, de reduzir, em nome de 

certo ideal de universalização, as ambiguidades semânticas da linguagem cotidiana por meio 

da sistematização de linguagens formais e modelos lógicos (Auroux, 2009, p. 9) – como o 

padrão decimal de classificação, elogiado e empregado por Otlet em sua prática documentária 

–, aplicados, nesse caso, à fala em sua especificidade sonora, redescoberta no século XIX com 

as primeiras máquinas fonográficas e com os desdobramentos da acústica contemporânea. Na 

realidade, entretanto, tal dinâmica expressa, para usar os termos de Huidobro, uma tensão entre 

o mimético – gesto de inscrever-se no padrão científico ocidental – e o criativo – atitude de 

olhar e escutar a especificidade, a matéria-prima latino-americana a ser transformada em 

documento-registro. Ambos sempre se encadeavam nesse percurso contraditório de ação cuja 

marca principal era o desejo de concretizar imaginações. 

Considerando que a arte e a língua constituíam os dois processos fundamentais para o 

desenvolvimento de uma cultura, perguntava-se, naquele contexto, de que modo essas 

manifestações poderiam articular-se, cientificamente, na construção de um todo nacional 

coerente, capaz de se afirmar e competir no mercado artístico mundial (Freitas e Castro, 1937, 

p. 434). Na prática, contudo, o que se observava no Brasil, sobretudo na produção dos 

compositores nacionais, era uma dissociação radical entre arte musical e língua, tratadas como 

expressões autônomas, quase inconciliáveis, quando, na verdade, partilhavam uma mesma 

natureza elementar: a sonora. Isso implicava que, mais do que coexistirem, ambas precisavam 

ser pensadas em íntima relação. A criação musical ignorava, nesse sentido, a exigência de uma 

correspondência precisa entre palavra e melodia, deixando de lado a indispensável confluência 

entre a clareza da poesia falada e a pureza do som musical, essa condição primeira para que a 

canção atingisse sua plena eficácia estética. Para alcançar tal objetivo, era necessário conhecer, 

de forma objetiva, tanto “as contingências fisiológicas da voz cantada” quanto “a fonética, as 

contingências próprias da emissão dos fonemas, das palavras e das frases” (Andrade, 1937b, p. 

102) – tarefa dificultada, no entanto, pela multiplicidade de pronúncias disseminadas pelas 

diferentes regiões do país, ainda sem qualquer controle sistemático ou documentação científica. 

Eram “pronúncias que se entrechocam no ar”, fruto de um “desprezo cego do bem 

dizer”, que resultavam em “sons espúrios, sutaques estrambóticos” (sic), desnorteando “a 

naturalidade e a pureza da língua” e promovendo uma perturbação generalizada da fala 

nacional, marcada por fortes diferenciações fonéticas regionais que se impunham, sem 

mediação, ao público (São Paulo, 1937a, p. 3-4). A proposta do Congresso era criar iniciativas 

que patrocinassem a unificação da “maneira artística de falar”, estabelecendo uma língua-

padrão que, de norte a sul, se normalizaria nos palcos do teatro e no verso declamado, 
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convertendo-se em “um orgulho de consentimento nacional, um treino de disciplina, uma 

organização consciente, um fator verdadeiro de unidade” (São Paulo, 1937a, p. 5).  

Para isso, o evento reuniu dezenas de especialistas oriundos das principais instituições 

do país, como a Academia Brasileira de Letras e o Instituto Nacional de Música, cuja presença 

cumpria também a função de atenuar o vocabulário mais incisivo e as defesas mais ruidosas 

oriundas da estridência vanguardista (Relatórios, 1937, p. 20) e de “extravagâncias do 

futurismo” (Gueiros, 1937, p. 556), conferindo legitimidade e reconhecimento institucional ao 

projeto. Tratava-se, portanto, de um esforço não apenas estético ou técnico, mas também 

político, na medida em que se considerava perigoso, para o país, do ponto de vista social e 

geopolítico, manter-se cercado de sonoridades tão diversas, incluindo as chamadas “pronúncias 

estrangeiradas”, que comprometiam a inteligibilidade mútua e dificultavam a própria 

possibilidade de coesão nacional (São Paulo, 1937a, p. 4-5). Em outras palavras, controle 

antropofágico. 

A tensão que se buscava resolver naquele contexto não dizia respeito à diversidade 

sonora da fala brasileira em si, mas à sua fragmentação desordenada quando transposta para o 

campo erudito da língua e do canto, onde se esperava estabelecer uma forma de expressão 

nacional coesa e reconhecível, interna e externamente. No Congresso, exaltava-se a “pujança e 

riqueza da língua nacional”, reconhecendo-lhe os “direitos de vida e movimentos, que serão 

como a própria vida e os movimentos do Brasil” (São Paulo, 1937a, p. 48). Porém, o problema 

estava justamente no fato de que essa pujança, ao se apresentar de modo disperso e incongruente 

nas práticas artístico-institucionais, acabava por dificultar a consolidação de uma identidade 

fonética e vocal capaz de distinguir o Brasil no cenário internacional.  

Em um ambiente artístico ainda preso a heranças coloniais, o padrão vocal italiano, 

considerado equivocadamente como uma forma universal, seguia sendo o principal modelo a 

ser seguido. O método do belcanto italiano era amplamente difundido entre os cantores e 

compositores eruditos do país, o que contribuía para que o processo de formação vocal, desde 

a juventude, já começasse por um desenraizamento: os primeiros exercícios de impostação da 

voz eram pautados por sonoridades mais italianas que brasileiras e precedidos do estudo da 

língua italiana, tendo como horizonte a preparação para a ópera daquele país (Freitas e Castro, 

1937, p. 433). Enquanto isso, os próprios europeus, mesmo enfrentando desafios mais intensos 

de unidade linguística interna – como a convivência de múltiplos dialetos em um mesmo 

território nacional, como no caso francês –, haviam desenvolvido métodos vocais próprios, 

alinhados às suas tradições e voltados não apenas ao palco, mas também à tribuna pública 

(Pereira, 1937, p. 298). 
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Se a Itália ocupava, naquele cenário, um lugar de destaque em um movimento de 

colonização sonora tardia – pela consolidação local, no século XIX, do gênero musical da ópera, 

expressão amplamente combatida por setores institucionais de coloração vanguardista –, 

Portugal configurava-se como uma presença mais ambígua, exigindo maior cautela analítica. 

Sua atuação como colonizadora das sonoridades locais não era negada, mas implicava 

dinâmicas mais complexas e menos facilmente condenáveis, o que gerava visões discrepantes 

mesmo entre os defensores da criação de uma língua nacional cantada.  

No anteprojeto de língua padrão apresentado no Congresso, por exemplo, o incômodo 

com as distinções fonéticas entre o português de Portugal e o do Brasil se manifestava de modo 

mais sutil: não como oposição direta à norma lusitana, mas como condenação ao preconceito 

velado que, apoiando-se nessas distinções, acusava os brasileiros de apresentarem “vícios de 

pronúncia” por não falarem “corretamente”, isto é, como os portugueses, quando, na realidade, 

tratava-se de uma diferenciação legítima na emissão, audição e musicalidade da fala – uma 

diferença, aliás, “de origem étnica” (São Paulo, 1937a, p. 41). Mais uma vez, a tentativa era se 

desvencilhar dos resquícios coloniais, que ora se encontravam em uma antiga metrópole, ora 

em toda uma Europa cultural e intelectualmente colonizadora, produzindo, a partir do instinto 

latino-americano, ou, mais especificamente, brasileiro, a arte pura preconizada por Huidobro, 

ao abandonar uma arte mimética, expediente já muito utilizado no passado, em favor de uma 

arte criativa. 

Mas o “nacional”, tão reiteradamente promovido pelas diretrizes da Liga das Nações 

como o local privilegiado para a construção concreta de um ideal “universal”, acabaria por se 

revelar, também ele, uma abstração – tão vaga quanto a própria noção de universalidade. A 

imaginação desses “lugares” supostamente capazes de dar forma e corpo ao elemento 

cosmopolita apresentava-se, muitas vezes, como um “não lugar”, destituído de materialidade e 

sustentação histórica, carecendo, portanto, de um território específico onde pudesse de fato se 

sedimentar. Afinal, que língua nacional seria essa que, em nome de uma suposta verdade 

linguística, deveria suplantar os chamados “regionalismos”, por não expressarem, em sua 

pluralidade, a ideia de um “brasileiro” uno?  

A resposta, que partiu do próprio Departamento de Cultura em um primeiro momento, 

foi tudo menos etérea: ancorou-se num território concreto, tangível, moldado por práticas 

cotidianas e vozes reais. A seleção antropofágica apontou para o Rio de Janeiro como 

representante da nacionalidade, atribuindo-se à pronúncia carioca o estatuto de base para a 

elaboração da língua-padrão a ser debatida pelos participantes do Congresso. As justificativas 

evocadas oscilavam entre atributos formais e representacionais: sua dicção era “rápida e 
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incisiva”, com tonalidades que lhe conferiam “maior musicalidade”; era considerada “elegante 

e civilizada” e, acima de tudo, entendida como uma “síntese e uma cristalização fisiológica 

oriunda das colaborações de todos os Brasileiros”, tornando-se, assim, “a mais fácil de ser 

ouvida e propagada e a que mais probabilidades tem para se generalizar” (São Paulo, 1937a, p. 

7). Com efeito, a proposta encontrou pouca resistência. Em geral, considerava-se que o sotaque 

predominante na capital federal era o mais “correto” e “delicioso” do país – os cariocas, com 

sua fala anasalada, chegaram mesmo a ser celebrados como os “parisienses da América do Sul” 

(Salles, 1937, p. 316). 

A oscilação permanente entre o acolhimento e a recusa da cultura, do pensamento e até 

mesmo da sonoridade classificados como europeus era, naquele contexto, uma condição 

incontornável, assim como o chamado “falar regional”. Por um lado, condenavam-se os 

regionalismos, vistos como entraves a uma escuta ordenada e identificável do país, essencial 

tanto para o autorreconhecimento dos brasileiros quanto para o reconhecimento externo de uma 

voz nacional. Por outro lado, quando se buscava questionar os cantores “alfabetizados e muito 

urbanos” – que cantavam de forma “ortográfica”, ou seja, tentando imitar a forma escrita da 

língua, distanciando-se do falar “natural” –, recorria-se justamente à evocação de uma 

pronúncia rural, elogiada por sua organicidade. Essa qualidade era exemplarmente ilustrada na 

maneira de cantar de Elsie Houston, que, embora não tivesse, segundo os termos da época, uma 

voz “muito fonogênica”, exibia uma emissão agradavelmente anasalada, aflautada e límpida, 

sendo considerada, por essas características, uma intérprete representativa do canto afro-

brasileiro (São Paulo, 1937b, p. 193; 199), como possivelmente poderia ser atestado mais tarde 

com as gravações fonográficas realizadas no Norte e Nordeste do país. Foi por reconhecimentos 

como estes que Houston, anos antes, já havia sido considerada pela Liga das Nações uma 

personalidade brasileira “verdadeiramente representativa” (Société des Nations, 1932a, [p. 21]), 

o que certamente explicava o fato de ter sido registrada sonoramente pelos Archives de la 

Parole, no final dos anos 1920, no âmbito de seus projetos de universalização fonográfica 

alicerçados na escuta dos imaginados outros, num esforço de torná-los cada vez mais concretos. 

 

 
Documento Sonoro 12 – Luar do Sertão: canção popular brasileira (acervo Archives 
de la Parole) | Elsie Houston (1928) 

 

Essa contradição em torno das fronteiras a serem estabelecidas – que, na prática, muitas 

vezes se convertiam em propostas de combinações tidas como necessárias – manifestava-se 



339 
 

também no tratamento dado a Portugal, cuja colonização sonora, como vimos, era 

enfaticamente recusada. Apesar disso, o belcanto europeu ainda era visto por alguns como uma 

forma capaz de acomodar certas características consideradas genuinamente brasileiras – as 

matérias-primas sonoras que, de documentos-fato, vinham sendo gradualmente convertidas em 

documentos-registro. Nesse processo, os chamados “mestres estrangeiros”, sobretudo os 

portugueses, tinham um papel relevante. Era o caso do foneticista Oliveira Guimarães (1927), 

professor da Universidade de Coimbra que, com passagem pelos Archives de la Parole, tinha 

ensinamentos reputados como indispensáveis em termos de subsídios técnicos para a 

institucionalização de um conhecimento sistemático sobre a fala brasileira, aquela que se 

desejava ver como fundamento da arte musical nacional. Afinal, como afirmavam certos 

discursos da época, o “bugre brasileiro não alterou tanto assim a pureza dos fonemas lusos” 

(Relatórios, 1937, p. 24). A justificativa para esse recurso ao saber estrangeiro – e, mais 

especificamente, ao saber escrito de origem portuguesa – encontrava respaldo, entre outras 

assertivas, na constatação de que o país carecia de gabinetes de fonética próprios. 

A celeuma instaurava-se em torno da necessidade ou não de se criarem, no Brasil, 

instituições análogas àquelas surgidas na França no rastro do aparecimento das primeiras 

máquinas fonográficas, cuja promessa era a de tornar os estudos filológicos mais científicos ao 

superar os limites da escrita, como discutido na seção 4. Mário de Andrade, que atuou como 

relator do plenário de discussões do Congresso, via com reservas a obsessão em torno dos 

gabinetes de fonética experimental, tal como defendida pelo professor José Oiticica Filho, cuja 

posição, de que sem tais gabinetes o anteprojeto careceria de fundamento científico sólido, foi 

endossada unanimemente pelos congressistas (Relatórios, 1937, p. 15).  

No entanto, para Mário, o perigo dessa postura residia na possibilidade de se tomar 

como tarefa a criação de uma “linguagem do Brasil”, o que soava artificial e deslocado de 

qualquer processo efetivamente vivido: “ninguém jamais nunca não teve notícia de que uma 

língua artificial se vulgarizasse; se ‘humanizasse’ é que devo dizer”, afirmava ele, ironizando a 

pretensão tecnocrática de se normatizar uma língua por via exclusivamente laboratorial. Afinal, 

os países não haviam recorrido, para constituírem suas línguas nacionais, nem a conselhos de 

“críticos dos gabinetes de fonética experimental”, nem a “críticos do ouvido e da tradição” 

(Relatórios, 1937, p. 26-28). Isso não significava, no entanto, uma rejeição à criação futura de 

gabinetes no país – tanto Mário quanto o Departamento de Cultura avaliavam positivamente 

essa possibilidade –, mas seu papel deveria ser de confirmação ou problematização daquilo que 

já vinha sendo observado e documentado. Sua função seria a de subsidiar comparações 

sistemáticas, condição necessária para se alcançar, por exemplo, “uma consciência científica 
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das profundas dissemelhanças do nosso falar em relação ao português, bem como das variantes 

que já começam a se fixar nitidamente nas pronúncias regionais do Brasil” (São Paulo, 1937b, 

p. 189).  

Um exemplo da necessária continuidade dos trabalhos – sem descartar um passado 

imperfeito, mas ainda assim relevante, e tampouco assumir que se criava algo novo a partir de 

uma torre de marfim científica – estava nos próprios estudos do burocrata modernista. Ainda 

que de caráter não sistemático, suas investigações se alicerçavam em “farta documentação” – 

que incluía, entre outros, os parciais, porém fundamentais, documentos-autoridade do século 

XIX – e conduziam a “numerosas ideias conclusivas”, cujos resultados, ainda que implícita ou 

involuntariamente, serviam de base para as discussões em curso. Entre esses resultados, 

destacava-se a constatação de que os compositores nacionais, ao ignorarem aspectos 

linguísticos da língua portuguesa falada no Brasil, compunham para o canto como se a música 

estivesse dissociada da palavra, reproduzindo, por vezes de modo inconsciente, os moldes da 

tradição operística italiana, ainda hegemônica no campo da formação musical erudita (Andrade, 

1937b, p. 99). 

O que o Departamento de Cultura continuava a sustentar, em consonância com os 

argumentos forjados no contexto de consolidação da indústria fonográfica – e posteriormente 

assimilada pela fonética experimental e por diversas outras conjunturas institucionais –, era a 

proeminência da fonografia mecânica sobre a escrita. Porque, na ausência de um gabinete de 

fonética experimental, o que se tinha, em termos concretos, eram as discotecas: “a discoteca 

brasileira já nos fornece material abundante de observação e de exemplo, muito mais útil, muito 

mais normativo principalmente que a observação escrita e os sinais da grafia musical” (São 

Paulo, 1937b, p. 190). Com efeito, tanto os discos gravados pelo órgão fonográfico paulistano 

quanto aqueles de origem comercial foram largamente mobilizados pelos palestrantes do 

Congresso de 1937, especialmente como recurso demonstrativo de dicções defeituosas – 

sobretudo os comerciais, que propagavam uma fala brasileira considerada falsa (São Paulo, 

1937b, p. 193), à qual se opunha, por contraste, a dicção considerada correta, apresentada ao 

vivo (Relatórios, 1937, p. 18) – e de traços específicos do português falado no Brasil, com 

ênfase nas vogais surdas (que oscilavam entre um som aberto e um fechado (São Paulo, 1937a, 

p. 16)) e na nasalidade oral. No que se refere a esta última, sua escuta poderia ser considerada 

desagradável – presente em excesso em nosso “’latido ‘ão’”, deveria ser devidamente civilizada 

(Cunha, 1937, p. 570), evitando o que os franceses haviam comparado com o francês 

reproduzido por um fonógrafo imperfeito – ou, numa visão mais comum, distintiva: “uma das 

mais belas sutilezas fonéticas da língua” (São Paulo, 1937a, p. 24), além de ser útil (por ampliar 
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a projeção da voz e facilitar uma ressonância mais rica (Mignone, 1937, p. 491)) e uma herança, 

além de afrobrasileira, também advinda do tupi-guarani, que deixava o nariz dos brasileiros 

constantemente ocupado durante a fala, muito mais que o dos franceses (São Paulo, 1937b, p. 

200-201). 

Além da imagem sonora que estrangeiros formaram da nasalização da fala brasileira em 

razão da disseminação mundial da fonografia mecânica – além dos franceses, havia registros 

de que também os alemães comentavam essa característica, por vezes de maneira até mais 

simpática (São Paulo, 1937b, p. 206-207) –, outra concepção calcada nas sonoridades captadas 

por meio de artefatos fonográficos seria igualmente celebrada: aquela relacionada à escuta do 

distante; mas de um distante situado dentro do próprio país. Nesse sentido, os discos que 

compunham o Arquivo da Palavra da Discoteca Municipal, criado com o propósito de registrar 

fonograficamente as diferentes pronúncias regionais brasileiras, foram amplamente utilizados 

durante o Congresso. Para viabilizar essas gravações, que inclusive seriam alçadas à promessa 

de perpetuidade sonora por meio do processo de matrização (Alvarenga, 1942, p. 19), o 

território nacional foi dividido, antes, na imaginação cartográfica, em sete regiões fonéticas: 

Norte, Nordeste, Bahia, Distrito Federal, São Paulo, Minas Gerais e Rio Grande do Sul. O 

objetivo era estabelecer um “estudo comparativo exato das dicções das diversas regiões” a partir 

de enunciados individuais, nos quais os falantes – classificados entre “cultos” e “incultos” (estes 

últimos, necessariamente, alfabetizados) – leriam um mesmo texto-padrão, redigido por Manuel 

Bandeira. O texto, pensado como comum e acessível, deveria apresentar linguagem simples, 

popular, e sua leitura deveria durar entre dois e três minutos, respeitando-se os limites técnicos 

da gravação fonográfica (São Paulo, 1937c, p. 181-182).  

Com um espaço de experiência mais dilatado no que dizia respeito a gravações dessa 

natureza – inclusive em função das expedições fonográficas francesas, amplamente divulgadas 

em revistas de grande penetração no meio intelectual brasileiro, como a Revue Musicale (São 

Paulo, 1937a, p. 19) –, uma série de questões foi antecipadamente considerada, prevendo-se os 

desafios que poderiam surgir em contextos de registro sonoro desse tipo. Entre os fatores 

elencados como passíveis de interferir na qualidade das gravações, sobretudo quando se tratava 

de informantes “incultos”, destacavam-se o constrangimento diante do microfone, a influência 

da forma escrita sobre a dicção e a artificialidade de uma declaração lida. Por isso, aventou-se 

também a possibilidade de se registrar algo que evocasse uma dicção mais espontânea, 

escolhendo-se, por exemplo, textos profundamente oralizados e memorizados, como o Padre-

Nosso e a Ave-Maria (São Paulo, 1937c, p. 182). Outro ponto levado em consideração teve 

relação com a dificuldade de deslocamento dos aparelhos gravadores e a necessidade de utilizar 
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estúdios de gravação, então restritos às cidades do Rio de Janeiro e de São Paulo. Enquanto os 

representantes da região paulista seriam gravados diretamente em São Paulo, as demais regiões 

seriam representadas por indivíduos localizados na capital federal – considerada “ponto de 

afluência de indivíduos de todos os Estados, para centro dos trabalhos, pois que lá seriam 

encontradas com relativa facilidade, pessoas recém-chegada das várias zonas em questão” (São 

Paulo, 1937c, p. 185).  

Além das diferenças que existiam, segundo aquelas concepções, entre psicologias 

raciais distintas que variavam de nação para nação – as partes que formariam o todo universal 

(Andrade, 1937b, p. 166; Mignone, 1937, p. 488) –, reconhecia-se também, dentro de um 

próprio território nacional, a existência de diferenças de natureza social – partes internas que 

deveriam ser igualmente apreendidas fonograficamente para compor o todo nacional. Nesse 

contexto, a fonografia mecânica era convocada não apenas para registrar as vozes regionais e 

mestiças dos chamados “incultos” – cujas pronúncias eram consideradas expressões quase 

espontâneas da língua –, mas, sobretudo, para projetar, por contraste, o falante “ortográfico” – 

culto, normativo e letrado (São Paulo, 1937c, p. 185-186). 

Não obstante, o “perfeito orador”, investido de reconhecimentos epistêmicos e sociais, 

era compreendido como uma figura cujo modelo variava de país para país – bastava escutar os 

discos contendo maneiras de falar de diferentes nações para perceber, como preconizava a 

imaginação edisoniana de uma escuta fonográfica universal, que havia múltiplos modos de 

performance oral tida como legítima. Tal experiência foi inclusive realizada no próprio 

Congresso, especialmente na conferência de Antônio Sá Pereira, intitulada “Guerra à ênfase 

declamatória” (Pereira, 1937, p. 301). Nela, o compositor demonstrava como a escuta de si 

próprio – movimento que acadêmicos vinham utilizando para refletir sobre sua produção escrita 

e que também causara inquietações em políticos, como o Ministro da Instrução Pública e das 

Belas Artes da França, Théodore Steeg, ainda em 1911 – permitia delimitar, com precisão, as 

fronteiras entre o falso e o verdadeiro no ato de falar, compreensão que ultrapassava o conteúdo 

semântico do discurso e alcançava sua forma expressiva.  

A tal ênfase declamatória criticada por Sá Pereira referia-se aos exageros performativos 

observados em determinados oradores brasileiros, que, ao tentar parecer assertivos e 

convincentes, se entregavam a uma emotividade teatralizada, que comprometia qualquer 

possibilidade de reflexão crítica assentada no conteúdo efetivo das falas. Talvez se pensasse, 

àquela altura, em figuras políticas contemporâneas como Benito Mussolini e Adolf Hitler: esse 

modo “falso” de apresentação oral – que exacerbava emoções, compreendidas como contrárias 
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à razão – era apresentado como incompatível com qualquer concepção substantiva de 

democracia (Pereira, 1937, p. 310).  

A dicotomia entre forma e conteúdo surgia, paradoxalmente, em contextos gráficos e 

fonográficos também de maneira ambígua, revelando tensões distintas a depender do campo 

em que se manifestava. No caso da rejeição à “ênfase declamatória”, a forma era compreendida 

como um artifício que poderia mascarar um conteúdo falso, convertendo a oratória em um 

molde estilizado voltado à fabricação de ouvintes que não exerciam reflexão e, portanto, eram 

mais suscetíveis a manipulações políticas e ideológicas. Mas, como discutido na seção 5, a 

forma também podia operar em sentido inverso: como um recurso capaz de afirmar a existência 

de um folclore latino-americano – e, por extensão, brasileiro – diante da constatação de 

europeus vaticinando sua inexistência. Tal afirmação, com frequência, partia de sujeitos que, 

alicerçados em sua farta documentação escrita, reivindicavam para si o monopólio da narrativa 

referente à história das manifestações que julgavam dignas do nome “folclore”, atribuindo a 

esse conteúdo fixado em suporte material uma autoridade incontestável. Diante dessa assimetria 

documental, caberia aos brasileiros, como propunha Mário de Andrade, menos procurar a 

origem perdida de uma herança cultural do que reconhecer a força de uma continuidade possível 

nas expressões atuais, valendo-se, para isso, não especificamente de seu conteúdo, mas de sua 

forma – aquela que poderia ser vista e ouvida em diferentes registros, configurando um traço 

recorrente e articulador da experiência cultural e musical: “os povos e suas músicas não se 

distinguem tanto pelo que cantam como pela maneira por que cantam” (São Paulo, 1937b, p. 

191).  

A máquina fonográfica não apenas introduzia um novo encadeamento de vocabulário – 

fonogenia, indulgência fonográfica, re-discação –, mas deslocava, ainda que de forma sutil, 

certos modos de pensar, reorientando saberes e epistemologias em favor daqueles que 

soubessem argumentar, com domínio técnico e sensibilidade performativa, sobre os contornos 

materiais e narrativos de seu ecossistema. A defesa da existência de vogais “surdas”, por 

exemplo – aquele sutil intervalo entre um som aberto e um fechado – exigia uma escuta afinada, 

capaz de reconhecer não mais um suposto emudecimento da emissão sonora, como se pensava 

anteriormente, mas uma leve redução de volume (São Paulo, 1937a, p. 11), quase imperceptível, 

análoga ao giro de um botão realizado em uma radiovitrola elétrica. Da mesma forma, ao se 

propor que compositores reformulassem sua maneira de compor, uma das orientações era que 

aprendessem a escutar a si mesmos incessantemente – transformando-se, assim, em uma espécie 

de homem-máquina, um fonógrafo acústico capaz de decorar sons e palavras e repeti-los 

fielmente até que, por meio dessa escuta autorreferida, fossem capazes de identificar conexões 
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mal resolvidas entre sílabas, ditongos mal articulados e outras micropercepções antes ausentes 

tanto de sua gramática normativa quanto de sua prática composicional (Andrade, 1937, p. 102-

103; 111).  

Perceber o detalhe: o biblion, o átomo do documento para Otlet; a célula linguística 

procurada por Rousselot e Brunot, com seus microscópios da linguagem e o registrador de 

Verdin adaptado ao contexto científico, que geraram um vasto arquivo de fonogramas, os 

Archives de la Parole. A frequência, a amplitude, a duração e a forma de um som – bem como 

a emoção a ele subjacente – passavam a ser capturadas por uma notação precisa das ondas 

sonoras. No Brasil, esse desejo de verdade completa, enraizado na busca por uma unidade de 

pensamento, de documentação ou de expressão humana – muitas vezes sobrepostos ou 

confundidos – se manifestaria, nos anos 1930, nas interdocumentações gráficas, fonográficas e 

filmográficas reunidas para compor a Discoteca Municipal de São Paulo e tantos outros 

contextos institucionais. À imaginação do conhecimento universal, presente na arquitetura 

intelectual de Otlet, e à fonética experimental, somava-se a fonotografia – surgida no cenário 

americano dos estudos sobre “música primitiva” e acústica, como observado na seção 3 –, 

complementando esse esforço de constituição do todo a partir das menores partes, agora visíveis 

e documentáveis, segundo aquelas percepções. 

Mais uma máquina de remix técnico emergiria no contexto das discussões travadas no 

Congresso sobre o conhecimento da língua e dos sons nacionais: o fonodeik, um aparelho de 

fonotografia ou fonofotografia (como foi traduzido para o português) criado pelo físico e 

especialista em acústica Dayton Clarence Miller, que, conforme o próprio conceito indicava, 

visava “mostrar o som” ao capturar imageticamente “as menores variações dos movimentos da 

onda [sonora] que correspondem à qualidade musical” (Cardoso, 1937, p. 518). Desenvolvida 

com base na premissa, formulada pela teoria de Helmholtz, de que a qualidade de um som 

musical dependeria do número e da força relativa de seus sons parciais, a máquina partia do 

pressuposto de que todo som aparentemente único quando escutado era na realidade composto 

por várias camadas microscópicas – inaudíveis, mas passíveis de serem vistas. Esse 

deslocamento sensorial, que convertia o campo da audição em um campo da visualidade, 

tornava possível enxergar irregularidades internas em um som que, aos ouvidos, se apresentava 

como uniforme – novamente, o ouvinte se tornava leitor, em sintonia com uma configuração de 

visibilidade infodocumental que legitimava a forma visual como critério de validação científica 

(Pimenta, 2019). Todo som, segundo tal concepção, possuía em si algum grau de irregularidade, 

sendo o único som verdadeiramente regular, e por isso tomado como referência de pureza, 
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aquele emitido por um diapasão, cuja imagem acústica evidenciava sua rara e plena condição 

de constância (Cardoso, 1937, p. 518-519). 

 

Figura 26 – A máquina fonodeik e uma fotografia do som graficamente uniforme 
produzido por um diapasão 

 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fonte: Anais do Congresso da Língua Nacional Cantada, 1937. 

 

A proposição era alcançar uma “organização orquestral perfeita”, “uma feliz 

combinação de instrumentos musicais” que harmonizasse a comunicação entre emissão e 

recepção, sobretudo no caso da gravação fonográfica e de sua posterior audição, frequentemente 

comprometida por sonoridades imperfeitas ou por ruídos resultantes de combinações 

inadequadas de sons (Cardoso, 1937, p. 522) –  “ruído”, esse conceito oriundo do vocabulário 

acústico e fonográfico, que, ao ser reconfigurado na teoria de Claude Shannon, tornou-se base 

da noção contemporânea de informação, agora regida pela objetividade e formalismo que 

marcariam a constituição da Ciência da Informação (Capurro, 2014, p. 121), frequentemente 

alheia à relevância epistemológica do som e da ressonância em sua própria origem 

historiográfica (Clement, 2014). 
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Esse desejo de controle das partes – decompostas metodicamente com vistas à produção 

de conhecimento – por um todo capaz de interceder numa comunicação complexa, promovendo 

maior inteligibilidade entre seus elementos, especialmente diante da ameaça dos ruídos que, de 

forma sorrateira, interceptariam o som compreensível, pode ser associado, histórica e 

metaforicamente, ao projeto da Liga das Nações. Tal como a imagem acústica do diapasão, 

marcada por sua visível regularidade perfeita, esse projeto de concertação universal dos povos 

se assentava na imaginação kantiana da paz perpétua, perpassava a noção humeana de simpatia 

físico-emocional e desembocava no monumento intelectual de organização documental 

construído por Otlet. Tratava-se de um esforço para tornar visível, inteligível e comunicável 

aquilo que, na ausência de registros sistematizados, permanecia opaco, invisível ou mal 

interpretado – e, por isso mesmo, suscetível a desarmonias que, no limite, poderiam se converter 

em guerras. 

O processo de institucionalização da fonografia mecânica que, em determinado 

momento de seu percurso, daria origem ao conceito de discotecas nacionais, também se 

constituiu a partir de micromovimentos antropofágicos dispersos em múltiplos contextos 

geográficos e temporais. A ideia de antropofagização não apenas da arte, mas da própria vida, 

formulada por Oswald de Andrade como metáfora, foi alvo de questionamentos por seu suposto 

caráter ingênuo diante da complexidade dos fazeres artístico-culturais: devorar culturas alheias, 

nessas leituras, configuraria um gesto pouco inventivo e, sobretudo, pouco reflexivo sobre seu 

lugar no mundo, o que resultaria em criações destituídas de responsabilidade intelectual e de 

uma originalidade mais consciente e afirmativa (Calligaris, 1991) – justamente o que as 

vanguardas latino-americanas buscavam cultivar. De fato, talvez a imagem do devoramento de 

culturas se mostre excessivamente abstrata, principalmente quando compreendida apenas no 

horizonte metafórico delineado pela imaginação que antecedeu todo o projeto que descrevemos 

nesta seção. É daí que surgem conclusões assentadas em noções essencialistas de origem ou 

identidade – centradas mais em um “ser” do que em um “estar com” no mundo –, tão imprecisas 

quanto a própria ideia de uma antropofagia destituída de autoquestionamento, responsabilidade 

ou potência inventiva. 

Por isso, a proposta de substituir a partícula “antropo” por “tecno”, formulando o 

conceito de tecnofagia, busca conferir materialidade explícita a algo que, como procuramos 

demonstrar nos desdobramentos da arte de ação dos modernistas brasileiros analisados nesta 

seção, já estava implicado na proposta original (como imaginação), mas que escapou à 

percepção daqueles que, em busca de “originalidades puras” em espaços nacionais, deixaram 

de notar sua concretude operatória. Devorar culturas, na prática, revelou-se como a capacidade 
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de consumir, até com ferocidade – mantendo-se a imagem da deglutição selvagem como força 

metafórica –, não apenas formas estéticas, mas técnicas e tudo aquilo que elas mobilizavam: o 

funcionamento das máquinas e seus múltiplos componentes diretos e indiretos, os diálogos 

pragmáticos entre técnicas de diferentes contextos, os gestos manuais e operações intelectuais, 

os saberes oriundos de campos heterogêneos (não apenas científicos ou técnicos), as políticas 

comerciais e institucionais, as imaginações projetadas e idealizações compartilhadas, os desejos 

encarnados em emoções e racionalizações. 

Com isso, afastamo-nos da maioria das definições atribuídas ao conceito no campo da 

Arte, onde ele tem sido comumente associado a recursos digitais “devorados” de forma 

consciente e ativa no contexto de práticas artísticas que buscam resistir a conjecturadas 

manipulações embutidas em técnicas contemporâneas hegemônicas18. Embora reconheçamos 

a importância dessas leituras, muitas vezes formuladas por artistas-pesquisadores 

comprometidos com modos de produção artísticas questionadoras e insurgentes, a proposta de 

instrumentalização do conceito nesta tese é mais ampla e historicamente localizada. 

Diferentemente dessas abordagens, em que predomina, com raras exceções (Almeida, 2011; 

2016), um certo presentismo tecnológico, sustentamos, com base nos resultados desta pesquisa 

sobre o processo de institucionalização da fonografia mecânica, que a tecnofagia atuou de forma 

mais difusa e contínua, perpassando diferentes tempos e discrepantes contextos. Tal dinâmica 

não se restringia à incorporação de técnicas “novas” ou “revolucionárias”, mas envolvia a 

ativação de múltiplos fragmentos do passado, constantemente mobilizados por aqueles que, em 

suas práticas e argumentos, buscavam consolidar determinadas máquinas como ferramentas 

legítimas – seja em esferas acadêmicas, artísticas, documentais, de cotidiano ou de consumo. 

As partes ínfimas que compõem o “novo” ou o “original” – desejadas ou não, 

manifestadas sob a forma de um som fidedigno ou de um ruído incômodo – revelam, quando 

examinadas, a impossibilidade de se encontrar uma “instância simbólica verdadeira” (como 

denominou Contardo Calligaris (1991, p. 62), crítico atento à noção de antropofagia formulada 

no Brasil e aplicada à arte e à cultura) – esse ímpeto de postular um “todo universal” como 

horizonte último de sentido. Tal instância, jamais concretizada sob os auspícios da Liga das 

Nações, funcionou, no entanto, como uma imaginação propulsora, transfigurada em motor de 

práticas que se seguiram à sua formulação diplomática. A ideia de originalidade – ou mesmo 

de essência – mobilizava não apenas os agentes da Liga, mas também os diversos criadores e 

intelectuais que, mesmo diante da impossibilidade de realização concreta, projetavam para o 

 
18 Aqui referimo-nos a trabalhos acadêmicos brasileiros, tais como aqueles produzidos por Beiguelman (2009; 
2010) e Pereira, Moreschi, Mintz e Beiguelman (2023). 
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futuro um ideal que, mais tarde, à luz de uma análise retrospectiva, seria identificado como 

fracasso. 

Porque, por mais que, posteriormente, algumas dessas experiências tenham sido lidas 

como fracassos – inclusive pelos próprios atores envolvidos, imersos em suas próprias 

imaginações e, muitas vezes, distanciados dos desdobramentos concretos de suas propostas –, 

os empreendimentos aqui apresentados não o foram. A aventura documental de Paul Otlet não 

sucumbiu diante de limitações materiais ou políticas, tampouco as práticas preconizadas pelo 

Instituto Internacional de Cooperação Intelectual da Liga das Nações, o fonógrafo acústico e as 

tentativas de superação de suas tangíveis restrições, as experiências fonográficas da 

antropologia americana, a organização dos arquivos de fonogramas no início do século passado, 

a coleção e as expedições dos Archives de la Parole, a organização do acervo sonoro voltado à 

radiofonia na Discoteca Nacional do Uruguai ou, ainda, a Discoteca Municipal de São Paulo e 

seu Departamento Cultural de feições modernistas. Mesmo que algumas dessas iniciativas nos 

soem, hoje, como ruídos, elas mobilizavam ideias, matérias e emoções, além de instaurarem 

modos de conhecer e de dar forma ao conhecimento, em dinâmicas que impactaram (e 

continuam impactando) a vida contemporânea: desde a concepção de interdocumentações 

heterogêneas que, digitalmente conectadas, compõem a interface dos aparelhos que nos 

acompanham cotidianamente, passando pelos dilemas de uma indústria tecnológica que 

formula modelos de negócio empenhados em reduzir o hiato entre promessa e entrega material, 

até os discursos de relativismo cultural – uma das bases para os atuais movimentos de ampliação 

do reconhecimento e de reparação histórica a povos e grupos minorizados – que emergiram, em 

grande parte, da possibilidade não apenas de escutar o outro, mas de sustentar 

institucionalmente todo o esforço necessário para que essa escuta pudesse de fato acontecer. 

Em todos esses esforços, o que se evidencia – num mergulho empírico tão profundo 

quanto nos permitiram nossas capacidades e recursos – é uma tecnofagia que, em seu 

desdobramento temporal, não avança, mas, sim, espirala. O que antes parecia apenas uma 

ferramenta revolucionária, ou, para outros, um fonógrafo de reprodução precária, transformou-

se em uma concepção de mundo ampliada, em uma imaginação de documento ou mesmo de 

conhecimento universal, que ultrapassava o registro sonoro e passava a incluir grafias, 

fotografias e uma multiplicidade de objetos, cujo valor precisava ser ensinado e compartilhado. 

Somente assim um povo – ou melhor, uma representação dele – poderia ser inserido em um 

mercado universal de cultura e conhecimento e, nesse processo, construir uma 

autocompreensão latino-americana ou brasileira. O gesto antropofágico – ou, como propomos 

aqui, realçando a densidade material dos processos em jogo, tecnofágico – não se reduzia a um 
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modernismo isolado do mundo; tratava-se, isto sim, de um projeto que, ao adentrar esferas 

governamentais, buscava concretizar a discoteca nacional vislumbrada por organismos 

internacionais. 

Em 1912, o antropólogo Edgard Roquette-Pinto, durante sua participação na Missão 

Rondon, já havia realizado gravações fonográficas de povos indígenas da região Norte, 

concebidos à época como “povos primitivos” na escala evolutiva da humanidade, mas 

reconhecidos como parte constitutiva do povo brasileiro, em contraste com os segmentos 

considerados mais “adiantados” no litoral do país. O fonógrafo acústico, então utilizado, viria 

a ser classificado por propagandas das mais diversas, a partir da década de 1920, também como 

primitivo, de escuta insuficiente, prestes a ser superado e substituído por técnicas mais eficazes. 

Apesar de, com o passar dos anos, sua materialidade e seus discursos terem sido em parte 

vilipendiados, na década de 1930 ele ainda pulsava, tanto nas tecnofagias que partiam do que 

ele representava como “avanço técnico”, quanto nas concepções de ideias alegadamente novas 

que começavam a circular.  

De um lado, como se observa no Congresso da Língua Nacional Cantada, Roquette-

Pinto (1937) seguiu seus devoramentos técnicos – que, vale recordar, não eram práticas 

exclusivas dos modernistas – em nome do avanço científico do país, culminando em diversas 

iniciativas envolvendo máquinas no contexto de sua direção no Instituto Nacional de Cinema 

Educativo (Ince): quimógrafo, oscilógrafo eletromagnético, amplificadores, além da própria 

cinematografia, então imaginada como substituta do fonógrafo. De outro lado, o Departamento 

de Cultura do Município de São Paulo utilizava as gravações sonoras feitas pelo antropólogo 

em 1912 como evidência da origem indígena da nasalização presente na fala brasileira (São 

Paulo, 1937b, p. 202). Com um tanto de indulgência fonográfica e muita vontade política e 

intelectual de reimaginar a história passada e futura do Brasil, Mário de Andrade ouviu nesses 

registros os traços vocais que buscava: uma sobreposição entre o som mais límpido da gravação 

elétrica (cujo início incluía um rótulo acústico posteriormente produzido pelo Ince) e os ruídos 

característicos do fonograma original feito com aparelho acústico no início do século – ruídos 

das máquinas, de suas sobreposições técnicas e do próprio tempo. 

 

 
Documento Sonoro 13 – Ualalocê – 1ª parte | Choro dos indígenas Parecis de Utiariti 
(Mato Grosso, 1912) 
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Sons, imagens, textos, grafias: todos os dias somos atravessados por experiências do 

passado. Entre elas e nossas sabenças, seguimos imaginando e construindo um mundo que 

herdou, em seu vocabulário e em suas práticas, gramofones, vitrolas, discotecas, indulgências 

fonográficas, fonogenias, ruídos, fidelidades – ainda que nem sempre expressos nesses termos 

e explicitamente. É difícil controlar as escolhas do leitor, assim como os discotecários 

raramente conseguiam controlar as do ouvinte. Mas, se não foi possível escutar os demais 

documentos sonoros compartilhados nos pontos de escuta, talvez valha, agora, ouvir este 

último, indicado acima deste parágrafo. O que são? Simples ruídos? Talvez seja essa a imagem 

sonora que nos restou – não a de Mário, no passado, que soube apropriar-se dela 

intelectualmente para criar sua arte de ação. 

O que buscamos demonstrar ao longo desta seção, e desta tese, é que há um fundo que 

transforma reproduções sonoras como essas, que nos chega quase semanticamente silenciosa, 

em experiências e sabenças que os evolucionismos temporais insistem em ocultar de suas 

narrativas, empobrecendo nosso espaço de experiência técnica e convertendo-o em uma 

catástrofe ou milagre disponível na prateleira mais próxima. Escutemos, pois. 
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7 CONCLUSÃO – DEVORAR, REIMAGINAR, QUESTIONAR O ANO 
NOVO 

 
Fiquei com medo, com medo nessa confiança no amanhã sempre obscuro. Por que 
dividir o tempo para desprezar o passado e contar muito com o que virá? No dia 
seguinte essa gente recomeçaria a faina sem pensar no excesso anterior? O ano novo 
existia desde que tanta gente nele acreditava, não como uma repetição. Mas traria 
fortuna, o prazer, a satisfação, ou o horror, ou a moléstia ou a morte. 

(Rio, 1912, p. 423). 
 

Na crônica “Fim do ano”, publicada em 1912 na obra “Os dias passam”, João do Rio 

revela um forte ceticismo diante de todo o alvoroço provocado pela iminente chegada de um 

novo ano. A alegria generalizada, que por vezes se transfigurava em medo incontido, era, para 

ele, expressão de uma “vida vertiginosa” – esse modo de viver marcado pela sensação 

superficial de que o tempo escorre depressa demais. A festa de ano novo se tornava, assim, uma 

boa representação dessa ansiedade, convertida em “mania de acabar” para começar 

imediatamente algo novo. Absortos por esse movimento, os habitantes da capital da República 

(foco de sua análise social) eram arrastados para um presente de urgências quase catastróficas, 

ao mesmo tempo em que cultivavam um desejo desesperado de futuro, um amanhã que 

precisava chegar rápido, como forma de afastar as inconveniências de um tempo mais lento, 

tido como vazio de experiências e de quantificações, e que, por isso, devia ser relegado ao 

passado. 

É o que fazemos, de certa forma, quando insistimos em um vocabulário marcado pela 

progressividade temporal – aquele que separa contextos “primitivos” dos “avançados” –, antes 

muito utilizado para classificar socioculturalmente os seres humanos e que ainda persiste, 

enraizados em nossos relatos, como fragmentos de palavras que carregam compreensões por 

vezes estereotipadas. Em sua forma atual, essa lógica reaparece sob outras roupagens, como o 

quantificismo infodocumental ou a dicotomia entre analógico e digital – qualificações hoje 

amplamente difundidas no campo tecnológico, mas que reiteram desconhecimentos históricos 

similares em relação ao desenvolvimento de outros. Operam, ainda, a partir da tendência a 

privilegiar a ideia de que o que conta é “nossa” experiência, “nossa” temporalidade, mesmo 

quando, por alguma necessidade pontual – como a urgência em preservar arquivos ou 

documentos sonoros ameaçados de desaparecimento –, reabilitamos o que chamamos de 

primitivo. Esse primitivo, embora temporalmente relegado ao passado, sobrevive no espaço, 

manifestando-se em uma fisicalidade por vezes incômoda, mas necessária, por razões 

presentistas que mal compreendemos, mas que, de algum modo, continuam exigindo sua 

permanência. 
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Considerando esse panorama intelectual, partimos de uma hipótese que, em outro 

contexto epistêmico – mais atento a possíveis permanências, pluralidades e lentas rupturas das 

temporalidades –, talvez soasse como evidente: o processo de institucionalização de uma dita 

novidade técnica não se dá, na prática, por apagamento do passado, mas por sua incorporação 

ativa. Para que uma técnica emergente se torne socialmente legítima e operacional, ela precisa 

ser preenchida de passado: assentar-se em práticas, saberes e materialidades já consolidadas, 

que lhe conferem inteligibilidade e funcionalidade. Sendo esta uma pesquisa de natureza 

eminentemente indutiva, a resposta em termos de “sim” ou “não” não seria suficiente para 

demonstrar esse quadro. Foi o “como” que se revelou fundamental: buscar compreender de que 

maneira esse movimento institucional, e institucionalizador, se concretizou na prática, com seus 

impasses, resistências, reinvenções e alianças inesperadas, muitas delas inicialmente rejeitadas, 

foi o que nos permitiu reconstruir, com mais riqueza narrativa, essa trajetória. 

O que está entre a “invenção do fonógrafo” e as tentativas de salvar arquivos e 

documentos sonoros, ou seja, o “como”, o “processo” que antecede qualquer rotinização 

tecnológica posterior: este foi o foco de nossa narrativa. Isso porque consideramos que ignorar 

esse entremeio nos levaria a relatos anacrônicos e pouco justos diante da complexidade dos 

eventos e com nosso próprio espaço de experiência, que também faz parte desse movimento. 

Por isso, procuramos igualmente acionar sutilmente o presente ao longo das cinco seções 

analíticas que compõem esta tese, organizados, propositalmente, fora de uma sequência 

cronológica. Ao romper com a linearidade temporal na própria arquitetura do texto, nosso 

objetivo foi, acima de tudo, questionar a lógica progressiva que costuma ordenar os 

acontecimentos entre os anos aqui compreendidos, aproximadamente dos anos 1880 à década 

de 1930. Não, o tempo não avança em linha reta: ele se enrosca em espirais, cujas voltas se 

cruzam, ora se tocando intensamente, ora quase se ignorando – e é nesse vaivém que passado e 

presente se embaralham, compondo um espaço de experiência mais heterogêneo e difuso do 

que as palavras “avanço” e “retrocesso” são capazes de nomear. 

Iniciar por Otlet e por sua imaginação de um conhecimento universal – que atribuía ao 

documento sonoro um papel importante, ainda que provisório, em função das imaginações de 

substituição – não apenas seguiu um plano mais formal de inserção da pesquisa nos debates 

contemporâneos sobre arquivos sonoros, frequentemente centrados na questão reducionista de 

sua salvação física, mas também permitiu demonstrar que, mesmo quando se ativam os 

interstícios do silêncio – haja vista que a trajetória do projeto das discotecas nacionais 

permanece largamente ausente das narrativas atuais sobre arquivos sonoros –, passado e 

presente podem, sim, se entrelaçar em um plano argumentativo. 
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A seção 3 abrangeu um período menos dilatado, mas reuniu uma ampla variedade de 

experiências articuladas pelo fio condutor da ideia de inauguração: da consolidação inicial da 

indústria fonográfica, passando pela apropriação de novas máquinas por comunidades 

científicas e pela constituição de disciplinas acadêmicas (novas ou renovadas), até a criação dos 

primeiros arquivos de fonogramas. Esse vaivém de ideias no tempo não apenas estruturou a 

forma do nosso texto, como também fundamentou as distintas recepções da máquina falante 

em diferentes contextos históricos: sempre atravessada por nomes, imagens e referências do 

passado, mesmo quando se pretendia estar diante de algo novo, revolucionário. 

Mais curta, a seção 4 abrange apenas três anos, entre 1911 e 1914, em franco contraste 

temporal com as duas seções anteriores, mas o vaivém segue: os Archives de la Parole tinham, 

como objetivo, a constituição de um conhecimento universal que, na mesma época, Otlet ainda 

buscava conceituar com mais precisão. Porém, nesse caso, tratava-se de alcançar tal 

universalidade como forma de posse e símbolo de poder epistêmico nacional. Por razões 

políticas e científicas – e também com alguma finalidade comercial, devido à parceria com a 

Pathé –, a partir do projeto, o empenho se direcionava ao registro de tudo aquilo que pudesse 

destacar a França como detentora das mais variadas formas vocais: línguas e dialetos com 

diferentes “cores” sonoras, oriundos do próprio país, da Europa e de outras partes do mundo. 

Essa tentativa francesa de afirmar superioridade técnica e epistemológica por meio da criação 

de um arquivo de fonogramas exemplar – gesto já ensaiado anteriormente pela Áustria e 

Alemanha – seria, alguns anos mais tarde, parcialmente interrompida, ou ao menos fortemente 

relativizada, pelo projeto de diálogo intelectual entre nações promovido pela Liga das Nações, 

abordado na seção 2. 

Quando esse vaivém de ideias sobre o som fonográfico – que não tem domicílios fixos 

nem origens definidas, apesar de algumas vozes terem insistido no contrário – aporta na 

América Latina, o terreno para acolher o novo anunciado por meio de modernidades técnicas 

já havia sido preparado. As vanguardas artísticas e intelectuais da região, instituídas algum 

tempo antes, buscavam romper com amarras coloniais sem, no entanto, abdicar do direito de 

pertencer à modernidade. Os projetos de Francisco Curt Lange e Mário de Andrade de 

desenvolver a escuta dos povos locais – por meio da escuta de si e dos outros, potencializada 

pela mediação do fonógrafo mecânico e por visões mais complexas de documento, entre 

experiências ainda não registradas e legados documentais agora considerados falsos, embora 

úteis – enredavam-se em concepções pretéritas. A resistência à ópera, ao falso folclore, às 

linguagens colonizadoras e à carência histórica de instituições culturais cientificamente 

orientadas se entrelaçava, paradoxalmente, com a presença do passado por meio de 
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documentos-autoridade alegadamente adulterados e outras escritas tradicionais que conviviam 

com a moderna máquina de escrever som. Máquina que, embora tivesse na inscrição gráfica 

sua função primordial, passou a habitar o intervalo entre narrativas de substituição e de 

complementação técnica – mais um entre os muitos vaivéns de ideias que perpassaram a trama 

desta pesquisa. 

A escolha consciente de uma temporalidade em espiral, aliada ao esforço de 

compreender a institucionalização da fonografia mecânica como um processo ainda em aberto 

– a ser descrito e compreendido em sua complexidade –, implicou uma atenção minuciosa aos 

pormenores das defesas e acusações examinadas. As discussões atuais, sem dúvida, orientaram 

muitas, senão todas, as escolhas de cenários aqui desdobrados: a questão do verdadeiro e do 

falso na reflexão sobre a técnica em contextos de circulação cada vez mais acelerada de 

informações e documentos; o tom apocalíptico que por vezes acompanha o surgimento de novas 

técnicas tomadas como substitutas não apenas de máquinas e recursos preexistentes, mas 

também dos próprios humanos; as promessas de universalização e democratização tecnológica 

que, preocupadas mais com efeitos argumentativos positivos, pouco se questionam sobre 

desigualdades e exclusões resultantes na prática; os discursos de obsolescência e salvamento 

que transformam o passado em ruído ou fetiche, conforme a conveniência do presente. Em 

todos os cantos, o passado parecia à espreita, mesmo quando negado, combinando-se às 

novidades proclamadas como “revolucionárias” – aquelas que mudariam o mundo para sempre, 

para o bem ou para o mal, sempre entre extremos enfáticos. A espiralação temporal que 

estrutura esta narrativa se torna um recurso de escrita que se inspirou, em sua configuração, na 

tessitura das práticas que emergem da sobreposição entre fonografia e suas consequências para 

instituições do conhecimento de modo mais amplo: da organização do conhecimento 

internacional às reconfigurações de disciplinas acadêmicas, passando pela reordenação cultural 

promovida nos campos da arte e da música. 

Uma de nossas principais conclusões é que, naquele contexto, a narrativa apocalíptica 

da novidade – aqui compreendido sobretudo como uma imaginação da substituição tecnológica 

– constituía apenas a superfície visível de um processo muito mais intrincado. Por suas dobras, 

desenrolava-se um movimento prático e institucional complexo, marcado por desvios, 

acomodações e tensões, que estruturava a institucionalização de uma técnica então considerada 

nova. Essa dita novidade provocava ansiedades num presente percebido como acelerado, em 

contagem regressiva para um futuro supostamente mais perfeito – tal como nas celebrações de 

fim de ano, com seu entusiasmo ritualizado em direção ao que virá. Nessa conjuntura, sem 

pretender definir origens ou impor linearidades, mas buscando apresentar com o máximo de 
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nuances possíveis uma interlocução entre ações e interesses, é concebível afirmar que a 

indústria e o mercado fonográficos operavam a reboque desse sentimento coletivo. Interessava-

lhes, afinal, tanto provocar quanto explorar essas sensações: contribuir para que as pessoas se 

sentissem ora desarmadas e inquietas, ora compelidas por uma urgência de adaptação aos 

“novos tempos”. Medo e urgência – dois produtos que, não por acaso, costumam vender muito 

bem. 

No plano dos relatos, assertivas pautadas na ideia de ruptura eram frequentemente 

reiteradas por atores acadêmico-institucionais. A imaginação da substituição da escrita pela 

fonografia – nascida ainda no século XIX, nos esforços de divulgação do fonógrafo 

encabeçados por Thomas Edison, e mais tarde repetida em argumentos de origem científica 

quase como uma verdade autoevidente – cercou a fundação dos Archives de la Parole e esteve 

presente até mesmo na obra mais tardia de Paul Otlet, Traité de documentation. Embora a 

fonografia crítica francesa – fundamental como base intelectual para a construção das 

discotecas latino-americanas – tenha se dedicado a relativizar com ênfase esse tipo de relato 

apocalíptico, que prometia rupturas definitivas em nome do lucro empresarial e de uma 

dinâmica comercial acelerada, seus próprios limites se impuseram. Primeiro, por considerar 

estratégica a aliança com o comércio fonográfico, o que a levou a promover uma criação 

argumentativa heterogênea e até destoante em suas partes, como a criatura de Frankenstein; 

depois, por permanecer alicerçada em uma lógica moderna que, até hoje, parece difícil de 

ultrapassar: aquela que compreende o tempo social como linha reta e progressiva, sempre em 

contagem regressiva para um ano novo que promete ser melhor. 

Por isso, nossa proposta para o futuro – porque, sim, é importante considerá-lo, isso não 

está sendo negado – é a de repensarmos a concepção de tempo que adotamos nas narrativas que 

produzimos, principalmente com relação a técnicas e suas tecnologias. Trata-se de uma 

tentativa de dar um pequeno passo para trás, fazer um gesto de suspensão que nos tire do 

automático, ainda que por um breve momento e mesmo que, ao final, concordemos em seguir 

com essa temporalidade. O ponto é que ela é uma construção social e, como tal, não deveria ser 

tomada como uma circunstância natural, dada ou incontornável. 

Nesse sentido, a pesquisa oferece uma contribuição acadêmica ao propor uma leitura 

materialista e profundamente relacional da fonografia mecânica, concebida como uma rede 

sociotécnica de humanos e não humanos que coconstroem configurações contextuais e 

politemporais de confiabilidade tecnológica. Essa abordagem, ancorada na teoria ator-rede, na 

etnometodologia e na filosofia pragmática da linguagem, amplia o repertório da Ciência da 

Informação para lidar empiricamente com materialidades sonoras e históricas, articulando-as a 
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práticas de organização, preservação e circulação de saberes – ou sabenças, como preferimos 

denominar, numa tentativa de colocar formas humanas de interpretar e conhecer sob uma chave 

de criatividade e inventividade cultural e contextual. As perspectivas futuras apontam, assim, 

para o aprofundamento dessa reflexão em conjunturas contemporâneas, nas quais antigos 

receios quanto ao registro e à seleção de mensagens mediadas tecnologicamente – sua suposta 

falsidade ou veracidade, nocividade ou valor, completude ou lacuna – se mostram 

surpreendentemente reabilitados em lutas de institucionalização tecnológica mais recentes, 

como as que se travam em torno das chamadas inteligências artificiais generativas. 

Ainda assim, é importante reconhecer as limitações que atravessaram o percurso da 

pesquisa. A impossibilidade de acesso integral a certos acervos sonoros e documentais impôs, 

sem dúvida, fronteiras empíricas que, em vez de se configurarem como obstáculos, tornaram-

se estímulos à criação conceitual, orientada por um esforço constante de seguir os atores 

estudados e imaginar, a partir de suas experiências registradas, hipóteses e teorias. Foi 

justamente o exercício de imaginação, na falta de algumas escutas possíveis, que tornou viável 

reconstruir narrativas e conexões imprevisíveis, superando em parte essas limitações e 

produzindo uma leitura coesa do processo de institucionalização da fonografia mecânica. Da 

primeira à última seção, procurou-se integrar tramas narrativas diversas que, em abordagens 

disciplinares mais convencionais, tenderiam a permanecer separadas. O intuito foi romper com 

fronteiras construídas sobre premissas teóricas estabelecidas, mas por vezes tomadas como 

dadas, e aproximar domínios frequentemente tratados como distintos – o técnico, o estético, o 

político e o epistemológico –, compondo-se uma narrativa profundamente relacional ao se 

evitar perder os fios que integravam os nós da rede sociotécnica que imaginamos e 

apresentamos graficamente na Figura 1. 

Imaginar, como defendemos ainda na introdução da tese, é geralmente a capacidade de 

pensar e articular em palavras cenários futuros a partir das experiências passadas. No entanto, 

dependendo da extensão do espaço de experiência percebido – que, em momentos de 

controvérsia envolvendo uma nova máquina ou recurso técnico, tende a se estreitar nas 

idealizações –, essa imaginação pode se tornar mais ou menos próxima do que é possível 

operacionalizar em um dado contexto. Nessas circunstâncias, ainda que estejamos conscientes 

do passado que habita nossas projeções e prepara o terreno para a realização de projetos de 

diferentes naturezas, a realidade prática tende a impor um afunilamento de perspectivas 

orientado pela necessidade de execução e controle; em outras palavras, imperativos práticos 

que estão fora de nossa capacidade de gestão delimitam os fazeres que sucedem imaginações – 

desta pesquisa, desenvolvida no âmbito de um curso de doutorado, ao antigo projeto de 
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conhecimento universal que culminou na criação das discotecas nacionais. Afinal, diante da 

complexidade de processos como o da institucionalização de uma ferramenta técnica, torna-se 

impossível dominar todas as variáveis em jogo. 

Paul Otlet não tinha controle sobre a guerra nem sobre as limitações materiais e políticas 

de sua época no que dizia respeito à possibilidade de um acesso universal a recursos 

infodocumentais. Ferdinand Brunot tampouco detinha domínio pleno sobre a recepção do 

fonógrafo mecânico no campo da Linguística francesa e internacional. Francisco Curt Lange 

não conseguiu controlar todas as variáveis que assegurariam, no futuro, uma imaginada escuta 

reflexiva com relação aos conteúdos locais por parte dos latino-americanos. E Mário de 

Andrade, por sua vez, não pôde evitar sua própria demissão nem a perda de fôlego do projeto 

do Departamento de Cultura e da Discoteca Municipal de São Paulo nos anos seguintes – 

justamente quando esse parecia o futuro inevitável da reorganização científico-cultural em 

escala mundial. Otlet, Brunot, Curt Lange e Mário de Andrade não foram, aqui, tomados como 

figuras individuais, mas como porta-vozes de cenários sociais, práticos e narrativos que 

escolhemos acompanhar. Juntos, formam um mosaico estrutural mais amplo: o do ecossistema 

da tecnologia fonográfica que se desenrolava na primeira metade do século XX. 

Também vale recordar uma projeção tecnológica futurista de sinal contrário – não 

esperançosa, mas marcada pela apreensão: aquela que via o “avanço” da técnica 

cinematográfica não como promessa de realização de planos e imaginações, mas como risco 

iminente, a ponto de vaticinar o próprio fim da cinematografia. A razão era clara: com a 

introdução do som, o cinema perderia sua característica de universalidade – entendida como 

expansão cultural, política e econômica – que só a pantomima seria capaz de assegurar. Afinal, 

como Carlitos poderia ser compreendido por todas as culturas se passasse a falar em inglês? 

Além disso, capturar uma “realidade completa” – som, imagem e movimento –, embora fosse 

visto como ganho documental, representava, para muitos, uma ameaça à própria arte que se 

queria afastada de reproduções maquínicas. Se hoje tais argumentos nos soam absurdos – como 

soa, por exemplo, a ideia de que a televisão eliminaria a necessidade da escrita ou do documento 

sonoro para se estabelecer comunicação à distância –, é preciso lembrar que, à época, essas 

projeções faziam pleno sentido, sobretudo quando consideradas dentro dos marcos analíticos e 

técnicos nos quais estavam inseridas. 

A imaginação atrelada a um futuro que depende sempre da chegada de algo chamado 

“progresso” ou “avanço” – ou, em seu reverso, a um futuro de catástrofes decorrentes 

justamente dessa progressão temporal – tende a parecer, no fim, frustrada. Mas o que se passa, 

na verdade, é que os esforços empreendidos em cada contexto, sejam eles percebidos como 
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positivos ou negativos, germinam realidades distintas, movidas por dinâmicas muito mais 

complexas do que as dicotomias autoexcludentes costumam admitir: primitivo e avançado, 

novo e velho, inovador e arcaico. Por isso, o convite a reavaliarmos a temporalidade que 

acionamos em nossas narrativas é também um chamado para repensarmos não apenas a 

tendência de isolar argumentos e conteúdos infodocumentais das condições materiais de seu 

contexto histórico – o que, como reiteramos, leva a ideias de imaginações de substituição 

tecnológica e a formas sutis de presentismo tecnológico –, mas, sobretudo, a refletir sobre o que 

de fato estamos fazendo na prática. Sobre o que nós mesmos estamos fazendo na prática. Que 

essa reflexão, e não teorias apocalípticas pouco alicerçadas em experiências históricas, possa 

ser nossa base primeira de ponderação. 

Alinhar nossa imaginação não apenas ao que nossos atores, alvos das análises aqui 

desenvolvidas, estavam fazendo, mas também ao que nós mesmos estamos fazendo, confere à 

postura reflexiva exigida por uma pesquisa no campo das Ciências Sociais e Humanidades uma 

camada adicional: a do autoquestionamento, aquele que se volta continuamente à estrutura e às 

características da própria narrativa. Podemos, então, imaginar Paul Otlet, Ferdinand Brunot, 

Francisco Curt Lange e Mário de Andrade se perguntando: até que ponto estou reproduzindo 

uma visão comercial da fonografia mecânica? Ou, mais profundamente: do que é feita a minha 

própria fonografia crítica? Se essas perguntas tivessem sido possíveis à época (e tivessem sido 

feitas) talvez os rumos tivessem sido outros. Mas se, por razões conjunturais ou estruturais, elas 

não puderam ser formuladas naquele momento, hoje elas podem – e, a nosso ver, devem – ser 

colocadas. 

Dessa maneira, podemos retornar à pergunta que perpassa esta tese – e que emerge com 

força no contexto da Ciência da Informação, embora não apenas nele – sobre o quantificismo 

infodocumental: por que os números se tornam, com tanta frequência, recursos autoexplicativos 

de comparação contextual? Qual o grau de complexidade analítica é possível manter quando se 

adota a ideia de “avanço” traduzida em cifras e em narrativas que operam com a lógica do 

“muito mais do que antes” – base de concepções como a de “sociedade da informação”? 

Também podemos, a partir daqui, formular outras perguntas, não diretamente derivadas do tema 

central da tese, mas a ele intimamente relacionadas: até que ponto não estamos absorvendo, 

muitas vezes sem plena consciência, parte da propaganda de grandes corporações que operam 

segundo interesses próprios – interesses que, como vimos na experiência dos Archives de la 

Parole, não coincidem, e nem podem coincidir, com os da ciência? Nesse caso, o que se torna 

autoexplicativo já não são apenas os números, mas um nome comercial – que, à semelhança da 

máquina publicitária de Edison, seduz pela sugestão de uma substituição inevitável: 
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“inteligência” (o passado humano a ser superado) “artificial” (o futuro técnico que virá instaurar 

uma nova ordem), a versão reatualizada do “fono” (a novidade da captura do som) que prometia 

suplantar o “grafo” (a velha escrita que seria abandonada). 

O autoquestionamento, que pode nos colocar diante de indagações como essas, exige 

uma capacidade de escuta ativa – e foi justamente isso que procuramos exercitar aqui, por meio 

dos pontos de escuta. Não se tratava apenas de ler, no sentido mais comum, mas também de 

escutar: escutar os materiais, os rastros, os argumentos; escutar, sobretudo, como parte do 

esforço de não somente afirmar algo, mas de tornar operacionais certas hipóteses em contextos 

concretos. Se ao longo do texto defendemos que a grafia e a fonografia caminhavam em paralelo 

– e, por vezes, se entrelaçavam –, procuramos também demonstrar esse entrelaçamento 

formalmente, ao longo da própria construção escrita; pensando, a cada momento, nos formatos 

que acionávamos, incluindo também o uso das imagens. Os pontos de escuta, desse modo, 

foram criados precisamente para sinalizar essa outra dimensão do trabalho: a necessidade de 

escutar, no sentido mais concreto e também no mais metafórico. Escutar as palavras escritas, 

as declarações lidas e reapresentá-las por meio de uma reconfiguração narrativa que não se 

desviasse do horizonte das hipóteses e objetivos da pesquisa.  

Dessa maneira, o passado deixa de ser aquele passado instrumental, que apenas citamos 

para conferir aos textos uma conjecturada perspectiva “histórica”, e passa a operar como espaço 

de experiência. Escutar o outro, esse “primitivo temporal”, não significa anular nossas próprias 

experiências, nem as subestimar em nome de algum fascínio saudosista por um passado 

imaginado, como, em certa medida, fizeram alguns antropólogos em suas expedições no início 

do século XX. Pelo contrário: os trechos de passado selecionados para escuta (em forma de 

escrita ou fonográfica) foram escolhidos ativamente, a partir do desejo de se compreender 

melhor um determinado contexto e comunicar bem essa compreensão, em um recorte guiado 

tanto por nossos objetivos de pesquisa e debates contemporâneos quanto por nossa trajetória 

pessoal, além das adversidades enfrentadas ao longo do processo de pesquisa – em resumo, por 

esse presente que também representamos. A esse remix de categorias temporais que 

selecionamos como souvenirs (nossos e de outros) somamos ainda o futuro: nosso horizonte de 

expectativa. 

Para pensar o futuro da área de Ciência da Informação, também propomos o termo 

“tecnofagia”, não apenas como uma chave conceitual para compreender contextos em que 

técnicas e máquinas são devoradas e, como atores-rede, devoram, mas igualmente como uma 

prescrição de um modo de fazer preliminar. Estudar ou estar diante de uma dita nova técnica – 

situada em nosso presente histórico, para sermos mais precisos – exige, antes de nos deixarmos 
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levar por visões apocalípticas sobre o futuro que ela supostamente trará ou por promessas 

sedutoras de sua ação modernizadora e disruptiva, que nos perguntemos: “o que ela está 

devorando?”, numa chave mais analítica; ou ainda, “o que estamos, com ela, devorando?”, na 

condição de profissionais da informação ou cidadãos. Essas perguntas são, acima de tudo, um 

chamado à ação, um convite a prosseguir. A tecnofagia, tal como a propomos, não pretende ser 

um conceito totalizante, mas um operador que desdobra processos históricos – de passado 

(como buscamos mostrar aqui) e de futuro (como convidamos que se explore). Identificar um 

processo como tecnofágico implica uma sucessão de atos, narrativos ou práticos, que permitam 

construir, em cada caso, respostas possíveis às perguntas sobre o “o quê”, o “com quem” e o 

“como”. 

Partir do híbrido – em vez de buscar um elemento purificado – não é, como às vezes se 

pensa, um gesto reducionista, nem implica apelar para um “falso universal” – aquele em que 

apenas os robôs de Rossum existem e todos os demais são destruídos –, desde que nos 

dediquemos a compreender mais profundamente do que é feito esse híbrido. No caso das 

análises ou reflexões sobre “novas” tecnologias, o “novo” tende a ser tomado como dado 

intuitivo, que se basta em si mesmo, à semelhança de certas sequências numéricas que, em sua 

própria lógica interna, pretendem justificar a importância de um presente isolado. Nesse 

cenário, a concepção de compostos complexos como ponto de partida oferece um espaço 

reflexivo que exige, necessariamente, perguntas que direcionem ao “o quê”, “com quem” e 

“como”, permitindo-se avançar – ou melhor, espiralar – para além de afirmações vagas ou 

empiricamente frágeis. A diretriz que aqui defendemos parte, em primeiro lugar, do 

reconhecimento de que, como afirmou Matilda Cristófora, “dentro de cada máquina há uma 

alma enredada em um circuito” (Zooey, 2020, p. 134) – ou melhor: muitas almas, em muitos 

circuitos. 

Com isso, vale frisar, não se negam circunstâncias assimétricas – a condição material 

do Brasil da Discoteca Municipal de São Paulo não era, de fato, simétrica à da França dos 

Archives de la Parole. Mas essas diferenças, longe de serem tomadas como dados evidentes, 

merecem ser nuançadas e principalmente desdobradas, também no âmbito de uma investigação 

empírica voltada à qualificação das assimetrias. “Em que medida eram diferentes?” torna-se, 

nesse contexto, uma pergunta central, que desloca o olhar de visões a priori baseadas em 

categorias fixas como “país desenvolvido” ou “subdesenvolvido” – expressões herdadas de uma 

concepção linear e progressiva de tempo, a mesma que no passado dividia os povos entre 

“primitivos” e “avançados”. Evitam-se, assim, espantos como o de Oneyda Alvarenga, que 

ficou admirada ao descobrir que a Library of Congress enfrentava dificuldades materiais e 
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financeiras semelhantes às do Departamento de Cultura de São Paulo – admiração esta 

sustentada por uma crença absoluta em uma oposição generalizada entre “grandes e fortes” e 

“pequenos e frágeis”. Em vez disso, propomos o desdobramento de uma imaginação mais 

rigorosa, capaz de apreender a complexidade sociocultural e geopolítica do mundo em que 

vivemos – um mundo que não cabe em dicotomias prontas para uso, embaladas pelo fast 

knowledge que atende a uma urgência mercadológica muitas vezes incompatível com os tempos 

e os processos próprios da construção do conhecimento científico. 

A relação entre países como o Brasil e a França – ou, mais tarde, entre Brasil e Estados 

Unidos – dificilmente pode ser caracterizada, na primeira metade do século XX, como 

puramente colonizadora ou imperialista em uma totalidade já dada. Ainda que assimetrias e 

posições de força distintas sejam inegáveis, a complexidade do cenário, e a análise de processos, 

convida a reconhecer formas de vinculação materialmente desiguais, mas marcadas por 

ambivalências e negociações (que depois de compreendidas, teremos plena liberdade de 

condenar). Do mesmo modo, não nos parece adequado interpretar o movimento de 

internacionalização do conhecimento, em geral, e do conhecimento sonoro, em particular, 

promovido com a intermediação da Liga das Nações, como um gesto benevolente dos “grandes 

e fortes” que, de bom grado, teriam decidido cessar seus projetos de colonização fonográfica 

institucionalizada nos arquivos de fonogramas, oferecendo, enfim, a palavra aos latino-

americanos para que contassem sua própria história por meio de suas discotecas nacionais. 

Diante das dificuldades logísticas e financeiras de mobilizar aventureiros rumo à América 

Latina, convenhamos: tornou-se mais vantajoso, econômica e socialmente, vascularizar os fios 

da rede fonográfica internacional, transferindo a responsabilidade pela coleta de fonogramas a 

governos locais. Estes, por sua vez, em sua ânsia de se tornarem mais “modernos”, não 

hesitaram em aderir aos intercâmbios sonoros preconizados pela lógica de universalização de 

acessos infodocumentais em nome da proclamada paz perpétua que jamais foi alcançada. Nem 

mesmo o prefeito Francisco Prestes Maia – o “chefão” que, a princípio, enxergava a Discoteca 

Municipal de São Paulo como um cabaré modernista – recusou-se a participar, uma vez que 

percebeu o prestígio envolvido em manter canais de comunicação cultural com países como 

Alemanha e Estados Unidos. 

Esse alargamento da comunicação geográfica – cujas franjas passaram a integrar 

projetos locais de vanguarda em busca de independência intelectual e artística – foi, em parte, 

possibilitado pela fonografia mecânica. Ela não somente viabilizou formas diferentes de 

circulação mediada do som como também contribuiu para expandir a própria noção de 

documento, deslocando-a para além dos suportes da escrita – e, mais adiante, também para além 
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dos suportes exclusivamente sonoros. No campo da Ciência da Informação, como se pôde 

observar, o interesse pela dimensão sonora é praticamente inexistente, apesar de uma de suas 

teorias alegadamente fundadoras (a teoria matemática da comunicação de Claude Shannon) 

mobilizar justamente a noção de “ruído” para pensar, matematicamente, o papel do sinal em 

contextos de transmissão de mensagens. No cenário posterior à Segunda Guerra Mundial, essas 

construções epistemológicas foram acompanhadas por um progressivo apagamento da máquina 

fonográfica, que se tornava cada vez mais invisível e naturalizada nos diversos ambientes 

sociais. Parecia já não haver mais nada a ser ensinado, compreendido ou dito sobre ela: tornara-

se uma técnica tomada como dada. Com isso, as experiências históricas ligadas à 

institucionalização da fonografia mecânica foram gradualmente se apagando, reduzidas, em 

muitos casos, a pedidos de salvamento de antigos documentos sonoros – agora ressignificados 

como relíquias redentoras frente a um mundo digital que ora é visto como substituto indesejado, 

ora como promissor herdeiro de uma memória em risco. 

Por compreendermos que a constituição de fonografias institucionais, em diferentes 

partes do mundo, esteve diretamente ligada aos interesses documentais e comunicacionais que 

possibilitaram a configuração tanto da Documentação francesa quanto da Ciência da 

Informação americana como disciplinas acadêmicas, propomos que essa trajetória seja 

incorporada de forma mais enfática não apenas aos estudos voltados especificamente para 

arquivos sonoros, mas ao próprio espaço de experiência epistemológico da área. O documento 

sonoro – e, com ele, todo o ecossistema da tecnologia fonográfica – perpassa não apenas os 

escritos de teóricos relacionados à disciplina, a exemplo dos alargamentos da noção de 

documento não restrita à escrita em Otlet e Briet, ou à ciência em Estivals, mas também incide 

sobre objetos diretos do nosso interesse contemporâneo: do computador e da internet, com seu 

hiperlink como desdobramento da comunicação documental para além da escrita e dos Estados-

nação, até as discussões sobre verdade, falsidade, fidedignidade e, mais amplamente, sobre as 

dinâmicas socioculturais de uma sociedade em rede permanentemente conectada, em meio a 

fluxos complexos de dados e informação. Quanto a este último ponto, é importante lembrar que 

a concepção de entrelaçar arte – e, mais especificamente, música – ao cotidiano surgiu, também, 

das práticas de campo e das coletas fonográficas, quando se percebeu, por meio de escutas 

atentas, que povos tidos como primitivos estavam permanentemente conectados a expressões 

culturais coletivas por meio de técnicas, neste caso associadas à memória sonora humana – 

muito antes de os smartphones se tornarem instrumentos ubíquos de conexão sonora em nossas 

vidas modernas. O “primitivo”, definitivamente, também é hoje, está aqui e somos nós. 
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Às propostas de reimaginar o que conhecemos – ou aquilo que costumamos tomar como 

dado – por meio dos devoramentos que lhes são subjacentes, somamos a exigência reflexiva e 

autoquestionadora de analisar contextos – os nossos e os dos outros – com mais lentidão e 

disposição à escuta. Um gesto que se opõe ao impulso de antecipar, compulsivamente, a 

chegada do próximo ano novo – e do seguinte e de tantos outros que se sucedem –, alimentando 

uma ânsia desesperada por futuro que ora se manifesta como medo, ora como euforia, enquanto 

o presente, assim como o zikril, vai se esvaindo entre a audição mecânica de idiomas universais 

e o esquecimento das conexões que sustentam, no tempo, as gramáticas mais profundas da vida 

em sociedade.  

É nesse intervalo que ecoa um dos cocos coletados pela Missão de Pesquisas 

Folclóricas, cujo refrão menciona a árvore que produzia a cera utilizada em suportes 

fonográficos primitivos: “‘Carnaubá’, gosto tanto de você / Eu não aprendi a ler e não teve 

quem me ensinar”. Nessa toada, entre oralidade e escrita, primitividade e inovação, imaginações 

e concretizações, vozes quase anônimas e “homens do Sul”, afirma-se que mundos se criam e 

recriam em leituras multidimensionais, que não se encerram em um almejado conhecimento 

universal, mas se expandem em sabenças que perpassam corpos, cantos e tempos, sempre em 

contextos profundamente relacionais. Respeitando essas raízes latino-americanas e brasileiras, 

propomos que nossa base para a imaginação científica seja, daqui em diante, construída com 

fundo e imagem, acompanhando atentamente a tecnofagia que por ela espirala. E nos 

desculpamos por eventuais estridências. 

 
 

 

Documento Sonoro 14 – Eu não aprendi a ler (coco martelo) | Idida Ferreira 
Mulatinho e Luis Musicais (Paraíba, 1938).   
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APÊNDICE A – Glossário do desenvolvimento sociotécnico da fonografia 
mecânica 
 

Amadores: categoria social atribuída, nas primeiras décadas do século XX, aos ouvintes e 

consumidores de produtos criados pelo desenvolvimento da fonografia mecânica que não eram 

especialistas ou profissionais da área musical, científica ou documental. Embora mobilizada 

por vezes em tom pejorativo ou de tutela – por sua associação a posturas ingênuas diante de 

falsificações, adulterações ou informações imprecisas em rótulos de discos e outras fontes 

associadas ao fonograma –, a figura do amador ocupou lugar central na consolidação da 

indústria fonográfica. Suas práticas conformaram diretrizes de mercado que reverberaram em 

orientações institucionais posteriores, constituindo o público visado por estratégias de 

publicidade e classificação. A designação de amadores, portanto, não significava ausência de 

agência: ao contrário, seus padrões de escuta, seleção e aquisição impactavam tanto a lógica 

comercial da indústria quanto a organização dos acervos institucionais. Arquivos de 

fonogramas e discotecas incorporaram a lógica numérica usada pelo comércio em grande 

medida por ela ser reconhecida e manejada por esse público. Os amadores constituíram parte 

indissociável do ecossistema fonográfico, não apenas como consumidores, colecionadores e 

mediadores culturais, mas também como alvos privilegiados de iniciativas de educação auditiva 

que buscavam transformá-los, por meio de instituições fonográficas, em leitores exemplares de 

novos tempos. Ver também: Fonograma; Indulgência fonográfica; Ecossistema da tecnologia 

fonográfica. 

 

Arquivo de fonogramas (sinônimo: Museu sonoro): modelo institucional de organização 

documental sonora surgido na virada do século XIX para o XX, em consonância com práticas 

de coleta e sistematização sonora que vinham sendo desenvolvidas tanto na Europa quanto nos 

Estados Unidos, antes da consolidação das discotecas nacionais no período subsequente à 

constituição da Liga das Nações. Embora o pioneiro Phonogrammarchiv de Viena tenha se 

tornado, a partir de 1899, referência na constituição de arquivos sonoros centralizados voltados 

à pesquisa científica, iniciativas americanas já operavam registros fonográficos em escala 

significativa, sobretudo no campo da etnografia e da linguística indígena. O arquivo de 

fonogramas caracterizava-se por reunir, catalogar e conservar registros sonoros – 

majoritariamente em cilindros fonográficos, suporte prevalecente no período – considerados 

representativos da diversidade linguística, musical e cultural das populações do mundo. Esses 
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acervos se desenvolveram sob uma lógica extrativista, que frequentemente ignorava a 

participação dos sujeitos gravados, dos intelectuais locais e das instituições científicas dos 

países de origem, concentrando a guarda, a análise e o uso dos registros em instituições do 

Norte global. Em contraste com as discotecas nacionais concebidas institucionalmente pela 

Liga das Nações, que buscaram mais tarde envolver os próprios Estados na definição de seus 

acervos, os arquivos de fonogramas operavam à margem das mediações nacionais, 

consolidando uma configuração de documentação global sem representação efetiva dos 

contextos locais que eram palcos de gravações sonoras. Confrontar: Discoteca nacional. Ver 

também: Colonialismo fonográfico; Conhecimento universal; Ecossistema da tecnologia 

fonográfica; Incunábulo fonográfico. 

 

Arquivo sonoro: termo amplamente utilizado atualmente no campo da Ciência da Informação 

e da Arquivologia para designar acervos organizados de registros sonoros, independentemente 

de seu suporte e de sua origem institucional. Embora adotado com relativa neutralidade técnica, 

o conceito de arquivo sonoro traduz, nos termos atuais, uma longa e complexa história de 

experimentações institucionais com a documentação do som – que inclui os arquivos de 

fonogramas da virada do século XIX, as discotecas nacionais do período posterior à constituição 

da Liga das Nações e as discotecas públicas. Ao ser usado no presente sem referência a essas 

camadas históricas, o termo tende a apagar os conflitos, escolhas epistemológicas, processos 

tecnológicos e disputas políticas que moldaram a constituição dos acervos sonoros ao longo do 

século XX. Esta pesquisa propõe, portanto, uma re-historicização autoquestionadora do arquivo 

sonoro, reconhecendo-o menos como ponto de partida conceitual do que como resultado 

provisório de múltiplos modelos de registro, escuta e institucionalização. Ver também: Arquivo 

de fonogramas; Biblioteca viva; Discoteca nacional; Discoteca pública; Documento sonoro. 

 

Biblioteca viva: expressão cunhada no início do século XX para designar a imaginação de um 

acervo sonoro capaz de substituir coleções bibliográficas como repositórios de conhecimento. 

Diferentemente da biblioteca de textos impressos, concebida por alguns linguistas como 

“necrópole da linguagem”, a biblioteca viva prometia oferecer acesso direto à voz, à fala e à 

língua, em toda sua vitalidade, por meio de registros fonográficos. Nessa visão, seria possível 

ouvir em minutos séculos de evolução linguística, comparando manifestações distantes no 

tempo como se estivessem lado a lado. Assim, a biblioteca viva condensa a imaginação 

fonográfica de transformar o som em fonte científica de acesso imediato, contínuo e renovável, 

tornando mais reais palavras fixadas em suportes. Mais do que uma metáfora, a noção 
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materializou-se em projetos concretos de arquivos de fonogramas, nos quais a técnica 

fonográfica foi imaginada como instrumento capaz de dar vida ao passado e constituir novas 

formas de conhecimento, tidas como mais verdadeiras e avançadas. Ver também: Arquivo de 

fonogramas; Discoteca pública; Imaginação da substituição tecnológica. 

 

Cilindro fonográfico (sinônimo: Cilindro): suporte cilíndrico utilizado para gravação e 

reprodução sonora, produzido em cera e desenvolvido a partir do fonógrafo de Thomas Edison 

na década de 1870. Foi o primeiro meio amplamente empregado para o registro fonográfico, 

tendo desempenhado papel central nas práticas científicas de documentação sonora, sobretudo 

nos campos da Etnografia, da Linguística e da Musicologia. Sua estrutura permitia gravação 

direta em campo – sem necessidade de estúdio ou energia elétrica –, o que o manteve como 

suporte preferencial entre pesquisadores por mais tempo do que o reconhecimento da indústria 

ou da crítica técnica costuma indicar. Mesmo com a ascensão comercial do disco fonográfico, 

o cilindro seguiu sendo utilizado em diversos arquivos sonoros e projetos de coleta fonográfica 

até pelo menos as décadas de 1920 e 1930. Confrontar: Disco fonográfico. Ver também: 

Arquivo de fonogramas; Documento sonoro; Fonografia acústica; Incunábulo fonográfico. 

 

Colonialismo fonográfico: configuração documental e epistêmica consolidada entre o final do 

século XIX e as primeiras décadas do século XX, estruturada a partir da coleta, fixação e 

catalogação de sons – línguas, músicas, rituais e manifestações culturais – de povos 

considerados, no período, “primitivos” por instituições científicas ocidentais. Esse modelo 

operava por meio de uma lógica fortemente extrativista: os sons eram capturados, deslocados e 

incorporados a acervos europeus e americanos sem que os grupos gravados ou intelectuais do 

país alvo das gravações tivessem participação efetiva na definição dos usos, da guarda ou da 

circulação desses registros. Diferentemente dos modelos de discoteca nacional surgidos após 

os anos 1920, com o estabelecimento da Liga das Nações – que, mesmo sob tensão, preconizava 

a participação ativa dos próprios Estados na construção de seus acervos –, o colonialismo 

fonográfico produziu grandes coleções sonoras que não previam acesso e interlocução com 

instituições científicas e culturais das periferias mundiais. Confrontar: Diplomacia fonográfica; 

Discoteca nacional. Ver também: Arquivo de fonogramas; Conhecimento universal; 

Ecossistema da tecnologia fonográfica. 

 

Conhecimento universal: ideal epistemológico que fundamentou a construção de sistemas 

documentários, acervos e modelos classificatórios cuja premissa era reunir, ordenar e 
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disponibilizar, em rede, todo o conhecimento produzido no mundo, independentemente de sua 

origem cultural, linguística ou geográfica. Esse conceito, formalizado no contexto da 

documentação internacional no início do século XX – particularmente, no projeto do Repertório 

Bibliográfico Universal de Paul Otlet e Henri la Fontaine e nas ações da Liga das Nações –, 

articulou-se à crença de que a construção da paz, da ciência e da civilização moderna dependeria 

de uma configuração de documentação totalizante e interconectada. No campo da fonografia 

mecânica, essa imaginação do universal materializou-se, entre outros dispositivos, na criação 

das discotecas nacionais, que, embora organizadas por critérios de representação nacional, 

inseriram-se em uma dinâmica de intercâmbio global controlado de modo descentralizado. 

Confrontar: Colonialismo fonográfico. Ver também: Diplomacia fonográfica; Discoteca 

nacional. 

 

Diplomacia fonográfica: expressão que designa o uso de registros sonoros como instrumentos 

de mediação cultural, intercâmbio intelectual e representação narrativa entre nações. O conceito 

tem origem nas diretrizes do Instituto Internacional de Cooperação Intelectual da Liga das 

Nações, que, a partir dos anos 1930, passou a preconizar a criação de discotecas nacionais 

interligadas por uma rede de trocas fonográficas. A circulação de discos entre esses centros 

deveria promover o conhecimento mútuo entre povos, articulando, sob um ideal de paz, 

universalidade e reciprocidade, as particularidades nacionais à construção de um repertório 

sonoro global. No Brasil, esse projeto encontrou ressonância pioneiramente na Discoteca 

Pública de São Paulo, que, inspirada nessas diretrizes internacionais, transformou o intercâmbio 

fonográfico em política cultural. A diplomacia fonográfica, nesse contexto, combinava ações 

de propaganda e educação auditiva com o envio e a recepção de gravações entre instituições 

congêneres no exterior, especialmente no contexto da Segunda Guerra Mundial. A difusão de 

discos com músicas, discursos e performances considerados representativos da nação visava 

tanto consolidar a imagem cultural do Brasil quanto posicionar o país como participante ativo 

de uma rede internacional de cooperação técnica e estética. Mais do que simples trocas de 

fonogramas, a diplomacia fonográfica funcionou como um dispositivo de política cultural e 

científica: uma tentativa de construir, por meio do som, relações diplomáticas baseadas na 

escuta recíproca, no reconhecimento e na tradução auditiva entre nações. Confrontar: Arquivo 

de fonogramas; Colonialismo fonográfico. Ver também: Discoteca nacional; Discoteca pública; 

Conhecimento universal; Ecossistema da tecnologia fonográfica. 
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Disco fonográfico (sinônimo: Disco): suporte circular e plano utilizado para gravação e 

reprodução sonora, introduzido comercialmente no final do século XIX por empresa 

concorrente ao empreendimento fonográfico de Thomas Edison, pertencente ao teuto-

americano Emile Berliner. Inicialmente fabricado em cera e goma-laca e, mais tarde, em vinil 

e materiais plásticos, o disco se tornou o principal formato fonográfico utilizado ao longo do 

século XX, tanto nos circuitos comerciais quanto em acervos institucionais. Sua adoção 

generalizada esteve associada à consolidação do modelo de negócio gramofônico, que separou 

os atos de gravação e reprodução, limitando o acesso à produção sonora e reorganizando 

profundamente o ecossistema fonográfico. O disco permitiu a padronização da circulação de 

registros e contribuiu para a construção de repertórios nacionais, pedagógicos e diplomáticos, 

principalmente em discotecas públicas e nacionais. Sua materialidade e sua lógica de 

reprodução industrial moldaram as práticas de escuta, seleção e catalogação de fonogramas. 

Confrontar: Cilindro fonográfico. Ver também: Discoteca nacional; Documento sonoro; 

Fonografia elétrica; Fonograma; Modelo de negócio gramofônico. 

 

Discoteca nacional (sinônimo: Fonoteca nacional): modelo institucional de organização 

fonográfica surgido no período de atuação da Liga das Nações, vinculado a políticas de gestão 

documental, patrimonial e instrucional dos Estados, com vistas a um intercâmbio global 

controlado de modo descentralizado. Constituía um espaço de conservação, classificação e 

circulação de registros sonoros, orientado por critérios nacionais de representação cultural, 

científica e artística. Ao contrário dos arquivos de fonogramas – voltados prioritariamente para 

fins científicos localizados, embora também preconizassem a posse de materiais sonoros de 

outros países –, as discotecas nacionais atuavam na intersecção entre preservação, difusão e 

construção pública de uma memória sonora nacional processada localmente e articulada a 

projetos interdependentes de construção do conhecimento universal. Confrontar: Arquivo de 

fonogramas; Discoteca pública. Ver também: Conhecimento universal. 

 

Discoteca pública: expressão da imaginação documental que, nas primeiras décadas do século 

XX, buscou construir para o som um papel equivalente – e, em certos projetos, também de 

substituição futura – ao do impresso no universo das bibliotecas. No Brasil, o termo foi adotado 

pioneiramente na experiência da Discoteca Pública de São Paulo, inaugurada em 1936, em parte 

por razões políticas e institucionais: como se tratava de um projeto municipal, não caberia 

reivindicar diretamente o título de “nacional”, que também estava em disputa no âmbito federal 

e na capital da República brasileira. Embora chamada de discoteca pública, a instituição 
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assumia, na prática, muitas das funções associadas ao modelo de discoteca nacional 

preconizado pela Liga das Nações: preservação, difusão e organização do patrimônio sonoro 

nacional, com vistas também ao intercâmbio internacional. Confrontar: Arquivo de 

fonogramas. Ver também: Biblioteca viva; Discoteca nacional; Imaginação da substituição 

tecnológica. 

 

Documento sonoro (sinônimo: Documento falado; Registro sonoro): registro material de uma 

manifestação acústica – como fala, canto, música ou ruído – que foi fixada por meio de um 

suporte técnico (disco, cilindro, fita magnética ou arquivo digital) e que circula como evidência, 

fonte, objeto de escuta ou recurso de mediação cultural. O documento sonoro, mais do que um 

dado acústico armazenado, é um artefato construído por práticas de seleção, registro, 

catalogação e escuta, situado dentro de uma configuração sociotécnica e institucional que define 

o que deve ser preservado, como deve ser acessado e que sentidos são produzidos. Sua 

existência depende da articulação entre técnica (sistema que envolve uma máquina de gravação 

e reprodução), suporte (meio material que o comporta), contexto social (discotecas, arquivos, 

instituições, públicos) e escuta (modos de decodificação e interpretação). Ver também: Cilindro 

fonográfico; Disco fonográfico; Fonografia; Fonograma; Suporte; Técnica. 

 

Dormência tecnológica: intervalo de tempo em que o desenvolvimento ou exploração 

comercial da fonografia mecânica foi suspenso estrategicamente, não por impossibilidade 

técnica, mas por avaliações de mercado que indicavam melhores oportunidades em outros 

setores. Tratou-se de um período que compreendeu o momento em que a empresa de Thomas 

Edison interrompeu investimentos no fonógrafo para concentrar esforços na lâmpada elétrica, 

produto considerado mais promissor e rentável naquele momento. A dormência tecnológica 

evidencia que os percursos técnicos não são contínuos: máquinas e recursos podem ser deixados 

em suspensão, à espera de condições mais favoráveis, retornando posteriormente em meio à 

concorrência e a reinvenções de produtos. Esse movimento, marcado pelo receio empresarial 

de perder protagonismo frente a rivais, teve paralelo com a postura dos usuários e instituições 

que, em situação ligeiramente diferente, exerciam a chamada indulgência fonográfica: 

relevavam falhas técnicas para também não correr o risco de serem ultrapassados por pares ou 

projetos concorrentes. Ver também: Indulgência fonográfica; Modelo de negócios gramofônico; 

Presentismo tecnológico. 
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Duração fonográfica: intervalo temporal limitado que cada unidade de registro sonoro podia 

comportar, historicamente determinado pelas características técnicas do suporte e do sistema 

de gravação. No caso da fonografia mecânica, essa duração se situava, em geral, entre dois e 

quatro minutos por face no disco fonográfico (limite semelhante ao dos cilindros), 

condicionando as práticas de registro, a fragmentação de conteúdos mais extensos e a 

organização dos fonogramas em séries. Essa restrição técnica moldou formas musicais, 

configurações de escuta e critérios documentais que se estabilizaram culturalmente. Mesmo 

após a superação das limitações materiais próprias dos cilindros e discos de cera, a duração 

fonográfica consolidada nesse período seguiu vigente, sobretudo na música fonográfica 

popular, como herança de um padrão técnico que se transformou em convenção estética e 

industrial. Ver também: Fonograma; Suporte; Documento sonoro. 

 

Ecossistema da tecnologia fonográfica: conjunto de práticas, relatos, artefatos, técnicas, 

instituições e agentes, humanos e não humanos, que se articulam em uma rede narrativa de 

interdependência e reciprocidade, compondo os mundos das diversas fonografias. Esse 

ecossistema envolve tanto o circuito comercial – marcado pela lógica da indústria fonográfica 

– quanto sistemas documentais e institucionais, como arquivos sonoros. Inclui desde as 

máquinas de gravação, reprodução e arquivamento até as práticas de escuta, catalogação, 

seleção e circulação dos documentos sonoros, bem como os argumentos científicos, 

empresariais, culturais e políticos que sustentam seus usos e sentidos. Ver também: Arquivo de 

fonogramas; Discoteca nacional; Discoteca pública; Documento sonoro; Fonografia; 

Fonografia institucional; Fonografia comercial. 

 

Escrita: técnica que articula recursos materiais de distintas origens temporais – como lápis, 

caneta, papel, máquina de escrever, computador, entre outros – a instrumentos intelectuais – 

alfabeto, gramática, partitura, códigos de notação, leitura e decodificação. Dessa combinação 

emerge um fazer social que permite fixar, organizar, compartilhar e transmitir pensamentos, 

saberes, culturas e experiências. A escrita não se confunde com a linguagem oral: trata-se de 

uma técnica específica de inscrição e circulação da linguagem, que atua deslocando-a no espaço 

e no tempo. Não é, portanto, apenas registro: constitui também uma infraestrutura de 

organização do mundo, capaz de coordenar ações, produzir memórias e estruturar sistemas de 

conhecimento. Ver também: Suporte; Técnica; Tecnofagia.  
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Fonografia: técnica de inscrição do som. O termo, de origem grega (phônê, som + graphô, 

escrever), designa qualquer sistema de representação gráfica, tátil ou codificada das vibrações 

sonoras, incluindo desde a notação fonética, a escrita musical e os alfabetos fonéticos até os 

dispositivos técnicos capazes de transformar som em traço físico ou registro material. Antes 

mesmo do aparecimento das máquinas fonográficas modernas, já existiam formas de fonografia 

associadas à escrita da fala, às partituras e aos primeiros aparelhos de visualização do som, 

como o fonoautógrafo. A partir do final do século XIX, com o desenvolvimento dos dispositivos 

de gravação sonora, o termo passa a abarcar também as práticas de registro e reprodução dos 

sons fixados mecanicamente, eletricamente e, mais tarde, digitalmente. A fonografia, portanto, 

não está restrita a máquinas, mas designa uma configuração técnica, epistemológica e cultural 

de escrita do som que perpassa múltiplos tempos, técnicas e suportes. Ver também: Ecossistema 

da tecnologia fonográfica; Fonografia mecânica; Suporte; Técnica. 

 

Fonografia acústica: primeira fase da fonografia mecânica, vigente de forma exclusiva entre 

o último quartel do século XIX e o ano de 1923. Baseava-se na captação do som por meio de 

cornetas, que direcionavam as vibrações sonoras para uma agulha, a qual gravava os traços 

mecânicos em um suporte (cilindro ou disco). Embora inaugurada como uma promessa dita 

revolucionária – capaz de fixar e eternizar voz, música e sons do mundo –, a fonografia acústica, 

após o surgimento da fonografia elétrica, passou a ser cercada, principalmente em contextos 

comerciais, por argumentos depreciativos, que a descreviam como limitada, frágil, incapaz de 

registrar com fidelidade e, portanto, tecnicamente superada. Confrontar: Fonografia elétrica. 

Ver também: Cilindro fonográfico; Fonografia mecânica; Imaginação da substituição 

tecnológica. 

 

Fonografia comercial: configuração de produção, distribuição e escuta sonora estruturada pela 

lógica do mercado fonográfico, cujo principal objetivo é o consumo massivo e o retorno 

financeiro. A fonografia comercial atua com base em critérios de vendabilidade, popularidade 

e entretenimento, selecionando repertórios, performers e formatos com apelo junto ao público 

consumidor. Embora frequentemente colocada em oposição à fonografia institucional, a 

fonografia comercial não deve ser reduzida ao seu polo negativo: ela também produz registros 

considerados fundamentais do ponto de vista institucional, contribui para a construção de 

repertórios coletivos e, por vezes, incorpora – ou é incorporada por – projetos educativos, 

documentais ou científicos. A tensão entre seus critérios (estéticos, técnicos, industriais) e os 

das instituições públicas ou acadêmicas é constitutiva do ecossistema fonográfico, sendo objeto 
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constante de questionamento, negociação e reaproveitamento. Ver também: Fonografia crítica; 

Fonografia institucional; Modelo de negócio gramofônico; Ecossistema da tecnologia 

fonográfica. 

 

Fonografia crítica: conjunto de argumentos especializados que se consolidou a partir de 

reflexões, questionamentos e problematizações sobre os limites técnicos, epistemológicos e 

culturais da fonografia mecânica, tanto no âmbito científico e artístico quanto no universo 

documental e comercial. Ainda que presente desde a era acústica, em que já se observavam 

insatisfações e discussões sobre as limitações da captação e da reprodução sonora, esse olhar 

se tornou mais sistemático e visível com a fonografia elétrica, especialmente na atuação dos 

chamados “críticos fonográficos” franceses que atuaram entre os anos 1920 e 1930. A crítica 

recaía não apenas sobre as promessas técnicas – como a ideia de fidelidade sonora absoluta –, 

mas também sobre os efeitos das práticas comerciais, a seleção de repertórios, os critérios de 

gravação e os processos de massificação. No entanto, essa postura não se resumia à denúncia: 

envolvia igualmente a tentativa de interlocução, de incorporação e de construção de critérios 

próprios que possibilitassem usos científicos, documentais e culturais dos materiais produzidos 

pela indústria fonográfica. Ver também: Fonografia institucional; Indulgência fonográfica, 

Lutas de institucionalização tecnológica. 

 

Fonografia elétrica: segunda fase da fonografia mecânica; aquela que, a partir de 1923, 

incorporou à gravação e reprodução sonora o uso de eletricidade, sobretudo por meio da 

introdução do microfone elétrico, dos amplificadores e de circuitos eletrônicos. A fonografia 

elétrica apareceu no mercado acompanhada de fortes promessas de superação das limitações da 

fonografia acústica, amparada em narrativas sobre “verdade sonora” e “fidelidade absoluta”. 

Ainda assim, apesar da transformação na etapa de captação e de reprodução, o processo de 

gravação permaneceu vinculado a mecanismos materiais (sulcos, agulhas, discos) que 

mantiveram a fonografia elétrica como parte da configuração da fonografia mecânica. 

Confrontar: Fonografia acústica. Ver também: Ecossistema da tecnologia fonográfica; 

Fonografia mecânica; Imaginação da substituição tecnológica. 

 

Fonografia institucional: conjunto de práticas, dispositivos e políticas de registro, preservação 

e difusão sonora implementadas por instituições públicas, científicas ou culturais com 

finalidades documentais, educativas, patrimoniais e/ou diplomáticas. A fonografia institucional 

da primeira metade do século passado funcionava sob critérios declaradamente distintos da 
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lógica mercadológica: seus acervos eram organizados com base em repertórios legitimados 

como representativos da cultura nacional, do conhecimento científico ou da memória coletiva 

chancelada, com vistas à formação de ouvintes, à preservação de expressões culturais e ao 

intercâmbio internacional. Na prática, porém, a fonografia institucional frequentemente 

colocava em xeque essas fronteiras, dialogando com a indústria fonográfica, apropriando 

materiais comerciais e desenvolvendo seleções, edições e práticas curatoriais que visavam 

reconfigurar o uso público e pedagógico dos fonogramas. As discotecas públicas e nacionais, 

os arquivos de fonogramas e os programas de escuta orientada foram exemplos emblemáticos 

dessa configuração. Ver também: Discoteca nacional; Discoteca pública; Documento sonoro; 

Ecossistema da tecnologia fonográfica; Fonografia crítica; Lutas de institucionalização 

tecnológica. 

 

Fonografia mecânica: conjunto das técnicas de gravação e reprodução sonora baseadas na 

transformação direta das vibrações sonoras em movimentos físicos inscritos em um suporte. 

Englobava tanto a fonografia acústica – operada exclusivamente por mecanismos mecânicos, 

como cornetas e agulhas – quanto a fonografia elétrica, que, embora utilizasse captação por 

microfone e amplificação elétrica, manteve a gravação e a reprodução alicerçadas em 

transformações materiais, lançando mão igualmente de recursos como inscrição em sulcos e 

reprodução via agulhas. Contrariamente à ideia de que seria superada pela fonografia digital – 

uma separação frequentemente reproduzida em argumentos tecnológicos contemporâneos, 

inclusive na área da Ciência da Informação –, a fonografia mecânica nunca desapareceu: ela se 

reconfigura e continua operando, seja nos próprios suportes mecânicos ainda em uso, seja nas 

lógicas de preservação, nas práticas de arquivo e nas heranças técnicas, epistemológicas e 

materiais que perpassam também configurações digitais. Ver também: Ecossistema da 

tecnologia fonográfica; Fonografia acústica; Fonografia elétrica; Modelo de negócio 

gramofônico; Tecnofagia. 

 

Fonograma: unidade de conteúdo sonoro registrada em suporte fonográfico, seja ele cilindro 

ou disco, podendo estar distribuída em múltiplos suportes. Nas tecnologias mecânicas vigentes 

até meados do século XX, a limitação de tempo de gravação – em média três a quatro minutos 

por face no caso dos discos, duração semelhante aos cilindros – exigia a fragmentação de 

músicas, discursos ou registros mais longos, que passavam a ocupar uma sequência de suportes. 

Tais fragmentos podem ser compreendidos como um só fonograma, preservando sua 
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integridade como peça documental e de sentido. Ver também: Documento sonoro; Disco 

fonográfico; Cilindro fonográfico; Duração fonográfica; Suporte; Registro. 

 

Imaginação da substituição tecnológica: modo de operação narrativa da imaginação moderna 

que projeta a emergência de uma nova técnica como substituição das anteriores. Fundamenta-

se na crença de que um novo dispositivo pode apagar, eliminar ou tornar obsoletos os sistemas 

técnicos, epistemológicos e culturais que o precederam. Essa imaginação acompanhou, por 

exemplo, o surgimento das discotecas públicas como possível substituto das bibliotecas, além 

do fonógrafo como alternativa à escrita. Na prática, porém, técnicas e tecnologias raramente 

operam por supressão, visto que tendem a se articular em redes de continuidade, sobreposição 

e hibridização. Confrontar: Tecnofagia. Ver também: Presentismo tecnológico. 

 

Incunábulo fonográfico: denominação, por analogia aos incunábulos tipográficos, dos 

primeiros registros e suportes da fonografia mecânica, sobretudo cilindros de cera produzidos 

entre o quartel final do século XIX e o início do XX. O termo tem sido empregado na literatura 

especializada para identificar fonogramas mais antigos ainda existentes em determinados 

contextos nacionais ou institucionais, frequentemente tratados como documentos raros e 

frágeis. No campo da Ciência da Informação, os incunábulos fonográficos costumam ser 

abordados prioritariamente sob a chave da preservação, inseridos em narrativas de evolução 

técnica, perda e esforços emergenciais de salvaguarda. Nesta pesquisa, são compreendidos 

como documentos historicamente localizados, cuja importância não se limita à antiguidade 

material, mas ao papel que desempenharam na constituição inicial de reconfigurações 

sociotécnicas de registro, escuta, fidedignidade e organização de uma sonoridade agora passível 

de inscrição. Ver também: Arquivo sonoro; Cilindro fonográfico; Documento sonoro; 

Fonografia acústica. 

 

Indulgência fonográfica: postura adotada por agentes, instituições ou projetos de 

documentação sonora que consistia em relevar limitações e falhas técnicas da fonografia 

mecânica em nome de seus potenciais usos e promessas. Essa disposição se articulava tanto ao 

entusiasmo por uma tecnologia considerada estratégica para a ciência e a cultura quanto ao 

receio de perder protagonismo frente a iniciativas semelhantes às próprias. A indulgência 

fonográfica permitia avançar na coleta e organização de acervos sonoros mesmo com recursos 

técnicos aquém do ideal, confiando em seu progresso futuro e priorizando a utilidade e a 
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oportunidade política sobre a exigência de uma suposta perfeição na gravação e reprodução. 

Ver também: Dormência tecnológica; Fonografia crítica. 

 

Lutas de institucionalização tecnológica: conjunto de disputas travadas por agentes ligados 

ao campo cultural, artístico, científico e educativo que buscavam enquadrar a fonografia 

mecânica em moldes institucionais mais estáveis, organizados e legitimados. Essas lutas 

emergiam da tensão entre a lógica mercadológica da indústria fonográfica – voltada ao lucro, à 

competição e à produção indiscriminada de registros – e a defesa de uma fonografia vinculada 

a critérios técnicos, estéticos e científicos que garantissem confiabilidade e valor cultural aos 

fonogramas em circulação. Mais do que rejeitar a dimensão mercadológica, os 

“institucionalistas” frequentemente oscilavam entre questionar suas distorções e reconhecer a 

necessidade de dialogar com representantes da fonografia comercial para melhor organizá-la. 

Nesse sentido, as lutas de institucionalização se apresentaram como um padrão desenvolvido 

em um momento significativo de controvérsia tecnológica: enquanto novas máquinas ou 

recursos técnicos apareciam, alicerces sobre o que era considerado verdadeiro ou falso, belo ou 

feio, justo ou injusto eram abalados e multiplicavam-se argumentos que buscavam separar 

registros sérios e legítimos de práticas acusadas de superficiais, adulteradas, indesejadas ou 

enganosas. Ver também: Fonografia comercial; Fonografia crítica; Fonografia institucional; 

Indulgência fonográfica; Marcas de fidedignidade. 

 

Máquina (sinônimos: Aparelho; Dispositivo, Ferramenta; Instrumento): conjunto articulado de 

componentes materiais que, por meio de sua dinâmica relacional, viabiliza a gravação, 

reprodução ou transformação de conteúdos grafados, traçados ou capturados. A máquina não 

funciona isoladamente: ela constitui uma infraestrutura técnica de ação que só se realiza 

plenamente em articulação com o contexto em que funciona, incluindo seus modos de uso, os 

agentes envolvidos e expectativas sociotécnicas que a cercam. Nesse sentido, mais do que 

executar tarefas, a máquina compõe cenários de cocriação entre dispositivos, práticas e 

condições sociais. Ver também: Modelo de negócio gramofônico; Suporte; Técnica; 

Tecnologia. 

 

Máquina fonográfica (sinônimos: fonógrafo, máquina falante, vitrola): dispositivo técnico 

destinado à gravação e/ou reprodução de sons por meio da inscrição mecânica das vibrações 

acústicas em um suporte material, como cilindros ou discos. Engloba diferentes modelos 

históricos – fonógrafo, gramofone, grafofone, vitrola – que, ao longo da virada do século XIX 
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e em grande parte do século XX, transformaram a fonografia mecânica em prática científica, 

cultural, comercial e institucional. Mais do que uma ferramenta isolada, a máquina fonográfica 

constituía um operador de redes: conectava suportes, registros e práticas de escuta; organizava 

formas de consumo e de preservação; e estabelecia fronteiras entre produção especializada e 

uso doméstico. A sua configuração material – como a separação entre gravação e reprodução 

inaugurada pelo modelo de negócio gramofônico – não somente condicionou as possibilidades 

técnicas do registro como também definiu as configurações de acesso, circulação e legitimação 

dos documentos sonoros. No uso cotidiano, certas marcas comerciais tornaram-se designações 

genéricas da própria máquina fonográfica, como “fonógrafo”, associado sobretudo à era 

acústica, e “vitrola”, popularizada na fase elétrica, principalmente no contexto latino-

americano. Essas generificações de marca revelam a força expressiva das práticas comerciais 

na consolidação de vocabulários técnicos e culturais. Ver também: Cilindro fonográfico; Disco 

fonográfico; Documento sonoro; Fonografia acústica; Fonografia comercial; Fonografia 

elétrica; Fonografia mecânica; Máquina; Modelo de negócio gramofônico. 

 

Marcas de fidedignidade (sinônimo: marcação de fidedignidade): sinais, convenções ou 

critérios mobilizados para atribuir confiabilidade a documentos sonoros produzidos por meio 

da fonografia mecânica. Na primeira metade do século XX, quando a legitimidade científica da 

técnica ainda estava em construção, diferentes contextos acionaram marcas de fidedignidade 

específicas para distinguir gravações consideradas válidas de registros vistos como 

insuficientes, artificiais ou fraudulentos. Essas marcas podiam se referir tanto a condições 

técnicas (por exemplo, a exclusão de gravações com acompanhamento de piano, devido à 

incapacidade das máquinas de registrar o instrumento com precisão) quanto a condições sociais 

de produção (como a necessidade de registrar intérpretes “autênticos”, no caso de gravações 

etnográficas). Funcionavam como acordos sociais e institucionais que permitiam que sons 

gravados em um tempo e espaço específicos fossem aceitos como equivalentes ao som “real” 

e, portanto, como documentos legítimos. A exemplo de noções mais tradicionais, como marca 

de proveniência, as marcas de fidedignidade constituíram operadores centrais na transformação 

do fonograma em documento, sustentando tanto projetos científicos quanto narrativas 

comerciais que promoviam a imaginação de fidelidade sonora absoluta. Ver também: 

Ecossistema da tecnologia fonográfica; Fonograma; Indulgência fonográfica; Lutas de 

institucionalização tecnológica. 
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Modelo de negócio gramofônico: estrutura técnico-comercial instaurada a partir de 1895 com 

a popularização do gramofone e dos discos fonográficos, baseada na separação estrutural entre 

os atos de gravação e reprodução sonora. Diferentemente dos dispositivos anteriores – como o 

fonógrafo e o grafofone –, que permitiam tanto gravar quanto reproduzir sons em um único 

aparelho, o gramofone inaugurou uma configuração na qual a gravação se tornou um serviço 

especializado, restrito a poucos agentes, enquanto a reprodução se massificava como prática 

acessível ao grande público. Essa configuração materializou um modelo de negócio que, ao 

mesmo tempo, estabilizou a promessa técnica de fidelidade e perpetuidade sonora e assegurou 

o controle sobre formas ampliadas de produção e circulação do som. Isso se deu através das 

matrizes fonográficas duradouras, acessíveis apenas a quem detinha o poder de gravação, e dos 

discos de baixa qualidade que circulavam em massa. A generalização desse modelo dependeu 

do equilíbrio entre limitações técnicas (qualidade de suportes matrizes e inferioridade de suas 

cópias), expectativas criadas pela publicidade (acesso universal, qualidade sonora, 

imortalização da voz e da música) e a lógica industrial de escala (muitos escutando, poucos 

produzindo). Ver também: Disco fonográfico; Ecossistema da tecnologia fonográfica; 

Fonografia mecânica. 

 

Presentismo tecnológico: perspectiva que compreende técnicas, dispositivos e suportes como 

fatos consumados do presente, em geral, sob a égide de narrativas quantificistas e vinculadas a 

argumentos sobre ineditismo, descolando-os dos processos históricos, sociais e materiais que 

os constituíram ou constituem. Nesse modo de ver, mesmo quando passado ou futuro são 

mobilizados nos relatos, isso ocorre a partir de projeções estabelecidas exclusivamente nas 

características percebidas no presente, como se essas qualidades fossem intrínsecas e trans-

históricas. Assim, o presentismo tecnológico tende a apagar a complexidade dos percursos que 

forjam uma técnica, ignorando os cruzamentos, disputas e camadas acumuladas que a tornaram 

ou estão tornando o que ela é. Confrontar: Técnica; Tecnofagia. Ver também: Imaginação da 

substituição tecnológica; Quantificismo infodocumental. 

 

Quantificismo infodocumental: perspectiva que atribui à quantidade um valor normativo na 

produção, avaliação e justificativa de ações em áreas ligadas à cultura, informação e 

documentação. Segundo essa lógica, o “antes” representa o “menos” (menos documentos, 

menos acesso, menos complexidade) e, portanto, seria inferior ou menos relevante. O “agora”, 

em contrapartida, aparece como um momento inédito de superação – mais dados, mais 

ferramentas, mais complexidade, mais beleza –, o que explicaria as análises e o investimento 
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em um presente hipertrofiado. Esse modo de pensar atua, em geral, carente de dados mais 

profundos sobre as experiências passadas a que se refere em função de uma determinada 

ansiedade (por visibilidade, circulação ou reconhecimento): o que se sabe deles são apenas 

cifras – inferiores às do presente – que não comportam os modos de escuta, o que se 

documentava, nem que formas de conhecimento estavam em jogo, para se utilizar o exemplo 

da fonografia mecânica. Trata-se, portanto, de uma narrativa que transforma quantidade em 

critério de verdade e ação, substituindo a compreensão de uma trajetória histórica complexa 

pela apresentação de séries numéricas descontextualizadas. Confrontar: Ecossistema da 

tecnologia fonográfica; Técnica; Tecnofagia. Ver também: Imaginação da substituição 

tecnológica; Presentismo tecnológico. 

 

Registro (sinônimo: Inscrição): ato de fixar um conteúdo – sonoro, gráfico, imagético ou 

textual – em um suporte material, transformando-o em documento passível de circulação, 

preservação ou leitura. Em alguns contextos, o termo pode ser usado como sinônimo de suporte, 

mas o registro se refere também ao momento pontual da ação de registrar, inserido em um 

processo mais amplo de documentação. É o gesto técnico que converte um documento-fato em 

documento-registro, constituindo-se como mediação fundamental entre a experiência e sua 

formalização. Ver também: Documento sonoro; Suporte. 

 

Suporte (sinônimo: Artefato): superfície ou corpo material que permite a fixação, 

armazenamento e posterior leitura ou reprodução de um conteúdo grafado, traçado ou capturado 

– seja ele textual, sonoro, imagético ou audiovisual. O suporte não é neutro nem passivo: ele 

condiciona a forma da inscrição e funciona como interface técnica e cultural entre o registro e 

sua decodificação, seja por humanos, seja por máquinas. Nos sistemas fonográficos, o disco, o 

cilindro, a fita magnética e o arquivo digital são suportes que não apenas armazenam o som, 

mas também conformam modos específicos de escuta, acesso e circulação. Ver também: 

Duração fonográfica; Escrita; Registro; Técnica. 

 

Técnica: conjunto de operações, saberes e instrumentos que possibilitam a realização de uma 

ação e estruturam o funcionamento prático de dispositivos, máquinas ou procedimentos. No 

campo da fonografia mecânica, a técnica envolvia tanto os componentes físicos da gravação e 

da reprodução sonora (agulhas, sulcos, membranas, cornetas, microfones) quanto os modos de 

uso projetados pela configuração dos aparelhos ou apropriados em contextos sociais de escuta 

e documentação. A técnica não é apenas execução mecânica: ela implica escolhas, adaptações, 
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rotinas e negociações entre o que a máquina propõe e o que os usuários efetivamente fazem 

com ela em um contexto histórico determinado. Ver também: Fonografia mecânica; Modelo de 

negócio gramofônico; Suporte; Tecnologia.  

 

Tecnofagia: operação técnica e cultural que se caracteriza pela incorporação, recombinação e 

reinterpretação de dispositivos, práticas e saberes oriundos de múltiplos tempos e lugares, 

resultando em arranjos tecnológicos híbridos, contingentes e historicamente posicionados. Em 

vez de supor substituições íntegras ou progressões lineares, a tecnofagia, como conceito, propõe 

enfatizar os cruzamentos, tensões e reencaixes entre técnicas e tecnologias – ora absorvendo 

modelos externos, ora ressignificando-os à luz de condições locais, ora ativando elementos ditos 

arcaicos em meios considerados modernos. Funciona, assim, como questionamento à 

imaginação da substituição tecnológica e como operador analítico focado na complexidade dos 

ecossistemas técnicos. Como ferramenta de análise, parte daquilo que se tem de “devorar” para 

a técnica se constituir como tal em vez de sua suposta novidade. Confrontar: Imaginação da 

substituição tecnológica. Ver também: Modelo de negócio gramofônico; Técnica.  

 

Tecnologia: construção teórica, narrativa e institucional em torno das técnicas, seus 

dispositivos e suas formas de uso. Mais do que a soma entre máquina e função, a tecnologia 

envolve a formulação argumentativa de uma imaginação técnica, modelos de aplicação, 

configurações de normatização e políticas de uso. Refere-se, portanto, a saberes que organizam, 

classificam, legitimam e articulam suportes e técnicas às mais diversas configurações sociais. 

Ver também: Ecossistema da tecnologia fonográfica; Suporte; Técnica; Tecnofagia.
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APÊNDICE B – Espiral do tempo da institucionalização da fonografia mecânica 
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